N

N

La “ presque-mort ” dans La Chambre des Officiers
(Marc Dugain): la tranchée, le lit et le sacré
Elodie Galinat

» To cite this version:

Elodie Galinat. La “ presque-mort ” dans La Chambre des Officiers (Marc Dugain): la tranchée, le
lit et le sacré. 2020. hal-02526196

HAL Id: hal-02526196
https://hal.science/hal-02526196

Preprint submitted on 31 Mar 2020

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://hal.science/hal-02526196
https://hal.archives-ouvertes.fr

La « presque-mort » dans La Chambre des Officiers
(Marc Dugain) : la tranchée, le lit et le sacré

Elodie Galinat
Université Bordeaux-Montaigne

De nos jours, si l'idée de mort est devenue tabou, qu'on la cache ou qu'on souhaite
I'¢loigner, qu'on la veuille douce et discréte, un siecle en arriere, lors de la Premiere Guerre
mondiale, elle se révele violente, omniprésente, et en surexposition constante. Ca n'est donc pas un
rapport a la mort ordinaire qui s'effectue ici puisqu'on la montre sans fard, et davantage encore, on
la brandit, on I'expose méme dans toute son impudeur, a travers le sang et la boue. Les silhouettes
sont laissées en vrac, abandonnées, nues, meurtries, sectionnées, éviscérées, les visages emportes...
Durant cette épisode historique d'une violence intense, l'espace de mort est multiple et méme
démultiplié. En effet, les hommes meurent non seulement en masse, mais partout. Que ce soit a
l'extérieur, dans la tranchée ou le no man's land qui est la zone située apres les barbelés entre les
deux tranchées opposées, comme a l'intérieur, le plus souvent, sur un brancard ou dans un lit
d'hopital.

A travers le roman La Chambre des Officiers de Marc Dugain, publié en 1998, il s'agira
donc d'ébaucher une représentation littéraire de l'espace de mort matérialisé a travers un décorum
composé de lieux équivoques comme le champ de bataille finalement évité par le protagoniste
principal et restant du domaine de la procuration, de I'abstrait, ou encore le lit d'hopital qu'il integre,
aux dimensions de cercueil, et dans lequel il va demeurer jusqu'a la fin de la guerre. Ainsi, les
¢léments matériels que représentent le lit mais aussi les grandes vitres des fenétres qui réfléchissent

la mutilation des gueules cassées, constituent un espace hospitalier que 1'on qualifierait, au premier



abord, de conventionnel, mais qui, dans le contexte du roman participent a une vision
cauchemardesque et se mettent au service d'une morbidité ambiante. La chambre d'hopital laisse
présager une précipitation vers le néant, comme si l'environnement spatial du soldat n'était que
l'antichambre d'une fin a laquelle il est inenvisageable d'échapper.

Nous aborderons le destin d'Adrien Fournier, ingénieur officier, protagoniste principal, face
a cette mort qui l'encercle, 1'étoufte, lui tient compagnie quotidiennement, lui-méme étant dans un
entre-deux, plus tout a fait homme, vivant mais « presque-mort ». Nous ne pouvons donc pas
aborder la mort comme une fin en soi concernant le personnage, mais plutdt parler d'un
cheminement chaotique vers la résurrection. En effet, ce dernier entame malgré lui une sorte de
contre-quéte mortifere qui lui échappe et qu'il frole sans jamais l'atteindre, ce qui est sa victoire, de
manicre évidente, aussi bien que son fardeau, son tribut, puisque de la mort, il rapporte des
séquelles : un visage partiellement arraché, avec absence de la partie maxillo-faciale, qui lui confere
non plus une apparence humaine mais monstrueuse. Ni plus la mort que la vie ne semblent a présent
vouloir d'Adrien, immobile et figé, coincé dans un espace doublé d'un temps difficile a appréhender,

a peine lui reste-t-il la priere, mais a qui s'en remettre lorsqu'on ne croit pas en Dieu ?

I — Le déplacement géographique : premiers pas vers une fin annoncée

« J'ai quitté mon village de Dordogne le jour de la mobilisation.»', déclare Adrien dans
l'incipit du roman. Un déracinement de son lieu d'origine qui est aussi un déplacement géographique
s'opére avec cet itinéraire en train de Dordogne en direction du front Est, dans la Meuse, endroit ou
le personnage n'est jamais allé. « J'avais toujours vécu a la campagne ou dans des petites villes de
province.»* Le militaire est arraché a ses repéres spatiaux, de maniére soudaine, a un lieu de vie
qu'il a toujours connu, a un lieu bucolique ou la nature se veut authentique, pacifique.

L'homme de la terre sait qu'il n'est que le maillon d'un ensemble régi par des lois simples
et que, pour le reste, c'est se martyriser que de vouloir en savoir plus. Les gens des villes
sont le centre d'un monde qu'ils ont fait eux-mémes. Ils en crévent, rongés de l'intérieur
par le doute®.

Cette affirmation de la part du personnage démontre une certaine humilité, un attachement
fort a sa terre, la confiance dans ce monde rural comme étant un monde qui le protége, celui des
origines, d'une forme de vérité, exempt de faux-semblants. Quitter la campagne revient donc ici a
ne plus étre tout a fait soi, a perdre ses reperes, ses fondations les plus solides. Cette appréhension

de laisser son lieu de vie pour s'é¢loigner de chez soi semble contre toute attente presque pire que

! Marc Dugain, La Chambre des Officiers (1998), Pocket, 2000, p. 9.
2 Ibid., p. 13.
3 Ibid., p. 19.



I'idée méme de faire la guerre dans cet esprit inexpérimenté pour lequel cela ne reste qu'une idée
abstraite. Ces migrations topographiques forment un premier facteur de I'évolution forcée du
personnage, si ce n'est 1'élément déclencheur de son destin a venir. Tout changement opéré a travers
la mobilité transforme déja l'individu en le menant vers le chaos auquel il ne va pouvoir échapper,
non pas au cceur de la violence guerriere, mais en étant blessé avant méme que le conflit commence.
Bachelard dans sa Poétique de [l'espace évoque « La maison, le dedans » comme étant notre
« premiere mere ». Nous y sommes protégés un peu comme le foetus, pour y vivre nos premieres
expériences, y puiser de la force avant de nous aventurer tel 1'oiseau quittant le nid. « Car la maison
est notre coin du monde. Elle est — on I'a souvent dit — notre premier univers. Elle est vraiment un
cosmos.»* Cette « premiére mére » serait donc ici non plus vraiment l'intérieur, le domus, mais
I'extérieur et son décor, elle représente « la terre natale », I'endroit d'ou 1'on vient, les racines. « La
maison, dans la vie de I'homme, évince des contingences, elle multiplie ses conseils de continuité.
Sans elle, 'homme serait un étre dispersé.»’ « La maison » représente donc les fondements méme
de I'homme, indispensables a son équilibre. L'espace dans lequel il évolue influe non seulement sur
les choix de ce dernier mais sur son bien-étre.

En outre, au début du roman, le personnage du grand-pére d'Adrien se trouve assimilé a
« la maison », devient lui-méme cette terre natale a 1'image d'un arbre solide planté¢ 1a depuis
toujours. Il apparait comme un garde-fou, inébranlable, comme celui qui retarde en quelque sorte le
départ du jeune homme de « la maison » qu'évoque Bachelard, en le raccrochant au terrien : « Ne
pars pas trop longtemps mon gargon, ¢a va étre une sacrée année pour les cépes.»® L’aieul ne
mentionne aucunement le conflit et ses conséquences, mais demande au jeune homme de ne pas
s'absenter trop longtemps, comme s'il s'agissait d'un simple voyage de courtoisie. Cette absence
d'allusion au danger pourtant encourut par Adrien renforce la peur engendrée par ce qui pourrait se
passer en rejetant et en niant l'idée méme d'une possible mort. Ce déni repousse la fatalité¢ de
l'existence a venir d'Adrien, la tient €loignée, encore peu envisageable. L'évocation de cette
cueillette de champignons qui reste une activité paisible, raméne a une paix de 1'dme qu'il ne
connaitra plus, mais aussi au terroir dont il vient et que le grand-pere représente, comme une forme
de mise en garde contre 1'élan du personnage, le rattachant a ce qui est siir, a ce qu'il connait : son
environnement premier.

Cette entrave comme une protection démontre de maniere explicite le lien de dépendance
qui existe entre lui et autrui, et qui ne le quittera plus jusqu'a ce qu'il se rétablisse en acceptant sa

condition nouvelle. Ainsi, nous pouvons avancer que la présence de 1'Autre empéche la disparition

* Gaston Bachelard, Poétique de l'espace (1957), PUF, 2012, p. 32.
> Marc Dugain, La Chambre des Officiers, op.cit., p. 34-35.
8 Ibid., p. 10.



irréversible du « je » puisqu'il continue de le faire exister, le préserve, en le retenant pres de lui,
dans un espace bien connu. Une fois parti et seul, Adrien dés lors n'aura de cesse de se remémorer
son passé, sa famille, et donc « sa maison » premiere. Le personnage « vit la maison dans sa réalité

et dans sa virtualité, par la pensée et les songes.»’

IT — Une mort héroique ratée : esquiver la tranchée

« La guerre de 14, je ne l'ai pas connue. Je veux dire, la tranchée boueuse.»® Dés les
premicres lignes du roman, nous pouvons étre frappé par la singularité de I'aventure vécue par le
personnage qui non seulement échappe a une mort prévisible et quasi certaine, mais qui en plus ne
connaitra pas de maniére concréte l'espace de mort le plus représentatif de la période : la tranchée.
Cependant, malgré cette esquive, il ne va pas échapper a une forme d'aventure dont la définition
donnée par Jean-Yves Tadié est significative « l'aventure est l'irruption du hasard, ou du destin, dans
la vie quotidienne, ou elle introduit un bouleversement qui rend la mort possible, probable, présente
»’ Cette définition semble, a premiére vue, en adéquation avec ce que traverse notre personnage en
proie a un événement (ici, la guerre) bouleversant son quotidien, et I'amenant a froler la mort. Cette
derni¢re se révele donc constitutive de I'aventure selon Tadié, elle ne peut s'en défaire totalement,
avec cette gradation « possible, probable, présente » qui induit sa réalisation quasi certaine. Malgré
tout, quelques nuances restent a apporter dans le cas présent. Le déplacement géographique meéne a
une forme d'échec de l'aventure, cette derniere est partiellement avortée puisque le personnage ne va
pas au bout de son expérience de guerre et ne connaitra pas la dureté¢ des combats. Ici, c'est la
blessure dont il est frappé en elle-méme qui va constituer le noyau de I'aventure vécue'.

Le préambule du roman est un constat d'échec. « La guerre de 14, je ne 1'ai pas connue. Je
veux dire la tranchée boueuse, 'humidité qui transperce les os [...] C'est cette guerre-1a que je n'ai
pas connue.»'' Nous ne sommes pas dans l'action a proprement parler de la guerre puisque le
personnage avoue l'avoir a peine touchée du doigt et en étre déja éloignée. Adrien déclare avec
franchise ne pas avoir été au front, dans la boue des tranchées, ce qui annule de fagon instantanée

I'héroisme, la bravoure, le sacrifice méme, que suggerent le statut de soldat. L'aspect guerrier est

" Gaston Bachelard, Poétique de l'espace, op. cit., p. 30.

8 Marc Dugain, La Chambre des Officiers, op.cit., p. 9.

? Jean-Yves Tadié, Le Roman d'aventure, Gallimard, coll. TEL, 2013.

10«11 est pourtant possible de faire une autre histoire de I’aventure, qui fasse davantage attention aux maniéres dont
I’événement a pu étre ressenti, aux émotions qu’il occasionna et qui justifiérent précisément de le désigner comme une
« aventure ». Il est possible de faire une histoire qui ne soit pas I’histoire d’événements qui nous paraitraient
exceptionnels, et qui par la nous sembleraient des aventures, mais qui soit I’histoire du sentiment d’aventure lui-méme.
C’est peut-étre méme la seule histoire de 1’aventure qui soit source d’enseignements : celle du processus de désignation
d’un événement comme aventure, c’est-a-dire celle du sentiment d’aventure, celle du désir d’aventure — celle,
évidemment, du discours sur 1’aventure. » Sylvain Venayre, « La Belle époque de 1’aventure (1890-1920) », Revue
d'histoire du XIX® siecle, n°24, 2002, p. 93-110 .

" Marc Dugain, La Chambre des Officiers, op.cit., . 9.



finalement passé sous silence, relégué au second plan, il est Iégérement implicite, on ne s'attarde pas
dessus. Il se dégage alors un sentiment d'amertume, de mélancolie aux contours flous, une honte
certaine. Adrien n'a pas connu la tranchée, il n'a donc accédé a aucune gloire guerriere. En premier
lieu, il demeure extérieur a cette mort, spectateur passif lorsqu'elle se met a 1’ceuvre :

Une détonation part de tout pres. Un sifflement d'un quart de seconde. J'ai le temps de
voir une téte qui se détache d'un corps qui plie sur ses genoux, un cheval qui s’effondre.
L'autre sous-lieutenant qui était resté en selle, s'écroule de mon coté, 1'épaule arrachée,
l'os qui sort comme d'un jambon'?.

Le jeune homme constate, impuissant, que la mort agit sous ses yeux, couplée a une
accélération du temps qui le plonge dans une confusion cauchemardesque, marquant bien a partir de
ce moment précis sa perte de contrdle de la situation et de son existence propre. La mort en marche
arrive jusqu'a lui, vive, dans une énergie spectaculaire, et il y échappe de justesse. « Je sens comme
une hache qui vient s'enfoncer sous la base de mon nez. Puis on coupe la lumiére. »"

C'est dans un nouvel espace, cette fois-ci surplombé par les ténebres, propulsé de maniére
instantanée dans une sorte de dystopie de l'intimité, de sous-terrain existentiel ou seul 1'ame encore
intacte demeure, que le protagoniste se réveille. Ce qu'il a pu connaitre n'existe plus. L’hdpital
devient une nouvelle « maison », I'endroit ou il va pouvoir revenir partiellement a la vie, et dans un
premier temps, devoir survivre, bien loin de la douceur provinciale et de ses paysages champétres.
L'intime de la blessure rejoint l'intériorité spatiale ouvrant a un confinement, un recroquevillement,

qui s'oppose a l'extérieur ainsi qu'a I'extraversion du personnage avant qu'il ne soit blessé.

III — Le lit comme cercueil : entre immobilisme et espace clos

Le passage vers une existence nouvelle a bien lieu ici a travers l'espace puisque le blessé se
voit désormais tributaire des endroits ou il se trouve, le cas échéant I’hdpital et plus précisément son
lit : « Je ne sais plus ou je suis. »'* déclare Adrien, déstabilisé. Il a perdu ses repéres spatiaux et doit
a présent évoluer dans un lieu oscillant de manicre constante entre mort et vie, ce qui entraine par
extension, son déséquilibre, son instabilité.

Son immobilité toute récente le conduit a devenir esclave d'un mental qui ressasse. Aussi, il
se remémore sa vie d'avant comme un songe ¢loigné de son « moi » actuel qui le hante nuit et jour.
« Les vrais bien-€tres ont un passé. Tout un passé¢ vient vivre, par le songe, dans une maison
nouvelle. »" écrit Bachelard. C'est dans cette chambre d'hopital, par le biais de son esprit quasi

intact, qu'il fait vivre ses souvenirs, réminiscences de sa vie passée, sans les partager pour autant :

2 Idem.

5 Ibid., p. 29.

' Marc Dugain, La Chambre des Officiers, op.cit., p. 35.

'3 Gaston Bachelard, Poétique de I'espace, PUF, 2012, p. 33.
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« L'évocation de notre passé ne dépassait jamais le moment de la mobilisation. » comme le dernier
réceptacle d'une lointaine intimité que l'on cherche a sauvegarder a l'intérieur de soi, au plus
profond. Le souvenir, sous réserve de conserver grace a la mémoire, une filiation, une appartenance
a un groupe, distend pourtant le lien qui existe entre Adrien et sa famille. « Je n'ai qu'un souci :
mettre du temps et de la distance entre mes proches et moi. Je veux qu'on me mette entre
parenthéses »'® Le protagoniste exerce une négation de lui-méme. Il veut devenir a son tour un
souvenir vague, comme s'il était déja mort finalement. Ainsi, se projeter dans la mort avérée semble
moins effrayant que de faire face aux vivants. Il souhaite gagner du temps, créer une distance
comme une protection entre lui et les autres, puisque ces derniers appartiennent a un monde a
présent révolu dont il est exclu a cause de sa nouvelle apparence qui le hisse au rang de figure
monstrueuse. Il y a 1a une volonté du bless¢ de modifier 1'espace-temps qu'il cherche a biaiser, a
altérer, dont il cherche a sortir méme, pour cacher aux yeux du monde une réalité effroyable.

« On m'a placé au-dessus de la téte un chassis en forme de dome, comme on en trouve dans
les jardins soignés pour protéger une jeune plantation. »'” Le chéssis décrit par 1'auteur rappelle que
I'homme n'est pas mort mais n'en est plus tout a fait un. Assimilé a un végétal, il faut le maintenir, le
« faire tenir », le faire grandir, pour qu'il puisse « pousser » correctement. L'homme est prisonnier
de sa chambre comme le jeune plant dans une serre lui amenant protection et garantissant sa bonne
santé mais le privant de I'extérieur. Le « presque-mort » doit en quelque sorte recommencer sa vie,
trouver d'autres racines sur lesquelles prendre appui. Nous assistons donc ici a une seconde
naissance, cette derniére s'effectue dans la douleur de la perte immédiate, de ce qu'on avait ou de ce
qu'on était auparavant et qui s'annule.

« L’infirmiére, elle, a pour mission de faire disparaitre les miroirs, ¢’est dans ses yeux
seulement que le blessé doit pouvoir reconnaitre qu’il garde sa place au sein des vivants puisque,
méme au moment des soins, on le regarde comme un homme. »'"® Autrui prend place dans une
dualité déconcertante. Le blessé, tiraillé entre rejet et besoin, ne peut se défaire complétement de
l'autre. L'absence de miroirs sert a protéger le défiguré de sa propre vision, puisqu'il apparait non
plus seulement comme un végétal mais comme un monstre issu dun cauchemar. A chaque étape de
son évolution, quelqu'un le protége de la réalité, le maintient dans une sorte de déni, en dehors de
toute vérité. Il y a toujours un tiers pour atténuer la cruauté engendrée par le nouvel espace pénétré.
Ici, les miroirs révélateurs d'une réalité collective sont absents, « Les miroirs disparus ont laissé de

grosses ombres rectangulaires au-dessus de chaque lit »." Et I'opposition que génére autrui s'étend

' Marc Dugain, La Chambre des Officiers, op.cit., p. 46.

7 Ibid., p. 49.

18 France Renucci, « La Construction des gueules cassées », Les Cahiers de médiologie, n°15, 2003, p. 103-111.
1 Marc Dugain, La Chambre des Officiers, op.cit., p. 44.



au reste des blessés de la face partageant leur chambre avec Adrien et lui renvoyant sa propre perte,
« Chacun d'entre nous devient le miroir des autres. »*° Mais si l'autre ne dévoile qu'une image
partielle de la réalité, qu'il est difficile de se figurer, de croire que I'on est a présent semblable, le
décor se révele étre un élément déterminant, cruel, décourageant rappel pour le blessé. Il va a la
fenétre et la lumiere de la rue lui renvoie son reflet, il se voit pour la premicre fois, et découvre un
trou béant a la place de sa machoire®'. « Je suis dans ce qu'on appelle une phase de séchage, je n'ai
pas le moindre bandage [...] au milieu du visage un tunnel aux contours loqueteux. »* cela laisse
entrevoir une métaphore de la mort assortie a l'idée de voyage sans retour avec l'évocation du
tunnel. Ce dernier n'a pas de fin, tout comme 1'idée d'éternité associée en religion a la mort. La
scéne a quelque chose de terrifiant et d'irréel : le personnage est tellement choqué par ce qui lui est
donné de voir qu'il a I'impression que ce visage n'est pas le sien. « Il n'y a finalement que les morts
qui puissent nous envier. Et encore, j'en doute. »* déclare-t-il enfin, a présent incapable de se situer,

de trouver sa place entre espace des vivants et espace des morts.

IV — Etre « presque vivant » a cause de Dieu

« J'ai mal. J'ai froid de l'intérieur. »** Ces mots prononcés par le personnage rappellent ceux
du mourant face au trépas. S'il n'a pas connu la tranchée, Adrien fait tout de méme l'expérience de la
souffrance que procure une mort ressentie comme imminente. Nous 1'avons vu, le lit et ses allures
de cercueil annonciateur d'une fin qui menace de survenir a tout instant fait partie du nouveau décor
du blessé. Cependant, si le matériel de proximité est en effet un élément mortuaire immédiat,
l'environnement extérieur a I’hopital, que le personnage devine sans le voir, est aussi tres significatif
de ce destin a présent figé. « La cloche d'une église, au loin, sonne sept coups. »* peut-on lire. Cette
action des cloches en train de sonner est un topos du roman de guerre qui annonce la mobilisation
des hommes, et par conséquent le point de non-retour de leur périple, sous-entendant déja une
dépendance a un religieux fort duquel il sera difficile d'étre complétement étranger, ne serait-ce que
d'un point de vue wutilitaire pour reprendre la notion de Frédéric Gugelot. Ainsi, les cloches sont
marqueuses de cycles, ouvrent la voie de la vie vers la mort. A l'origine, elles marquent le début de
l'existence a travers le baptéme pendant lequel ces derni¢res sont vivement sonnées, mais aussi la

fin de I'existence avec la mise en terre. Elles interviennent donc de la naissance a la fin de vie,

2 Ibid., p. 53.

2! Dans les faits, sur le champ de bataille, les gueules cassées ont souvent un trou béant a la place de la bouche, ce qui
évidemment les empéche de crier et ces derniers sont souvent laissés pour mort puisqu'on ne les entend pas, parfois il
faut deux jours avant que les brancardiers comprennent qu'ils sont toujours vivants.

22 Marc Dugain, La Chambre des Officiers, op.cit., p. 60.

3 Ibid., p. 66.

2 Ibid., p. 60.

= Ibid., p. 27.



balisant 'existence d'un début et d'une fin précis.

Les soldats deviennent autant de martyrs en sursis, a lI'image d'un Christ sur la croix,
d'ames tourmentées qui parfois ne demandent qu'une chose : la délivrance par I'achévement. Adrien,
dans un sentiment de désespoir total, tentera d'ailleurs de se suicider pour mettre un terme a ses
propres souffrances. « J'appuie le canon sous mon oreille, le seul endroit indolore de ma téte. »2°
Cette tentative de suicide avortée traduit deux choses : a la fois, la volonté de continuer a vivre plus
importante encore que la douleur subie, mais aussi démontre un détachement du jeune homme de la
religion, cette derniére réfutant l'idée de suicide contraire au cinquieme commandement. Alors, quel
rapport entretient Adrien avec Dieu qui appartient a I'espace sensé étre le lien entre vivants et
morts ?

Il parait impensable de partir vers quelque chose d'aussi effrayant qu'une guerre qui sous-
entend de maniére évidente la mort sans avoir foi en quoi que ce soit :

Le premier de mes deux compagnons a sortir de l'inconscience est celui qui tient dans sa
main refermée un petit crucifix d'argent. [...] Encore conscient et se croyant condamné, il
a supplié une petite infirmiére de I'avant de lui procurer une croix. Elle a décroché celle
qui était a son cou; il l'a prise dans sa main qu'il n'a plus desserrée, méme dans ses
moments de profonde inconscience®.

Comment traverser ce départ en forme d'épreuve sans se raccrocher a une entité supérieure,
une force plus grande que soi-méme ? C'est 1a toute la problématique d'Adrien qui semble posséder
un avis tranché sur la question de I'existence de Dieu. Tandis que Clémence, la jeune violoniste dont
il fait la connaissance avant de prendre le train, pense que la guerre est du fait de Dieu, Adrien
pense qu'elle est du simple fait des Allemands, faisant chuter de son piédestal celui per¢cu comme
Tout-Puissant. Cependant, en revenant aux premicre lignes du roman, nous constatons que Dieu
n'est pas tout a fait absent de l'esprit du personnage :

La guerre de 14, je ne 1'ai pas connue. Je veux dire, la tranchée boueuse, 'humidité qui
transperce les os, les gros rats noirs en pelage d'hiver qui se faufilent entre des détritus
informes, les odeurs mélangées de tabac gris et d'excréments mal enterrés, avec pour
couvrir le tout, un ciel métallique uniforme qui se déverse a intervalles réguliers comme
si Dieu n'en finissait plus de s'acharner sur le simple soldat®.

Adrien rend Dieu a son tour responsable en parlant d'un acharnement sur les soldats,
comme s'il était le chef d’orchestre de ce conflit, lui conférant une importance non négligeable, et
souligne sa vision trés manichéenne de la religion. Une fois blessé, il ne parlera plus de Dieu,
comme s'il était inutile de s'en remettre a ce dernier, et méme de I'évoquer, comme si le Ciel avait

définitivement abandonné le soldat. Le céleste s'oppose donc au terrestre d'ou vient Adrien, et les

 Ibid., p. 64.
 Ibid., p. 65.
B Ibid., p. 9.



deux puissances ¢lémentaires semblent ne jamais pouvoir se rencontrer ni méme se compléter.
Toutefois, Annette Becker, historienne, développe 1'idée selon laquelle « pour vivre au milieu de la
mort, on avait besoin d'assurances multiples : celles de 1'affection de sa famille, celles de sa patrie,
celles de la foi ou de la superstition. Loin de s'annuler, elles se renfor¢aient mutuellement. »*° La
croyance en un avenir meilleur, en une future vie de famille probable, est ce qui tenait bon nombre
de soldats au dela de toute croyance en un Dieu abstrait comme c'est le cas du personnage d'Adrien.
Lorsqu'il entre en guerre, il déclare a ce propos : « Je ne crois pas en Dieu mais cela ne m'empéche
pas de penser qu'on a une bonne étoile, et je compte sur la mienne. »* Cet espoir bien que spirituel
I'idée de mort. La foi mentionnée est détachée de tout affect religieux et représente un élément
majeur de résistance.

Finalement, ce sont les camarades d'Adrien qui exercent ce lien entre vivants et morts, le
rattachent a la vie car tous partagent un sort commun : « Ces gens de dehors ne sont pas des miens,
je suis bien mieux ici, au milieu de mes camarades. »*' Autrui reprend donc sa place de garde-fou
dans l'espace, tout comme le grand-pere avant le départ, aupreés du soldat maintenant blessé et
defiguré.

« Il me semble que la mort rode, indécise. »** déclare Adrien. En conclusion, ces mots
incarnent toute l'idée d'une mort omniprésente, mais hésitante, préte a s'abattre sur les blessés,
démunis, pris au piege, dans un espace de mort inéluctable qui est la chambre d’hopital dans
laquelle ils évoluent : « nous sommes restés dans cette chambre sans nous en éloigner autrement
que pour parcourir le couloir circulaire a petites enjambées timides. »** Dans cet espace restreint et
étroit ou on tourne en rond, la seule échappatoire semble étre la possibilité dun déplacement
physique a l'extérieur qui ne les précipite plus vers la mort puisqu'ils en sont revenus, avec plus ou
moins de succes, mais leur permet de s'en extraire de maniére certaine en vivant une forme de
renaissance. Pourtant, lors de la premicre sortie des officiers hors des murs de 'hdpital, Adrien est
paralysée par la peur : « Je tremblais de tout mon corps comme si I'hiver entier venait de s'abattre

sur moi et suppliai mes amis de rentrer. »**

¥ Annette Becker, « L'histoire religieuse de la guerre 1914-1918 », Revue d'Histoire de | ’Eglise de France, n°217, 2000,
p. 539-549.

3 Marc Dugain, La Chambre des Officiers, op.cit., p. 28.

3 Ibid., p. 77.

32 Ibid., p. 35.

3 Ibid., p. 78.

¥ Ibid., p. 96.



I1 existe donc une ambivalence, une opposition constante, entre deux énergies en place qui
paraissent trouver un équilibre. En effet, mort et vie se frolent, se cotoient, pour finir par
s'apprivoiser et cohabiter dans le méme espace. Contrairement au début du texte ou le départ vers
l'inconnu est le fruit de tous les dangers, une fois blessé, c'est la volont¢ de mouvement, d'aller en
avant, qui sauvegarde de I’anéantissement moral, et donc le pas manifeste vers l'existence qui
retrouve son chemin a travers les ultimes mots du texte prononcés par Weil : « On va leur apprendre
la gaieté. »*° La gaieté synonyme d'allégresse qui apparait dans la bouche d'un autre comme lui

rameéne Adrien a la vie de maniére définitive.

3 Ibid., p. 172.
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