N

N

L’héritage de ’art Nabokovien du détail chez Rikki
Ducornet et Steven Millhauser: le fantasme de la
miniature
Elodie Trole

» To cite this version:

Elodie Trole. L’héritage de I’art Nabokovien du détail chez Rikki Ducornet et Steven Millhauser: le
fantasme de la miniature. Congres de TAFEA 2018: "L’Amérique a la loupe: Poétique et politique
du détail”, May 2018, NICE, France. hal-02525732

HAL Id: hal-02525732
https://hal.science/hal-02525732
Submitted on 31 Mar 2020

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License


https://hal.science/hal-02525732
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr

Elodie Trolé
Doctorante a Paris 8, ED 31
Membre de TransCrit (EA 1569)

elodie.trole@gmail.com

Communication pour le congres 2018 de I’AFEA

Atelier 8. Pratique nabokovienne du détail et réverbérations dans les lettres américaines
. pour une esthétique du détail dans la littérature des Etats-Unis.

L’héritage de I’art Nabokovien du détail chez Rikki Ducornet et Steven Millhauser : le fantasme
de la miniature.

Dans sa quéte du Sens, de connaissance globale et de représentation totale du monde réel,
I’écrivain tel que le représentent Millhauser et Ducornet fait des listes, qui ne semblent jamais
pouvoir atteindre a une quelconque fin, au sens a la fois d’achévement et de but. Les listes
naissent d’un désir paradoxal d’exhaustivité : il faudrait pouvoir tout nommer, donner tous les
détails possibles afin que la représentation soit la plus objective possible, mais cette entreprise
impossible est vouée a 1’échec. Loin de représenter le monde de fagon exhaustive, le détail au

sein des listes ne fait que révéler son étrangeté, mise en relief par une écriture fractale.

Le besoin de détail est porté a son comble dans les multiples représentations de la miniature,
qui suggere une extréme attention portée au détail et reléve d’une volonté de mettre le monde
en bouteille afin de pouvoir I’observer dans sa globalité et comprendre ainsi son étrangeté.
Chacun a sa maniére, Millhauser et Ducornet mettent en ccuvre une littérature de la
gullivérisation : il semblerait que 1’on puisse toujours voir plus petit, et qu’il soit possible de
retrouver dans le microcosme les grands schémas du macrocosme. Les secrets de 1univers

seront-ils révélés au miniaturiste, & « I’homme a la loupe » comme le nomme Bachelard ?

La miniature, si elle ne peut pas apporter le savoir universel, se fait alors fantasme. L’encore
plus minuscule recele peut-étre d’autres secrets. La frénésie, le fantasme de la miniature
semblent impossibles a arréter ; voir plus petit, c’est savoir davantage, lorsque la description
dépasse ce « point statique » pour ouvrir a 1’infini de mises en récits possibles des détails
infimes qui nourrissent a la fois I’imaginaire et la trame textuelle. Sera-t-il jamais possible de
voir, au-dela d’un visible « embrayeur d’histoire » qui détient peut-étre encore des secrets, la
face cachée du réel ? Cette communication se concentrera sur la nouvelle de Steven Millhauser

« In the Reign of Harad IV » et sur le roman The Stain de Rikki Ducornet afin d’étudier
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comment la fiction prend en charge la quéte et I’exploration d’un monde miniature si petit qu’il
est invisible a I’ceil nu, et qu’il est a la fois vecteur d’imaginaire — « on peut toujours imaginer
plus petit », ainsi que I’affirme Bachelard — mais aussi, et surtout, source d’un questionnement

sur I’(in)accessibilité du réel qui hante I’écriture du détail.
I. Du détail a la liste : dire I’étrangeté du monde
1. Ducornet, ou le monde dans un cabinet de curiosité

Les références aux Wunderkammern, ou cabinets de curiosités, sillonnent les romans de
Ducornet. Le vaste monde s’y trouve mis en bouteille sous forme d’échantillons dans un espace
restreint, leur contemplation offrant ainsi une maitrise — ou plutét, une illusion de maitrise — de
I’immensité du monde. Dans son premier roman, The Stain, la jeune Charlotte découvre une

boutique au contenu si hétéroclite qu’il rappelle celui d’un Wunderkammern :

The front door was pierced with little panes of smoked glass; to each side windows
of the same glass had been set through which one caught tempting glimpses of the
marvels for sale within: glass jars of chocolate in the shapes of shoes, dried plums
and raisins, almonds, fresh coffee, red, white and yellow string, jet beads and
buttons, embroidery canvases printed with scenes of pastoral felicity, flower
baskets and cathedrals, song birds, The Angelus and The Mona Lisa; a vermillion
pencil box, a silver pyramid of canned sardines stamped with emerald-green views
of exotic seaports. Edma pushed the door open, and to the sound of a jingling bell
Charlotte’s nostrils were assailed by cow and goat cheese, pork and beef sausage,
honeycomb, lavender, mildew, starch and cat piss. (The greengroceress owned a
large and beautiful long-haired puss — a fearless ratter and affectionate, but sloppy
in her personal habits.) (70-1)

La description de ce cabinet de curiosité prend la forme d’une liste. La multitude d’objets
apparemment hétéroclites et désorganisés est en fait réfléchie : chaque élément constitue un
détail a la fois significatif et représentatif d’une zone géographique, comme si la liste voulait
dire le monde. Les chocolats, I’ Angélus et Mona Lisa évoquent la France tandis que I’on voyage
en orient avec les fruits secs et en Afrique ou en Amérique du sud avec le café, une soif
d’ailleurs illustrée par les images des « ports exotiques » imprimés sur les boites de sardines.
Chaque élément de la liste annonce le suivant, a 1’aide de détails subtiles : les couleurs rouge,
blanche et jaune qui suivent la référence au café frais pourraient ensemble évoquer le drapeau
de la ville italienne de Benevento — qui n’apparait toutefois pas dans le roman —, la « felicité
pastorale » ne saurait exister sans les « paniers de fleurs » qui lui font suite et la cathédrale et
le chant des passereaux pointent du doigt le clocher a I’arriére-plan de 1’ Angélus de Millet. Le

détail fait donc de la liste un tout cohérent qui voudrait proposer au lecteur un véritable tour du



monde ; mais la liste ne suffit jamais. Elle ne peut atteindre a sa fin, a la fois au sens de but et
d’achévement, et ce malgré le point qui induit le lecteur en erreur en semblant cl6turer la
premiere liste. En effet, dés la porte de la boutique ouverte, une nouvelle liste commence et
vient compléter la description visuelle de la premiere avec, cette fois, un tableau olfactif de la
scéne. L’entassement d’objets donne lieu a une profusion d’odeurs apparemment diverses et
variées : nourriture, fleurs, moisissure, amidon et urine de chat, ce mélange a premiére vue
hétéroclite d’ardmes agréables ou pas est en fait a nouveau lié par le détail. Par exemple,
« honeycomb » évoque volontiers les abeilles, donc les fleurs et la lavande tandis que la
moisissure, « mildew », se trouve surtout sur les végétaux et de plus, signifiait en vieil anglais
« honeydew » - on retrouve donc le terme « honey », détail qui vient lier ensemble ces éléments
apparemment si différents. Il s’agit donc d’une liaison par la langue, de relations établies en
sous-main par 1’étymologie et I’histoire des mots. Comme pour expliquer la présence du
syntagme nominal « cat piss » dans cette liste, un nouveau détail — que 1’on vient davantage
préciser aprés le tiret — sous forme de parenthése vient conclure le paragraphe avec une
accumulation d’adjectifs pour décrire I’animal en question, a la fois « large », « beautiful »,
« long-haired », « fearless », « affectionate » et « sloppy ». En réalité, « cat piss » ressemblerait
presque a une synecdoque employée afin de désigner le chat, mais cela ne semble pas suffire

au vu de I’avalanche de détails qui advient par la suite.

Ce passage illustre a travers le rapprochement d’objets hétéroclites et de multiples sensations
dans une liste qui semble ne jamais pouvoir s’achever la vision d’un univers infini, qu’il est
désormais possible d’agencer et d’organiser dans la syntaxe de la liste dont la cohérence est
maintenue par le détail. La volonté de tout nommer refléte un désir de connaissance du monde,
et de sa description exhaustive. Mais cette tache paradoxale est aussi infinie que les listes qui,

incapables de décrire le monde dans sa totalité, révelent toute son étrangeté.
2. La liste : I’infinie étrangeté du monde

Dans la nouvelle de Millhauser « In the reign of Harad 1V », le maitre miniaturiste entreprend

la construction d’un royaume si minuscule qu’il serait invisible a I’ceil nu :



And so he set to work on his invisible kingdom, with its walled cities and winding

rivers, its forests of beech and fir, its copper mines and temple towers, its spoons

and insects. By the end of a year he had completed a single city. The city contained

cobbled streets and market squares, baskets of grapes on the fruit sellers’ stands,

merchants’ houses with pillared balconies overlooking courtyards, individual

bottles in the glassblowers’ shops. He felt tired and exhilarated, [...] as he imagined

all that remained undone, stretching out before him like an immense adventure [...].

(129)
La liste représente ici le détail, la précision de la miniature. L’énumération des différents
éléments qui composent ce royaume a des airs d’infini, a la fois au niveau diégétique avec la
tache qui attend encore le miniaturiste et au niveau narratif avec 1’utilisation de la liste. En effet,
a mesure que la premiere liste se prolonge, le lecteur verrait presque le royaume se construire
sous ses yeux en trois dimensions. Le vertige de la verticalité est convié par les murs et les tours
tandis que les foréts et riviéeres étendent le royaume sur le plan horizontal, et les effets de zoom
provoqués par le passage de I’immense au minuscule donnent une impression de profondeur.
La fin de la liste n’est cependant ni synonyme de but atteint, ni synonyme d’achévement comme
I’indique la phrase suivante : « By the end of a year he had completed a single city ». La tache
infinie du miniaturiste est représentée par une seconde liste qui illustre toute la précision, tout
le détail apporté a la construction de son royaume et une fois de plus, la fin de la liste, comme
la fin de la nouvelle d’ailleurs, ne verra guere I’achévement de son travail. La derniére phrase
de D’extrait souligne avec les termes «all », «immense » et «stretching» I’oeuvre du
miniaturiste qui ne pourra jamais finir. Ou peut-étre ne veut-il jamais finir ? Entravé par les
émotions contradictoires du plaisir et de la souffrance, il semble bien que le miniaturiste ait
volontairement fait de son ceuvre une parfaite illustration du paradoxe de Zénon. Le monde,
véritable « aventure » au sens d’inattendu, de merveilleux ou méme, de miracle, ne semble
jamais pouvoir étre décrit dans sa totalité et pourtant, 1’artiste mu par le plaisir du détail poursuit

une ceuvre vouée a rester inachevée.
3. Mondes gigognes et littérature fractale

Cette obsession de I’inachévement, tout comme le plaisir du détail, sont illustrés dans la
nouvelle de Millhauser par les représentations de mondes gigognes, qui a travers I’emboitement

suggéreraient presque que 1’on peut capturer le réel, le mettre littéralement en boite :
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The famous toy palace, with its more than six hundred rooms, its dungeons and
secret passageways, its gardens and courtyards and orchards, rose to the height of a
man’s chest and occupied its own chamber, across from the King’s library. (123)
One day the master presented to the King a saucer on which stood an inverted ebony
thimble. When the King picked up the thimble, he discovered beneath it a
meticulous reproduction of the northwest wing of his toy palace, with twenty-six
rooms fully furnished, including a writing table with ostrich-claw legs and a gold
birdcage containing a nightingale. (125) But already he had thrown himself into the
crowning masterpiece of this period: the King’s famous toy palace, entirely
invisible to the naked eye. The more than six hundred rooms would be completely
furnished and scrupulously rendered in every detail, including dovetail joints in the
cabinets, working locks on the drawers, and fifteen dozen complete sets of knives,
forks, and spoons in chased silver, each with the royal insignia—a crown and
crossed swords—worked onto the handle. (127)

L’emboitement est souligné a travers le sens des participes présents «including » et
« containing », et leur répétition suggere un emboitement a plusieurs strates auquel la syntaxe
fait elle aussi référence avec les tirets a la fin du paragraphe qui mettent en abyme la description
du sceau du roi. Les descriptions de ces différents niveaux se font sur le mode de 1I’énumération
ainsi que I’indiquent les nombreuses virgules, qui se font plus rapprochées a mesure que le
paragraphe avance, donnant ainsi un rythme effréné a la représentation du détail. Car c’est bien
de détail qu’il s’agit ainsi que 1’indiquent sur le plan lexical I’adjectif « meticulous » ou le
syntagme adverbial « scrupulously rendered in every detail » qui viennent qualifier les travaux
du miniaturiste. Mais le détail est également suggéré par la structure méme de cet extrait ou on
pourrait bien imaginer le narrateur décrivant cette scéne alors qu’il 1’observe a travers un
objectif. Un effet de zoom saisissant nous montre ces objets, toujours plus petits, qui en fait se
contiennent eux-mémes : dans le palais du roi se trouve une reproduction du palais, mais aussi
une miniature d’une des ailes de ce méme palais, qui tient dans un dé a coudre. Le palais du roi
devient un palais-gigogne, grace a la composition narrative fractale de Millhauser, désormais
capable de capturer I’infini de I'univers dans la liste et le détail. Seulement, lorsque le
miniaturiste s’interroge : « Didn’t logic itself demand that the downward series be pursued? »
(124), il évoque bien I’impossible achévement de son ceuvre, tout comme au début du passage
cité précedemment I’anaphore de « its » répétee a trois reprises, qui a mesure que la liste avance
la fait inlassablement revenir a son point de départ, tentant par la méme de ralentir, de freiner

cette liste aux allures d’infini transportée par le vertige du détail.
I1. Détail de la miniature et possession du monde

1. Millhauser et les merveilles de la miniature



L’obsession du détail dans la nouvelle se Millhauser devient vite une obsession de la miniature :
plus le monde est petit, plus il est maitrisable. A mesure que la nouvelle progresse, les sculptures
du miniaturiste deviennent de plus en plus minuscules, et ’incipit fait déja référence aux

merveilles de la miniature :

In the reign of Harad IV there lived at court a maker of miniatures, who was
celebrated for the uncanny perfection of his work. Not only were the objects of his
strenuous art pleasing to look at, but the pleasure and astonishment increased as the
observer, bending closer, saw that passionate care has been lavished on the smallest
and least visible details. It was said that no matter how closely you examined one
of the Master’s little pieces, you always discovered some further wonder. (123)

La premiere phrase de la nouvelle rappelle le début d’un conte avec la référence a un roi
imaginaire et la structure « there lived [...] who ». Un air de légende est insufflé a cet extrait a
travers la proposition « It was said », qui situe volontairement la suite de la phrase dans un
entre-deux ni réel ni imaginaire. La structure « Not only » ainsi que I’adjectif « further »
dévoilent tout le pouvoir emphatique de 1’imagination, mis au service du détail de la miniature.
On comprend dés I’ouverture de cette nouvelle que le protagoniste est un miniaturiste, et que
son role est celui d’un enchanteur : plus petit, c’est plus merveilleux. Le narrateur insiste sur le
procédé miniaturisant en multipliant les références a la petite taille. Par exemple, 1’observateur
doit faire preuve d’attention et se pencher pour voir les détails de la miniature, dont les
superlatifs « smallest » et « least visible » viennent pousser la subtilité & son paroxysme. L’effet
produit par la découverte des détails de 1’ouvrage du miniaturiste est décrit selon une
progression qui va de « pleasing » a « pleasure and astonishment » pour finir avec le terme qui
nous intéresse, « wonder ». Une merveille, un (ré)enchantement, les textes de Millhauser
explorent a I’infini I’infiniment petit et font (re)découvrir au lecteur son monde sous un nouveau

jour.

L’adjectif « uncanny » pourrait sembler étrange dans ce paragraphe aux allures de conte
puisqu’il implique I’existence d’une sorte d’anomalie, de bizarrerie qui établit un contraste avec
le theme de I’enchantement et suggere un malaise inhérent au royaume merveilleux du roi
Harad IV. Pourtant ce terme a en réalité toute sa place dans cet extrait et signale ce que Marc
Cheénetier a nommé « 1’étrangeté oubliée des choses », que 1’on ne peut redécouvrir qu’avec

I’écriture du détail.

2. L’ceuf cosmogonique de Ducornet
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L’enchantement provoqué par la redécouverte de 1’étrangeté du monde a travers 1’observation

du détail est un phénoméne dont Charlotte, dans The Stain, fait également 1’expérience :

Charlotte awoke towards early evening. Illuminated by the setting sun, the dust in

the air glittered down upon her. Her squalid dresser was stippled with gold, and the

sunlight, bouncing from the window glass, oozed in sticky oblong drops from the

faded, papered walls. For the first time in many months she awoke at peace. As she

lay moored in enchantment, she wondered if her soul, like her dresser, had been

transformed by light. Then Charlotte saw the egg.

When she reached out for it and felt its hard, granular husk, she was so frightened

she nearly dropped it to the floor. Was this a new vision? Gingerly she brought the

egg close to her face, perceiving its little window, she shut one eye and peeked

inside. There she saw, in a nest of straw, a mother hen and her chicks suspended in

a turquoise sky beneath a silver star. On a paper banner above this scene it was

written: What came first? The chicken or the egg?

To Charlotte the answer was at once evident. Chicken and egg are simultaneous

phenomena. The one embraces the promise of the other. But the question thrilled

her because it implied that beyond the trite reality of Edma’s kitchen yard lay

another reality. Like her visions, the egg’s window afforded a new image of the

world. (62)
Le lecteur suit au début de ce passage la lumiéere du soleil couchant qui se pose sur divers
éléments de la chambre de Charlotte. Comme chez Millhauser, les questions d’optique ont une
importance primordiale mais ici, le point de vue est d’abord ¢largi puisque la focalisation passe
de la poussiere a la commode, puis aux murs et a I’enchantement qui baigne la chambre entiere
avec des phrases au rythme tranquille et une ambiance calme portée par la lumiere et le nom
« peace ». L’affirmation « Then Charlotte saw the egg » est d’autant plus soudaine et focalise
dans un effet de zoom brutal toute 1’attention de Charlotte, mais aussi du lecteur, sur I’ceuf et la
scéne miniature qu’il contient. Le second paragraphe décrit cette scene a travers le regard de
Charlotte, qui agit comme un objectif et sur lequel on insiste avec les verbes « perceive »,
« peek » et « see », trois verbes renvoyant tous a la vue de maniére différente en une gradation
qui évoque un point de vue de plus en plus resserré, du plus global avec « see » au plus précis
avec «peek». La miniature qu’elle observe renferme en fait une question, presque
métaphysique, qui évoque toute 1’étrangeté des mysteres de I’univers. Mais parce que la scéne
est miniaturisée, parce qu’elle appartient au monde du détail, Charlotte trouve la réponse sans
difficulté. La possibilité de miniaturiser le monde enchante, précisément parce qu’elle promet

d’en révéler les mysteéres.

La fenétre de I’ceuf, parce qu’elle montre « a new image of the world », suggere comme chez

Millhauser une mise en abyme rendue possible par la miniature. Mais ce qui est représenté dans
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ses moindres détails n’est ici pas seulement un palais, puisque le lecteur se trouve face a un
véritable monde-gigogne, un monde gullivérisé qui pourrait nous faire croire, I’espace d’un
instant, qu’en décryptant les schémas du microcosme il devient possible de connaitre ceux du

macrocosme.
3. La miniature : du macrocosme au microcosme

Vers la fin du roman de Ducornet, des fréres jumeaux qui rappellent étrangement les Tweedles
de Carroll pleurent la chute de leur univers miniature qui annonce selon eux, et de maniere

inévitable, la chute de I’univers :

The Devil’s Finger had fallen, and with it an elaborate ritual.

Ever since early childhood, the twins, too eccentric to be allowed in school for they
continued to soil themselves and were dangerous when separated, had passed their
days and their nights beside the stone. There they had contemplated the passage of
the sun and moon across the sky and the menhir’s forever rotating shadow. Daily
meditation from dawn to dusk revealed that, like a marble, the world was round (as
were the sun and moon) and that, like marbles, they had been made to spin. The
twins invented Kriegsnatch, a complex game wherein marbles revolved in varying
orbits about one another, but were never allowed to touch.

They dug concentric circles in the earth at the base of The Devil’s Finger — which
they knew represented the world. And each day, Kristmax, the moon (old, Old
Black One) and Kochipilli, the sun (Green, Green Giver) were displaced in an
appointed, elegant pattern that was Kramsda (invariable) and based on a simple,
mathematical principle they had discovered exploring the delicate corolla of a
flower. In this way the years had passed, and the Cosmos had been secure.

But now the world had fallen and they were powerless to lift it up again. A thousand
Rastatusks could not have put it on its feet.

For days the twins had wept unconsolably. They knew that soon the sun would be
eaten by the moon and that the world would die. (166)

De I’observation des fréres nait un systeme solaire miniature, une naissance représentée dans
la langue qui reflete une activité cosmogonique non seulement a travers un vocabulaire
spécifique au domaine de 1’astronomie (« rotating», «spin», «revolved », « orbits »,
« concentric circles », « Cosmos ») mais aussi grace aux termes « Kriegsnatch », « Kristmax »,
« Kochipili » ou encore « Kramsda » inventés par les jumeaux, qui forment une sorte de
systéme linguistique, mettant ainsi en paralléle naissance de 1’univers et naissance des mots.
L’univers miniature créé par les garcons 0béit aux mémes lois physiques de forces et de gravite.
On a donc a nouveau une représentation fractale, un emboitement du méme. Mais c’est ici tout
un univers qui est représenté, dans ses moindres détails, jusqu’a la spirale de Fibonacci
qu’évoque « asimple, mathematical principle they had discovered exploring the delicate corolla

of a flower ». Le macrocosme a donc influencé le microcosme, mais on comprend vite que les
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jumeaux croient egalement en la réciproque : I’effondrement du microcosme pourrait bien
causer celui du macrocosme. Un détail, si ténu soit-il, peut a loisir détruire un systéme de

planétes, illustrant avec la référence a 1’effet papillon le pouvoir incommensurable du détail.

Cependant, 1’'univers ne s’écroule pas ainsi que 1’avaient prédit les jumeaux. La miniature
n’apporte pas la connaissance espérée. Peut-étre qu’en voyant encore plus petit et en poussant

ason comble le détail, en dépassant le domaine du visible, la miniature révélera d’autres secrets.
I11. Désir de détail et fantasme de la miniature
1. Au-dela du visible

Le désir du détail se fait fantasme de la miniature alors que le miniaturiste de Millhauser créée

des objets toujours plus petit :

He set out to make an apple basket the size of one of his apples. The new wooden
apples, each with a stem and two leaves, were so small that he was able to carve
them only with the aid of an enlarging glass, which he set into a supporting frame.
But even as he struggled pleasurable over each apple, he realized he was dreaming
of the fly, the impossible fly that, as it turned out, was visible only as a speck on
the minuscule stem, though it was perfect in every detail when viewed through the
glass.

His first masterpiece in the realm of the invisible was a stag with branching antlers.
Through a powerful glass he watched the invisible sharpen into the visible: the head
twisted to the side, the mouth slightly open, the lips drawn back to reveal the teeth.
He carved it and painted it down to the last detail, tooth and hoof and pale inner ear;
and it was said by some that, if you looked very closely through the enlarging glass,
you could distinguish the amber irises from the bright black pupils. (125-6)

Méme le détail le plus infime devient grossier aux yeux du miniaturiste qui réve toujours plus
petit ; son imaginaire 1’emporte vers un détail si minuscule et si parfait qu’il le croit d’abord
impossible. Mais ¢’est sans compter les instruments d’optique, chers a Millhauser, qui rendent
I’impossible possible, et I’invisible visible : le miniaturiste opére désormais dans un monde
nouveau, celui de I’inconnu. Dans un nouvel effet de zoom, le lecteur verrait presque, lui aussi,
« the invisible sharpen into the visible » : la téte, puis la bouche, les lévres et les dents de ce
cerf invisible prennent forme sur la page et sous les yeux du lecteur. Mais ils deviennent aussi
véritablement visibles : la téte penchée sur le c6té, la bouche Iégérement ouverte et les lévres
qui laissent voir les dents sont autant de détails qui donnent a la miniature le pouvoir de faire
image a D’esprit du lecteur. Désormais bien visible, le cerf semble néanmoins recéler d’autres

secrets, d’autres détails qui refletent une réalité inaccessible que 1’imaginaire convié par la
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formule « it was said » pousse a aller explorer et que les instruments d’optique aident a

posséder.
2. Ces détails qui cimentent ’univers

La possession du monde a travers celle des détails explique 1’obsession de 1’exorciste, dans The

Stain, pour la collection :

‘Everything must be on record...” he explained. [...] “...else the universe fall apart.
I’ve counted over four hundred species of mould on that wall alone,” he continued,
following her gaze, ‘and this morning — stuck to the soles of my own shoes — sixteen
sorts of dog hair! The sheddings of sixteen dogs? Or of multi-coloured cur? Who is
to say? The Devil alone knows. I am but a scribe... I do the best I can.” (63)

On retrouve une fois de plus un effet de zoom qui porte le regard du lecteur du mur a la semelle
de chaussure de I’exorciste jusqu’aux poils de chien, illustrant un souci du détail également
visible dans les nombres qui montrent que I’exorciste a pris soin non seulement de répertorier,
mais aussi de compter littéralement tout ce qui 1’entoure : « Everything must be on record [...]
else the universe fall apart », dit-il, comme si le détail agissait comme une sorte de ciment qui
maintient la cohérence du monde et I’empéche de s’écrouler. Face aux mystéres de 1’univers,
illustrés par les trois questions consécutives auxquelles aucune réponse n’est apportée, on peut
seulement a I’instar de I’exorciste faire de son mieux en examinant avec attention les détails,

ces seules possibilités de découvrir la vérité universelle.
3. De la restlessness a I’'imagination

Cette volonté de découvrir, derriére le monde visible, la face cachée du réel qui révélerait une
verité universelle pousse le miniaturiste de la nouvelle de Millhauser a aller par-dela la

miniature, au-dela méme du visible :

But even as he sank deeply into his little world he felt at the back of his mind a
slight itching, as if he knew that his palace, even that, could not satisfy him for long.
For such a feat, however arduous, was really no more than the further conquest of
a familiar realm, the twilight realm of the world revealed by his glass, and he
yearned for a world so small that he could not yet imagine it. [...] Although he now
worked with material so minute that it was invisible to the unaided eye, it remained
true that the invisible was made visible by his lens. If to others he seemed a
magician who brought the seen out of the unseen, in fact he worked wholly into the
visible world. It was an ambiguous and elusive world, which vanished into the
invisible as soon as the glass was removed, and yet it was a far cry from the purely
invisible realm he sensed just beyond. And he yearned to construct objects so small
that they would escape the power of the mediating glass, remain submerged in the
kingdom of the invisible. (128)
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Cette impatience mélee de nervosité et d’attente qu’évoquent la répétition du verbe « yearn »
et le nom « itching » illustre la « restlessness » qui anime tous les protagonistes de Millhauser
et qui apparait a deux reprises dans cette nouvelle lorsque le miniaturiste, insatisfait, désire aller
plus loin encore, désire des détails encore plus infimes. La ou le réel se volatilise, I’imaginaire
du détail prend le relais, rendant 1’invisible visible grace au pouvoir de I’imagination. En
poussant & son comble le détail, le miniaturiste désire explorer un monde qui sans cesse lui
échappe, un monde « ambiguous and elusive » qui toujours « disparait » sous ses yeux, ce

monde invisible qu’est I’imaginaire : « the purely invisible realm he sensed just beyond ».

Tenter de dire le monde dans ses moindres détails, voila la tiche de I’artiste tel que le
représentent Ducornet et Millhauser. L’obsession du détail, visible dans les multiples recours a
la liste et a la miniature, procédent d’un besoin de mettre le monde en bouteille, de le réduire
autant que possible afin de pouvoir I’appréhender au mieux. Mais la liste tarde a s’achever, et
une fois la miniature ouverte on en découvre toujours davantage : la tiche s’avére infinie,
reflétant ainsi le paradoxe de 1’écrivain qui doit représenter le monde avec ces mots qui en
invitent toujours d’autres, mais doit choisir de terminer bien que d’autres détails restent a dire.
Mais la fin des mots n’est que le commencement de 1’imaginaire comme voudraient le signaler
les points de suspension qui terminent The Stain : vecteur d’imaginaire, cet infime détail porte
I’esprit du lecteur au-dela de I’endroit ou s’arrétent les mots. Chez Ducornet comme chez
Millhauser, on assiste donc a une volonté de pouvoir appréhender le réel dans sa totalité, dans
tous ses détails. Il faut toutefois noter que tandis que Ducornet semble davantage utiliser
I’écriture du détail dans The Stain afin de répondre a des questions presque métaphysiques sur
les mysteres de I’univers et d’atteindre a une sorte de vérité universelle, Millhauser se focalise
plutot sur la richesse du quotidien et du banal. En effet, il s’agit bien dans « In the Reign of
Harad 1V » de redécouvrir ce qui est déja la, de voir I’invisible dans le visible. L’écriture du
détail devient alors chez Millhauser une métaphore de I’attention qu’il faut porter au banal pour
ne pas qu’il finisse par disparaitre a force d’inattention. Nous dirons avec Bachelard dans La
poétique de [’espace : « Prendre une loupe, c’est faire attention, mais faire attention n’est-ce

pas déja avoir une loupe ? ».
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