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Prêtres du Concile - Relecture de témoignages 

Postface dans Pierre Arnal (dir.), Espérer quand même. De Vatican II au pape François, 
mémoires de prêtres et de laïcs, Paris, Bayard Service Editions, 2017. 

Je suis né en 1964, je suis un enfant du Concile! Autant dire que, pour moi, l’Eglise 
catholique d’après Vatican II est «l’Eglise de toujours». Je suis trop jeune pour avoir connu 
la messe en latin, et trop vieux pour lui en trouver aujourd'hui des vertus… moi qui ai 
découvert la Présence Réelle du Christ dans l’Eucharistie lors de ces messes de jeunes des 
années 70, assis par terre sur un tapis, autour du prêtre et d’une table basse, avec une assiette 
et un bol en grès, une hostie en pain azyme, accompagné par les chants de Gianadda à la 
guitare, dans une des salles de la Tour d’Armagnac à Auch qui accueillait alors les 
aumôneries… 

L’enfant du Concile. 

Je suis un enfant du Concile, au sens où ce sont des prêtres marqués par le renouveau 
conciliaire qui m’ont transmis la foi et la brûlure de l’Evangile et le désir de servir le Christ 
et l’Eglise et l’humanité. C’est donc aussi comme un «tribut» que je dois à ces prêtres, 
religieuses, fidèles laïcs éducateurs qui ont accompagné mes premiers pas dans la foi, que je 
veux écrire ces lignes, pour témoigner, auprès des témoins premiers de cette époque, de ce 
qu’un enfant et un jeune a pu recevoir dans les années qui suivirent le Concile, de la part de 
ceux qui venait de le vivre. 

Si ces lignes pouvait atténuer un peu l’amertume qui s’exprime parfois dans les récits 
d’expérience que nous avons lu, j’en serai heureux. Si ces lignes pouvait aussi permettre à 
ceux qui ont vécu le concile de porter une regard bienveillant sur les générations de jeunes, 
spécialement de jeunes prêtres, qui s’efforcent à leur tour, et avec leur propre histoire, bien 
différente de la leur, de vivre du Christ et d’en transmettre la Parole, je m’en réjouirai… 
Dans l’entre-deux des générations où je me trouve, en quelque sorte, puis-je avoir parole 
apaisante et faire médiation?  

Le deuil de la part intransmissible de l’événement concilaire. 

Le premier point à relever est ce que l’on peut appeler l’«événement conciliaire», une 
expérience unique, et cela à prendre au sens théologique et spirituel du terme, c’est-à-dire 
un événement de l’Esprit Saint qui ne pouvait laisser indifférent, qui a bouleversé et 
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chamboulé bien des choses, et d’abord les acteurs . Les témoins qui nous transmettent dans 1

ces pages leur récit n’ont pas participé à la phase romaine de cet événement, mais à vrai 
dire, la phase romaine n’en était qu’une part: l’Eglise entière s’est mise en Concile. 
Evêques, théologiens, prêtres, fidèles, dans les paroisses, les mouvements, discutèrent 
durant les années conciliaires et post-conciliaires, échangèrent, se disputèrent parfois, et 
même souvent, violemment. Le concile est donc un événement de l’Esprit, et, un peu 
comme pour l’expérience pascale des premiers disciples, il y a dans cet événement une part 
transmissible, ce que nous appelons la «réception du Concile», mais aussi une part 
«intransmissible». 

C’est la bénédiction et la souffrance du témoin de ne pouvoir transmettre 
qu’imparfaitement le témoignage d’un événement fondateur. J’aimerais que nous, les 
générations post-conciliaires, prenions en compte cet aspect: ils ont vécu quelque chose que 
nous ne pouvons vivre, quelque chose qui les a profondément marqués et que nous ne 
pouvons qu’imparfaitement comprendre, parce que nous ne sommes pas ce qu’ils étaient, et 
nous n’avons pas vécu ce qu’ils ont vécu, dans un monde qui n’est plus notre monde . Une 2

«grande espérance». Un souffle nouveau pour une Eglise «qui ne respirait pas» . Et pour la 3

consolation des témoins de cette époque, j’aimerais le leur rappeler : nous ne pouvons pas 
vous ressembler, puisque nous ne sommes pas ce que vous étiez. Dans l’expérience brut, 
dans la vérité du témoignage, il y a l’expression d’une réalité qui se dit et tente de se 
partager, mais imparfaitement. 

Toutefois, si dans l’événement fondateur du Concile, il y a de l’intransmissible, il y a 
aussi, et c’est finalement le plus important, ce qui, de l’événement en un temps et en un lieu 
donné, est universel, pour tous temps et tous lieux, ce qui demande à être reçu, recueilli, 
vécu. Il s’agit pour les témoins qui se sont exprimés, de faire le deuil de «l’intransmissible» 
de l’événement. Toute leur vie de prêtre, et davantage à mesure que passaient les années et 
que les témoins du temps dont ils sont se faisaient moins nombreux que les nouvelles 
générations vierges de cet événement fondateur, il leur a fallu faire le deuil de la part 
intransmissible de l’événement pour la distinguer de l’actualité du Concile, le Concile 
aujourd'hui qui appartient tout autant à nous qui les suivons qu’aux témoins de l’époque.  

 «Même si le Concile ne devait aboutir à aucun texte précis, un résultat d’une incalculable portée est dès 1

maintenant obtenu. Quelque chose d’irréversible s’est produit et affirmé dans l’Eglise» écrit le P. Yves 
Congar le 18 décembre 1962 dans Le Concile au jour le jour, Paris: Éditions du Cerf, 1963, p.100.

 Cf. Pour le contexte conciliaire lire plus haut René Souriac, L’Eglise et Vatican II, le monde et la crise de 2

Mai 68, p.31-68.

 Mario Chioetto, Témoignage du Père Mario Chioetto, p.148.3
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Recevoir la part transmissible, l’enjeu reste entier : ce sont d’abord des textes, bien 
entendu, mais aussi une tradition d’interprétation qui s’est mise en place depuis cinquante 
ans parmi les théologiens, les pasteurs, et bien entendu le Magistère, à laquelle il faut 
ajouter la part plus mystérieuse du phénomène de réception, la réception vécue par l’Eglise 
elle-même, «inflitration des décisions conciliaires dans le corps de l’Eglise» . Une 4

transmission à laquelle Michel Dagras s’est attaché durant toutes ses années de ministère et 
d’enseignement et qui nous en donne encore en ces pages une rapide et vive expression . 5

Le conflit des interprétation. 

Ce qui est transmis du Concile, depuis le temps des témoins jusqu’au nôtre c’est aussi un 
«conflit des interprétation». Les récits que nous avons lu expriment amplement combien le 
temps du Concile et le temps qui l’a immédiatement suivi furent des temps conflictuels, 
spécialement en France, où nous sommes allés jusqu’au schisme. L’événement conciliaire 
lui-même fut tout sauf un lit de rose. Les cinq passionnants volumes d’Histoire du Concile , 6

sous la direction de G Alberigo, nous font vivre à quel point l’expérience conciliaire fut 
aussi une expérience du conflit. Et pourquoi pas? Après une Eglise qui ne pouvait parler que 
d’une seule voix, celle du Pape ou du Saint-Office, l’expérience conciliaire a été aussi 
l’expérience d’une libération de la parole. 

Il faut accepter le conflit des interprétations, il faut accepter ce que dans les témoignages 
que nous avons lu il y a d’outrance, de réflexions à l’emporte-pièce, de «coups de gueule» et 
il faut que les auteurs acceptent en retour qu’une nouvelle génération de prêtre et de fidèles 
leur réponde parfois sur le même ton… sinon, autant jeter aux orties une part essentielle, 
principale de l’expérience conciliaire: sa synodalité, dont le Pape François a justement 
voulu renouveler l’expérience en disant aux pères du synode de la Famille: «Il faut dire tout 
ce que l’on sent avec parrhésie [liberté de parole et extrême franchise] (…) Et dans le même 
temps il faut écouter avec humilité et accueillir cœur ouvert ce que disent les frères. C’est 
avec ces deux attitudes que s’exerce la synodalité.»  7

L’expérience conciliaire est une expérience du conflit, mais du conflit dépassé par la 
discussion et, oui, la négociation. Le compromis. Jusqu’à ce qu’une vaste majorité vote le 

 A ce propos, cf. Gilles Routhier, La réception du Concile, Paris: Éditions du Cerf (coll. Cogitatio fidei n.4

174), 1993. p.91 et sv.

 Cf. Une visite guidée du Concile Vatican II, p.69-83.5

 G. Alberigo (dir.) Histoire du Concile, Paris: Cerf/Peeters, cinq volumes parus entre 1997 et 2005.6

 Salut du Pape François aux pères synodaux au cours de la Ier congrégation générale de la IIIème 7

assemblée générale du synode des évêques, le lundi 6 octobre 2014 (site http://w2.vatican.va)
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texte, qui peut être alors reçu comme une expression légitime de l’Eglise réunit dans 
l’Esprit. Et malheur alors aux quelques-uns qui rejettent ce que le grand nombre a décidé 
dans la foi et l’expérience ecclésiale du synode… Il y en eut des deux bords: les «résistances 
arc-boutées» et les «chevaux échappés» évoqués par Michel Dagras . 8

L’expérience synodale. 

Pour moi, c’est cette expérience synodale qu’il convient de faire revivre en notre temps, 
alors même que, comme en témoigne à leur façon rugueuse nos récits, le conflit des 
interprétation n’est pas achevé. L’expérience synodale fut souvent prolongée ou renouvelée 
dans nos diocèses par des synodes diocésains, assez nombreux après le Concile, et de retour 
aujourd'hui après une certaine éclipse . Nos récits évoquent ainsi le synode de Toulouse. On 9

y retrouve quelque chose qui ne relève pas seulement d’un fonctionnement ou d’une utilité 
immédiate, mais d’une expérience de communion, parfois difficile, d’une expérience 
ecclésiale en somme, d’une véritable «marche ensemble» comme le dit Marcel Baurier, qui 
en fut un acteur important , une «mise en route» dit Mario Chioetto, un autre important 10

intervenant du synode toulousain. C’est l’Eglise qui se rencontrent, l’Eglise de tous les 
«fidèles» (qui justement le sont plus ou moins) qui donne de la voix et à laquelle on donne 
la parole.  

Ce grand synode diocésain de Toulouse s’est clairement efforcé de faire vivre quelque 
chose de cette expérience si particulière du Concile: l’Eglise comme événement de l’Esprit 
Saint. Si d’aucuns critiquent ensuite le fait que certains synodes ont peu de conséquences, je 
ne crois pas qu’il faille le reprocher aux milliers de fidèles qui s’y sont exprimés, mais aux 
difficultés de l’institution de persévérer dans la durée: comme un concile, le synode est un 
événement puis un processus de réception. Sans doute faudrait-il porter attention au et 
s’interroger sur le processus de réception des synodes diocésains.  

Question de tradition… 

L’intransmissible de l’expérience que l’on a évoqué plus haut participe aussi du fait que 
le Concile, évidemment, s’inscrivait aussi dans son propre temps et dans une tradition. Les 
témoins ont d’ailleurs bien conscience qu’il avait été précédé et préparé par bien des 
événements ecclésiaux et mondiaux. Ils expriment par eux-mêmes qu’il n’y a pas non plus 
une «Eglise avant le Concile» abominable et une «Eglise après le Concile» nouvelle et 

 Michel Dagras, Visite guidée du concile Vatican II, p.70. 8

 Synode provincial de Lille en 2015, de Valence en 2015. Synodes en cours à Saint-Brieuc, Rodez, Autun…9

 Marcel Baurier, Des frères et soeurs qui font vivre, p.121-124.10
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immaculée… En témoigne le récit que Pierre Arnal fait de sa formation au Séminaire 
Universitaire, sérieuse intellectuellement, «ouverte sur le monde», donnant des «outils de 
compréhension» . Ou celui que fait Marcel Baurier de ses études et du dynamisme 11

pastorale de l’Eglise de France dans les années 50 . Ou encore Michel Dagras, d’une 12

famille «traditionnellement chrétienne», recevant une formation théologique solide, un 
«enseignement ouvert et de qualité» , et Mario Chioetto parlant d’une «enfance religieuse 13

traditionnelle» et du grand Séminaire Pie XI comme d’une «bonne maison» . Leur famille, 14

leur histoire personnelle de jeunes puis de prêtres est ainsi ancrée dans une tradition: ces 
témoins viennent d’un temps où la foi leur a été transmise .  15

Or, on parle là d’un temps, d’une société et d’une civilisation qui ne sont plus. En outre, 
ces hommes et leur génération pouvaient sans mal éprouver que leur vie était plus facile, 
plus ouverte sur le monde aussi, moins traversée d’épreuve que celle de leurs parents et 
même d’une longue succession de générations antérieures. Bien évidemment, nulle 
nostalgie de 1939-40, des bombardements, de l’Algérie de 54! Nulle nostalgie des «années 
noires» et des «pénuries» ! Nulle nostalgie du passé… Au contraire, le Concile est un 16

concile d’espérance, qui répond à un grand désir «de respirer, d’autre dans le monde et ne ne 
plus rester replier comme dans un refuge avec nos rites, nos costumes, nos habitudes» . 17

Une génération bénie à bien des égard puisqu’ils ont à la fois bénéficié d’une tradition 
solide et d’aucune nostalgie du passé mais d’un confiant élan dans l’avenir! Un temps et une 
société qui ne sont plus vous disais-je… 

Nos anciens rencontrent donc des jeunes confrères et des nouvelles générations de fidèles 
dont le parcours de foi a été bien tumultueux en comparaison! Marcel à la fin de son récit 
s’interroge sur cette attirance pour le passé : mais pour ces jeunes sans racine ni sans 18

histoire, la messe en latin n’est pas le passé… en tout cas, ce n’est pas leur passé, c’est une 
«idée» du passé peut-être, c’est une reconstruction, une idéalisation. Une reconstruction, 
une idéalisation pour une génération qui a grandi en étant assurée, pour la première fois 
depuis bien des décennies, d’avoir une vie plus difficile et moins protégée que celle de leurs 
parents. L’avenir parait plus redoutable que le passé. Et ce que je dis là de la vie sociale dans 
sa généralité est vrai d’une manière toute particulière de la vie en Eglise! Qui peut dire à un 

 Pierre Arnal, Un itinéraire parmi d’autres, p.9011

 Marcel Baurier, Des frères et soeurs qui font vivre, p.11512

 Michel Dagras, Le bonheur de l’espérance, p.13413

 Mario Chioetto, La joie de servir et d’accompagner, p.14514

 Marcel Baurier, Des frères et soeurs qui font vivre, p.112-11315

 Michel Dagras, Le bonheur de l’espérance, p.13316

 Mario Chioetto, La joie de servir et d’accompagner, p.14517

 Marcel Baurier, Des frères et soeurs qui font vivre, p.13118
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jeune prêtre ou un séminariste ce que sera sa vie et son ministère dans 10 ou 15 ans? Ce 
n’est pas en vain si, dans Evangelii gaudium, le pape François diagnostique la périlleuse 
acide comme premier frein à l’espérance et au dynamisme missionnaire joyeux 

Donc, une rupture de transmission dans la société  a touché tout autant l’Eglise elle-19

même, et le décalage ressenti et vécu entre nos témoins et les nouvelles générations relève 
souvent, à mon avis, de ce phénomène plus général. Enfin, force est de constater que les 
projet de «renouveau ecclésial et pastoral»  n’ont pas donné, aux yeux des jeunes 20

générations, les résultats sans doute escomptés dans les décennies de l’après-concile. Les 
Trente-Glorieuse sont derrière nous, et ni au plan social, ni au plan ecclésial nous n’en 
avons fait le deuil pour reconstruire enfin une nouvelle espérance. 

Action catholique et mission des fidèles laïcs 

Aujourd’hui, on affirme que le Concile a «donné la place aux laïcs», entendez que les 
fidèles laïcs, par défaut de prêtres, finissent par être accaparés par les taches ecclésiastiques. 
Cruel contre-sens. comme Pierre Arnal le rappelle, une grande force de l’Eglise 
immédiatement pré-conciliaire était l’engagement des fidèles laïcs dans les mouvements 
d’Action Catholique, d’ailleurs nés en France avant de se répandre à travers l’Europe et le 
monde , et non dans les sacristies, les équipes liturgiques, ou la conduite des funérailles… 21

C’est pour eux, et en référence à leur action que sont écrits le chapitre 4 de Lumen gentium 
sur les fidèles laïcs et leur caractère propre de témoins du Christ dans les réalités du siècle. 
C’est pour eux que Apostolicam actuositatem est écrit, pour inscrire théologiquement que le 
fidèle du Christ, de par son baptême, est un apôtre du Seigneur dans le monde. Et c’est au 
nom de cette théologie du laïcat que le pape François écrivit récemment une philippique 
contre nos tentations de «cléricaliser» les fidèles laïcs .  22

Entendons nous bien, l’implication de fidèles laïcs comme «ministres de l’Eglise», leur 
coresponsabilité dans l’Eglise et leur implication dans la vie des communautés chrétienne 
sont une belle chose et sans doute un des grands fruits de Vatican II, qui, avec le 
renouvellement de la théologie de l’épiscopat et de ses collaborateurs dans le ministère 

 Pierre Arnal, Un itinéraire parmi d’autres, p.10819

 Michel Dagras, Le bonheur de l’espérance, p.13820

 Mario Chioetto, La joie de servir et d’accompagner, p.15221

 Pape François, Les laïcs messagers de l’Evangile. Lettre apostolique au cardinal Marc Ouellet, Paris: 22

Salvator, 2016.
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apostolique, a donné naissance à la «pluriministérialité» . Comme l’écrit Mario Chioetto, 23

«on fait du bon travail»  quand cette expérience de collaboration des prêtres, des laïcs et 24

j’ajouterai des diacres (dont il est peu question dans les témoignage) est vécue positivement. 
Ce n’est pourtant pas l’essentiel de la théologie conciliaire concernant les laïcs. Il me 
semble que nous avons beaucoup perdu de l’engagement des laïcs dans le monde depuis 
cette grande époque des mouvements d’Action catholique qui portaient «une nouvelle façon 
de vivre sa foi en s’investissant dans son milieu de vie» . Les mouvements d'Action 25

catholique sont toujours présents et vivants dans notre Eglise, néanmoins avec une visibilité 
et une reconnaissance ecclésiale moins évidentes qu’en ces temps conciliaires. Une 
évolution profonde s’est opérée là aussi, fin de la militance? évolution vers les dynamiques 
de «projets»? vers les «réseaux»? Et surtout, tout autant Eglise que l’Eglise, victime eux 
aussi de la crise des institutions et de l’action collective… 

Les témoignages reflètent donc l’évolution de la place des fidèles laïcs dans l’Eglise. 
Plusieurs témoins ont vécu une part importante de leur ministère, et une part 
particulièrement riche et enthousiasmante. Le P Mario Chioetto est, entre autres, un de ces 
témoins privilégiés, avec ses responsabilités au Conseil pontifical pour les laïcs à Rome,  et 
un observateur avisé de ce «grand tournant», comme il le dit. Pourtant, à travers ses propos 
et ceux de ses confrères, nous observons le passage d’un laïcat très actif et présent dans des 
mouvements vers un engagement plus paroissial  ou institutionnel, la mise en place des 26

formations ad hoc, puis l’apparition des «délégués diocésains», des «laïcs en mission 
ecclésiale» . C’est une évolution importante de l’Eglise, spécialement en France, où l’on 27

compte aujourd'hui quelque chose comme 9000 laïcs ayant reçu lettre de mission!  
En même temps, cela signe une autre évolution, plus redoutable et moins positive: prêtres 

comme laïcs se recentrent sur des tâches ecclésiastiques. Peu étonnant alors qu’un militant 
comme M Bruna d’Augsbourg se retrouve comme contraint par ce qui lui apparait comme 
des «structures d’asservissement». L’envoi aux périphéries du Pape François résonne alors 
avec une grande actualité dans une Eglise qui a perdu ces dernières décennies tant de 
«surfaces de contact» naturelles avec ces périphéries: les mouvements d’Action catholique, 

 Evêques, et ses différents ordre de collaborateurs prêtres, diacres, fidèles laïcs. Cf à ce propos Luc 23

Forestier, Les ministères aujourd’hui, Paris: Salvator, 2017.  

 Mario Chioetto, La joie de servir et d’accompagner, p.15624

 Mario Chioetto, Ibidem, p.15225

 «A l’époque du Concile Vatican II, les laïcs s’investissaient surtout dans les mouvements. Ce n’est que par 26

la suite qu’ils se sont davantage investis dans les paroisses» Mario Chioetto, La joie de servir et 
d’accompagner, p.152

 Marcel Baurier, Des frères et soeurs qui font vivre, p.123, et Mario Chioetto, La joie de servir et 27

d’accompagner, p.156
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donc, ou encore une réalité spécifique comme les Aumôneries d’Enseignement Public, 
présence de l’Eglise dans les établissements publics, sous l’égide de la loi républicaine .   28

Cette perte de «surface de contact» touche de façon privilégiée, si j’ose dire, un clergé 
peu nombreux et dont le ministère est purement paroissial. Nos anciens ont traversé la 
guerre, été aumôniers de mouvements, ils ont partagé le quotidien des travailleurs, été 
enseignants, curés, délégués nationaux et ainsi de suite, et pas en même temps ! L’hommage 
rendu à Mario Chioetto par le «militant», M Bruno d’Ausbourg, souligne bien l’importance 
de cette «surface de contact» avec les hommes et femmes de notre temps, à travers prêtres et 
disciples de Jésus: «Je voudrais que l’Eglise s’occupe moins d’elle-même pour aller 
davantage dans ce monde parce que c’est là que Dieu vient.»   29

Le cléricalisme n’est donc pas mort, il reste vivace malgré le manque de prêtre, ou à 
cause de lui. Le clergé manque souvent de lieux de confrontation et de rencontre autres que 
la seule paroisse… et la tentation est grande de s’y vivre en «patron», avec sa «vision», ses 
«coaches», sans souci ni de la communion diocésaine, ni des droits des communautés 
chrétiennes , ni de cette simple et pure écoute qui aide chacun à reconnaitre le passage du 30

Seigneur dans son quotidien, ses fragilités.  
Les fidèles laïcs eux-mêmes sont tentés, et surtout conduits par les «besoins pastoraux», à 

s’investir dans le cadre paroissial, non sans risque de reconstituer une autre forme de 
cléricature sans ordination. L’appel du Pape François à aller aux périphéries et son adresse 
vigoureuse pour que l’Eglise s’occupe moins d’elle-même et plus de l’Evangile sont des 
stimulations précieuses, et vraiment importante. Il y a un réel manque de foi et d’espérance 
à se préoccuper davantage des «besoins de l’Eglise» que des «besoins du monde». Alphone 
Borras, dans un ouvrage récent, souligne que l’Eglise a toujours été en situation de 
«manque», parce que la moisson de l’amour de Dieu est toujours surabondante par rapport 
aux ouvriers à l’œuvre  alors «est-ce du manque de prêtres qu’il faut se préoccuper? N’est-31

ce pas tout autant de la communication de l’Evangile dont il faut s’inquiéter?»  32

L’Eglise est, qu’elle le veuille ou non, dans le monde. 

 Marcel Baurier, Des frères et soeurs qui font vivre, p.12928

 Bruno, Des années de compagnonnage, p.168. Cf aussi Action de grâce de Mgr Mario Chioetto, «Ne nous 29

enfermons pas dans les problèmes internes à l’Eglise aussi aigus soient-ils; avec lucidité mais bienveillance , 
restons en éveil sur les attentes de ce monde car c’est là que le Seigneur vient.»

 Je renvoie ici aux flèches acérées de Pierre Arnal, Le Concile à l’épreuve du terrain, p.209.30

 Alphone Borras, Quand les prêtres viennent à manquer, Paris: Médiaspaul Éditions, 2017, p.200.31

 Alphone Borras, op. cit. p.195.32
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Michel Dagras, officier parachutiste, témoins d’exactions ou de tortures, comme aussi 
Pierre Arnal, trente mois d’armée, dans le Sahara… Ils ont vécu une «sensibilisation au 
monde des hommes» sensibilisation quelque peu brutale et visiblement sans sensiblerie ni 
idéalisme, au contraire… Une expérience humaine forte et éprouvante qui ne pouvait que 
relativiser la stabilité de l’expérience ecclésiale. Comme pour Congar prisonniers durant la 
seconde guerre mondiale, l’expérience difficile de l’Algérie fut pour de nombreux prêtres de 
ce temps une expérience fondatrice qui les rendit particulièrement sensible à la tentative 
d’aggiornamento du pape Jean XXIII. Une façon sans doute de combler le fossé qu’ils 
éprouvaient en eux-mêmes  entre le désir «d’éternité» de l’Eglise, se rêvant immuable, et le 33

monde tel qu’il était, le monde de l’après-guerre, et des conflits post-coloniaux, le monde de 
la guerre froide et de la menace de la Bombe, puis le monde des Trente Glorieuses…   

Pierre Arnal comme Michel Dagras, dans leurs témoignages mettent bien en évidence que 
les évolutions de l’Eglise de France dans les années 60 et 70 doivent autant, peut-être plus, 
au contexte spécialement français, en particulier du bouleversement de Mai 68, qu’au 
Concile lui-même, ce qui peut expliquer les assez vastes différences que l’on trouve entre 
les Eglises nationales (en Italie ou en Allemagne, celle à l’Est du rideau de fer, les Eglises 
catholiques latino-américaine, ou nord-américaine) . La remise en cause en particulier des 34

«institutions» a touché profondément le fait même d’être Eglise  et toutes les formes 35

collectives de croire et d’agir. Il est probable que, là encore plus que le Concile, ce soit des 
aspects propres à la situation sociale et politique française qui expliquent qu’ils deviennent 
les «témoins interloqués du mouvement inverse» . Je me demande si leur génération de 36

prêtre n’est pas passé «de l’Eglise au monde» (parfois en rompant avec l’Eglise), tandis que 
les jeunes confrères qu’ils jugent souvent si sévèrement n’ont pas dû, quant à eux, passer 
«du monde à l’Eglise»… Mouvement inverse en effet! 

Les bouleversements qu’ont traversé notre génération de témoins ne doivent en effet pas 
nous laisser oublier que ceux qui nous parlent sont ceux qui «ont tenu le choc», comme le 
dit entre les lignes Pierre Arnal en parlant avec regret de ceux qui confondirent 
«tragiquement la fin et les moyens» et «quittèrent la communauté chrétienne, parfois 

 «La réacclimatation fut terrible et je passais plusieurs mois à me demander si je n’allais pas renoncer: tout 33

me paraissait petit et mesquin», Pierre Arnal, Un itinéraire parmi d’autres, p.92.

 Voir de nouveau, sur toute la question du contexte du Concile Vatican II, René Souriac, L’Eglise et Vatican 34

II, le monde et la crise de Mai 68, p.31-67.

 Nous arrivons peut être au bout de ce processus, où la remise en cause des institutions «structures 35

d’asservissement», après avoir sapé Eglises, mouvements, puis syndicat et militance, et partis politiques, 
bref, l’ensemble des corps intermédiaires et des formes collectives d’action, nous laisse tout nus devant les 
populismes… 

 Pierre Arnal, Un itinéraire parmi d’autres, p.10236
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bruyamment» , ou les victimes, comme écrit Michel Dagras d’un «phénomène 37

psychosociologique de libertés personnelles qui ne savaient pas se réguler» . Ce fut une 38

épreuve dont le clergé diocésain ne s’est jamais totalement remis ajoute avec lucidité ce 
dernier. Mario Chioetto évoque la dure épreuve de voir des camarades généreux 
«abandonner» le chantier. Ces départs furent réellement un traumatisme, et pour les prêtres 
et pour les évêques en «grand désarroi» . Auprès de l’évêque de Toulouse et ayant vécu 39

avec lui cette douloureuse expérience, Mario donne une place importante à cette difficile 
confrontation entre l’Eglise sortant tout juste du Concile et les événements de Mai 68. 
Comme il l’écrit encore: «De toute évidence, le Concile avait déjà fait bouger les choses. 
Avec Mai 68, cela a encore bougé davantage. Certains ont tenu, d’autres ont perdu la 
boussole» .  40

Avec le recul, et à la lecture de ces témoignages, il me semble qu’une part de la 
dynamique conciliaire a sans aucun doute été abîmée et distordue par ces événements 
contemporains, et sa perception durablement obscurcie pour au moins une part des fidèles et 
du clergé en France. Le Concile a-t’il préparé l’Eglise à négocier, non sans mal, le choc de 
modernité et de sécularisation dont les dégâts sur l’Eglise «figée», «léthargique», «coincée 
dans ses habitudes et traditions» du temps de Pie XII auraient pu être incomparativement 
plus destructeurs, ou au contraire, elle-même étant en plein passage délicat de réforme, fut-
elle désorientée et déstabilisée par les vents violents qui soufflaient dans la société? En 
tentant de répondre, sans doute en vain, à cette question, le conflit des interprétations se 
poursuit ainsi de nos jours. Quoi qu’il en soit, les conséquences des évolutions sociétales sur 
la sécularisation, la transmission, la vie collective, les institution, dont les prémices se font 
sentir bien avant le Concile  et ne sont pas pour rien dans la décision de sa convocation, ne 41

sont pas à confondre avec les suites et conséquences propres au profond mouvement de 
réforme initié par le Concile Vatican II . 42

 Pierre Arnal, Un itinéraire parmi d’autres. p.10837

 Michel Dagras, Le bonheur de l’espérance, p.13638

 Mario Chioetto, La joie de servir et d’accompagner, p.14639

 Mario Chioetto, Ibidem, p.146.40

 «L’Eglise n’avait plus d’élan depuis un moment et les églises avaient commencé à se vider bien avant le 41

Concile» témoigne Mario Chioetto, La joie de servir et d’accompagner, p.149.

 Je fais mien le diagnostic de Yves Congar: «Que la crise présente soit le fruit de Vatican II, je ne le crois 42

pas. D’une part, bien des réalités préoccupantes d’aujourd’hui s’annonçaient déjà dans les années 50, parfois 
dans les années 30. Le Concile ne les a pas suscitées. D’autre part, la crise dépend de façon assez décisive de 
causes qui ont dévoilé leur force après le Concile et que celui-ci a plus prévenues et conjurées que suscitées. 
Vatican II a été suivi par une mutation socio-culturelle dont l’ampleur, la radicalité, la rapidité, le caractère 
cosmique n’ont d’équivalent à aucune autre époque de l’histoire» p. 69 dans Yves Congar, Le Concile de 
Vatican II. Son Église peuple de Dieu et Corps du Christ, Paris: Beauchesne, 1984.
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Vocations. 

Pour conclure cette relecture des témoignages de nos anciens, j’ai la conviction forte que 
la vocation de prêtre se transmet aussi par le récit, et pas spécialement par les récit ou 
l’exemple des «jeunes prêtres»… Après tout, aussi attirant soient-ils, leur témoignage n’a 
pas encore la force qu’acquiert celui d’un homme âgé, qui a été fidèle au Christ, à l’Eglise et 
à son ministère au travers de toutes sortes de péripéties. Que peut-il y avoir de plus grande 
force que le témoignage d’un homme au seuil de retourner vers le Père, qui nous partage 
«l'action de grâces pour une vie d’une incroyable abondance», et s’étonne et s’émerveille 
«de tout ce qui lui avait été donné de vivre» ?  Les témoignages montrent cette richesse, 43

cette diversité, cette beauté du ministère sacerdotal compris comme une véritable aventure 
humaine, une aventure de la foi au cœur du monde, un apostolat. 

Qu’est-ce qui les a gardés fidèles? Qu’est-ce qui fut la nourriture de leur foi sinon 
l’expérience de la présence du Christ dans leur vie? Marcel écrit: «il y a une constante qui 
m’a fait et me fait toujours vivre: ce sont les gens à qui je suis envoyés comme prêtre pour 
annoncer Jésus-Christ et les aider pour que, si possible, ils vivent de lui et par lui.»  

 Anne Reboux, Introduction au témoignage du père Mario Chioetto, p.14343
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