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Ce que la chair fait au verbe
La poésie en musique incarnée

Jérome Cabot

La poésie a d’abord été un art de I’oralité, et de 1’oralité musicalisée. La poésie ézait la
chanson. Erato est équipée d’une lyre, pas d’un stylet. Puis I’'imprimerie a eu pour effet de
séparer la poésie de cette oralité chantante originelle, et de figer en convention les procédés
qui y étaient associés : la rime ou le métre, par exemple, nécessaires a la production, pour une
bonne mémorisation, et a la réception, pour un impact accru sur I’écoute par le corps. Ce
faisant, la poésie est progressivement devenue savante. Elle est devenue la Poésie. Par la
suite, plus récemment, ces procédés, figés dans une codification de ce qui fait poésie, se sont
vus, dans un banal mouvement de balancier, décriés comme fausse poésie, scolaire et
dérisoire, vers de mirliton, littérature ringarde, tournant le dos a la modernité, ou au futurisme.
La poésie du XX° siecle a snobé la chanson. Elle a fait plein de belles choses, mais elle en a

oublié de chanter.

Parallelement est apparue une forme orale de la poésie. C’est la chanson. En
apparence, mémes contraintes, mémes caractéristiques originelles : la rime, le métre, etc. La
chanson opere la réhabilitation de ces procédés désuets. L’oralisation, a fortiori la mise en
musique et en rythme, les réactivent, et leur donnent une raison d’étre pragmatique, une
efficace. Mémes procédés, donc, mais pas le méme style, pas la méme classe. On voit
aisément ce qui, dés le XIX® siecle, distinguait le poete du chansonnier. Méme quand le pocte
s’essayait, tels Verlaine ou Hugo, a la chanson d’automne ou a celles des rues et des bois. Et
le fossé s’est creusé tout au long du XX° siecle. La poésie s’est majoritairement repliée sur
une audience d’¢élite, la chanson a conquis les oreilles démocratiques — méme si, une fois
morts, un Brassens, un Ferré, un Nougaro, ont pu se voir, par dérogation, reconnaitre la

qualité posthume de poetes.

Or, que fait la chanson a la poésie ? Moi qui suis consubstantiellement chercheur en
littérature et pocte par la bouche, donc essentiellement oral, généralement accompagné du
guitariste Bruno Izarn au sein du duo Double Hapax, la question me semble essentielle.
Double Hapax propose une poésie brutale sur pneuma zeugma rock’n’roll : le rock’n’roll de

Bruno Izarn, le pneuma du souffle poétique qui est le mien comme du chorus vocal du



musicien, et le zeugma pour ce drole d’attelage du concret, celui de I’instrument fait de bois et

de bronze, et de I’abstrait, le verbe poétique.

Pour commencer, la chanson donne a la poésie une audience que la poésie n’a plus
depuis longtemps. Qu’on pense a ce que Ferré a fait pour les textes de Rimbaud, Verlaine,
Apollinaire, Baudelaire, Rutebeuf, Aragon ou Villon. Ou, en espagnol, Paco Ibafiez, pour
Gongora, Machado, Garcia Lorca, Quevedo et tant d’autres. Mais le gain qu’en retire la

poésie n’est pas seulement quantitatif. La poésie ne se contente guere de quantités.

Le principal avantage est que, dans la chanson, la poésie avance masquée. Larvatus
prodeo. Comme surgissent masquées, dans les rades interlopes ou il arrive a Double Hapax de
se produire, les figures, familieéres au répertoire du duo, de Nerval, Villon, Proust, Hugo, ou

encore, comme ici, Lautréamont :

La conjonction de nos existences fut aussi incongrue et stérile que la rencontre

fortuite, sur une aire d’autoroute, d 'une machine a coudre et d'un banjo alto.'

Dans la chanson, la poésie ne s’affiche pas comme telle. Ni celle des influences, ni
celle du texte méme. Elle n’a pas ce coté imposant, intimidant, excluant, qu’elle a désormais
dans son support imprimé. Elle surprend sa proie comme le fait une fresque de street-art au
détour d’une rue — alors que le recueil de poémes constitue une rencontre avec la poésie aussi
prévisible que, pour les Beaux arts, une visite au Louvre. L’idée préconcue de I’art qu’on
s’attend a trouver en neutralise la capacité subversive, voire la force émotionnelle. Or, la
chanson, c’est comme le graffiti, I’aphorisme tagué sur un mur, qui mettent I’art 1a ou on ne

I’attend pas.

Au-dela de cet effet commotif du surgissement poétique, la chanson a pour effet
d’incarner le verbe poétique, par une voix, un accent, un tempo, un timbre — et mieux encore,
sur scéne, par un corps, une gestuelle, un visage, un regard. Une érotique du texte. Les trois
instances que Dominique Maingueneau et tant d’autres ont soin de distinguer dans le texte
imprimé — scripteur, auteur, écrivain — sont confondues dans la poésie incarnée. C’est bien sir
une illusion. L’interpréte, qu’il chante la poésie ou méme qu’il la déclame, est une persona.

Méme en I’absence de mélodie, il n’a pas le méme idiolecte, pas le méme timbre, voire pas le

' Double Hapax, « Sewing banjo » : https:/souterraine.biz/album/anamnese



méme nom (avec un pseudonyme), ni le méme costume, que l'individu qu’il était et
redeviendra bientdt. Et pourtant, il se donne comme le méme corps, il semble le méme

individu.

La poésie incarnée a donc pour exigence de disséminer des indices pour casser, ou du
moins compliquer, la réception platement biographique induite par le Je poétique. Il s’agit de
construire une scénographie. Créer une situation qui décuple les potentialités de réception du
discours poétique, des lors enraciné, et adressé. Le morceau de Double Hapax, « Au pied de
I’échafaud », inspiré d’une affiche de Toulouse-Lautrec, verbalise les pensées d’un condamné
a mort devant la guillotine ; de facto, la salle de concert se mue alors en place de Greve, le

public se retrouve dans la position de la foule agglutinée pour ce spectacle macabre :

Me v’la au pied du mur

Sans un murmure

Mais faudrait pas que ¢a dure
Je serre la machoire

Je broie du noir

Je scelle mes levres

J'ai de la fievre

Je tiens ma langue

Soyons pas mievres

Pas de derniers mots

Pas de harangue

Ni lamento ni testament

Une bouche fermee
N’accouche pas de sentiments
Et point n’y entrent de mouches
Pas méme celles qui dans un instant
Viendront goiiter au sang

Qui dégoutte

Les mouches qui butinent

Le suc de la guillotine

Qui s agglutinent

Sur la seve du bois de justice



Et qui épongent les bavures du supplice

Goutte a goutte®

Dans la chanson, le lyrisme n’est plus un faisceau de procédés stylistiques, c’est la
marque vivante d’une intention, une présence. Palpable. Dans le son, la sueur et les tripes. On
voit ce que la chair fait au verbe, avec la poésie incarnée dans la chanson. Le constat est plus
radical encore, me semble-t-il, dans le cas du parlé-chanté, cette forme intermédiaire pratiquée
par Ferré, Gainsbourg, ou plus récemment Loic Lantoine. Je précise en préambule que rien ne
le distingue formellement de son cousin plus populaire, le spoken word issu de la culture afro-
américaine, ni de son avatar savant, le Sprechgesang expérimenté par Luciano Berio,
Stockhausen, Schonberg ou Alban Berg — rien, sinon des aieux, des étiquettes et des circuits
de diffusion différents. Bref, des raisons plus institutionnelles et sociologiques que strictement
esthétiques. Dans ses formes les plus récentes, on a pu parler abusivement de slam, au prix
d’un appauvrissement et d’un galvaudage dommageables de ce dernier terme, comme j’ai déja
pu le dire dans Performances poétiques’, en argumentant pour la restriction de ce terme a la

seule scéne ouverte.

Le parlé-chanté, en se privant des ressources de la mélodie, permet que le texte soit
davantage écouté pour ce qu’il dit, et n’autorise pas la médiocrité poétique qu’un texte bien
chant¢ peut supporter. Comme le dit Renaud Papillon Paravel, « certaines chansons
deviennent des références, alors que les textes sont affligeants. Parler, c'est étre str d'étre
entendu, mais pour les textes, c'est la guillotine. » Le parlé-chanté, certes, dispense le poéte de
la technicité de Dl’art lyrique, et peut passer pour une solution de facilit¢, comme je le

revendique dans ce texte :

Chais pas chanter, alors je slame

Ma voix de casserole, c’est la mon drame, et c’est pas drole

Je vous interprete la mélodie de mes mots légers ou bien maudits
Etj’ose et dis ma prosodie pianissimo ou allegro

C’est mon fado pour les ados et les adultes

Et j’exulte quand mes métaphores jouent du hard-core

2 Double Hapax, « Au pied de I’échafaud » : https://kestekop.bandcamp.com/album/oxymore-ou-vif
3 Editions nouvelles Cécile Defaut, 2017. Voir https://hal-univ-tlse2.archives-ouvertes.fr/hal-02053669



Mais qu’on ne s’y méprenne pas, le parlé-chanté impose une technicité non moindre,
d’une autre nature. La perspective de 1’oralisation poétique musicalisée requiert une écriture
au gueuloir. Le crash test des vocables. Comme un chanteur fait ses gammes vocales, il s’agit,
pour le poéte parleur, de faire claquer les consonnes, chanter les voyelles. Il y a une sur-
articulation poétique. D’abord, pour se bien faire entendre : il faut, dans un idiolecte ou la
prévisibilité de ce qui va suivre est bien plus faible que dans la conversation ordinaire, faire en
sorte que le mot le plus incongru soit bien entendu pour ce qu’il est. Mais au-dela, c’est la
beauté intrinséque des phonémes qu’il faut faire claquer. Que les R roulent, que les S sifflent,
que les F fouettent, et que les L volent, ou se liquéfient. Que les syllabes ne soient pas moins

musicales que la musique elle-méme.

Entre le tempo musical et la scansion poétique, le rythme se ressent par le corps :
I’octosyllabe swingue, I’alexandrin groove. Qu’on songe au magnifique livre audio Nous
n’avons fait que fuir', ou la prose poétique de Bertrand Cantat recéle des alexandrins blancs,
dissimulés dans les paragraphes imprimés, bien visibles a 1’oreille, que la mise en musique de

Noir Désir fait puissamment résonner.

Loin de la diction plate et monocorde, prétendument blanche (plutot grisatre,
d’ailleurs) des diplomés d’école de théatre et des poetes conceptuels, je suis partisan, en
jouant du tempo, de I’intensité, du volume, de mettre du relief, de la dynamique, au sens
acoustique du terme, désignant I’écart de niveau sonore entre les passages les plus forts et les
plus faibles d'une ceuvre musicale. Au regard de cette richesse, les ressources de la
typographie, de la mise en espace du texte sur la page, sont de pales ersatz, des subtilités
solipsistes. C’est beau et suggestif, assurément, mais ce n’est jamais que de la 2D. C’est la
beauté plastique — mais, au plastique de la poésie imprimée, la chanson préfere le cuir,
matiere animale. Le blanc de la page est un artifice d’esthéte. Le blanc du silence de la voix
suspendu a la résonance d’une note opére une tout autre tension, un suspense, source

d’émotion — ou de comique :

Je l’ai connue en pleine canicule
Elle m’a dit qu’elle voulait que je [’en- // -grosse

Que du contenu de mes testicules

* Editions Verticales, 2004.



Elle comptait faire un gosse’

C’est pourquoi j’ai toujours pratiqué une sobriét¢ a toute épreuve dans 1’écrit,
conscient de I’impossibilit¢ de mimer 1’oral : méme pas la peine de faire semblant, a charge
pour le lecteur de s’en saisir, sans qu’on tente de lui filer la partition. Etant entendu que, pour
ma pratique, le lecteur n’est qu’un auditeur malheureux qui aura raté son rendez-vous avec la

scene.

Le parlé-chanté induit donc une écoute moins réveuse, et est plus direct, plus frontal,
plus adressé que le chant : quand on déclame de la poésie musicalisée, on ne ferme pas les
yeux, a I'inverse du chanteur qui peut tirer le rideau, et clore aussi les paupieres de son

auditoire. La chanson de Manu Galure, « Je ferme les yeux », en donne une belle illustration :

C'est peut-étre pour fuir

Pour fuir quelques secondes

La tempéte du monde, retrouver des eaux bleues
Dans le noir de mes yeux, des iles enchantées

Je ferme les yeux pour chanter.

Avec le parlé-chanté, j’ai le sentiment, au contraire, de 1’affronter, cette tempéte du
monde, de nourrir ma parole de ses bourrasques et ses embruns. Un titre de Double Hapax,
« Cavale sauvage », constitue un bon exemple de cette complémentarité : le chant de Bruno
Izarn, choral, consiste en une mélopée puissante et hypnotique, dans une langue imaginaire
que nous appelons le désespéranto, et qui fait par ailleurs I’objet d’un art poétique du méme

nom :

Je parle le désespéranto
Anthologie négative
Ivresse des rimes
Images de fauve

OVNI novice

Vice de forme

Formule brisée

> Double Hapax, « Canicule » : https://kestekop.bandcamp.com/album/cabaret-etrange



Y z’exagerent

Erratique syntaxe
Taxi-brousse on the rocks
Oxymore ou vif
Vif-argent a la page
Agent double

Et double hapax®

De ce désespéranto psalmodié par Bruno Izarn dans « Cavale sauvage », mon discours
poétique, bien articulé, parlé, et en francais, donne quant a lui une traduction, martelée par

I’anaphore qui colle au plus prés, amoureusement, de son chant :

11 dit qu’il est sauvage

1l dit qu’on ne lui a jamais connu de maitre

11 dit que [’horizon est son repaire

11 dit qu’il est le dernier d’une tribu sans dge

1l dit qu’il a appris a courir dans le désert

11 dit que les grandes plaines ne sont plates que pour les géométres et les notaires
11 dit que la pluie des dieux lui fouette les joues

11 dit que son chant porte plus loin que le cri des loups, que le vol des rapaces’

Bruno Izarn peut fermer les yeux en chantant. Moi, qui le traduis pour un public, je
regarde intensément, et alternativement, le sauvage et son audience. Le chant, en tant que tel,
n’est pas du discours — méme si I’on peut chanter du discours. La musique, encore moins. La
musique, sensorielle, sensible, sensitive, primale, est avant le discours, se situe en amont. Un
peu comme — paradoxalement — 1’art conceptuel, lui qui a besoin des cartels, des notes
d’intention, des supports pédagogiques, des laius des médiateurs culturels, pour expliciter
quelque chose. Sauf que, dans la chanson, la musique dit quelque chose de fagon
consubstantielle. La chanson permet a la poésie d’articuler le discours de la musique. Et la
musique rend I’écoute du discours poétique infiniment plus charnelle, plus durable, plus
incorporée : plus séduisante au début, plus profonde sur la durée. En chanson, la poésie se

percoit par I’épiderme et le cerveau, dans I’instant et la mémoire. Comme 1’a dit Alain

¢ Double Hapax, « Désespéranto » : https://kestekop.bandcamp.com/album/cabaret-etrange
" Double Hapax, « Cavale sauvage » : https://souterraine.biz/album/anamnese



Bashung, « une chanson, on y vient pour la musique, on y reste pour les paroles. » La lecture
d’un poeme, c’est un flirt platonique avec la muse. La chanson, c’est, séductrice, fidele et

changeante, 1’étreinte d’Erato.



