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« Gratter les croûtes » :  
la rhétorique de la désillusion comme  
anti-epos du mythe sportif contemporain
Une analyse de Gladiatori d’Antonio Franchini

Gerardo Iandoli
Aix Marseille Université, CAER, Aix-en-Provence, France

Résumé: L’article analyse Gladiatori d’Antonio Franchini, non-fiction publiée en 2005 où 
l’auteur explore le monde de la lutte (pugilat, lutte libre, catch, etc.). Le but est de montrer 
comment le texte se fonde sur une rhétorique de la désillusion, laquelle produit une anti-epos 
qui a la tâche de démystifier la narration dominante du sport. En effet, le texte essaie, à 
travers la mise en scène du corps, de faire jaillir la caducité de l’existence humaine, malgré les 
promesses d’immortalité de la mythologie sportive contemporaine.
Riassunto: L’articolo analizza Gladiatori di Antonio Franchini, non-fiction pubblicata nel 
2005 in cui l’autore viaggia nel mondo dei combattimenti (pugilato, lotta libera, wrestling, 
ecc.). L’obiettivo è quello di mostrare come l’intero testo si regga su di una retorica della 
disillusione, che produce un’anti-epica che ha il compito di demistificare la narrazione 
dominante sullo sport. Infatti, il testo cerca, attraverso la messa in scena del corpo, di mettere 
in evidenza il carattere caduco dell’esistenza umana, nonostante le promesse di immortalità 
della mitologia sportiva contemporanea.

Joueurs et spectateurs

Gladiatori d’Antonio Franchini, publié en 2005, est le récit de l’immersion de 
l’auteur dans le monde du combat. C’est la tentative de donner la parole aux 
corps des lutteurs, par le biais de la voix de Franchini. Pour mieux comprendre 
ce texte, il est nécessaire de partir de l’analyse du titre, lequel met en relation 
l’affrontement sanglant de l’époque romaine avec la lutte sportive d’aujourd’hui. 
En effet, même si les gladiateurs et les lutteurs sont tous deux engagés dans 
l’activité du combat, il est évident que leurs finalités sont tout à fait différentes.
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Par exemple, le mot « sport », emprunt de la langue anglaise, est dérivé 
de l’ancien français deport, « au sens de plaisir, divertissement 1 ». Par consé-
quent le concept de « sport » peut être rapproché de celui de « jeu », lequel est 
« superflu. La nécessité n’en devient impérieuse que dans la mesure où le plaisir 
le fait éprouver pour telle 2 ». Cependant, en lisant les mots de Sénèque, les 
« jeux » gladiateurs sont exactement en contradiction avec l’idée de « plaisir » : 
« le hasard m’avait fait tomber en plein spectacle de midi ; je m’attendais à des 
jeux, à des saillies, à quelque divertissement où l’œil de l’homme pût se reposer 
de la vue du sang humain. C’est le contraire. Les précédents combats étaient 
en comparaison œuvre de pitié. Finie maintenant la bagatelle ! C’est le pur et 
simple assassinat 3 ». En effet, si le jeu est « une action dénuée de tout intérêt 
matériel et de toute utilité 4 », on comprend bien que les activités des gladia-
teurs sont très éloignées d’une quelconque idée de jeu : le guerrier, obligé de 
défendre son existence, combat pour l’intérêt matériel primaire, c’est-à-dire 
celui qui est le fondement de tous les autres intérêts : sa propre vie.

Donc, comment faut-il expliquer cette corrélation, entre gladiateur et 
lutteur sportif, apparemment contradictoire ? On peut le faire, en prenant en 
considération la théorie du jeu de Hans-Georg Gadamer, où « celui qui joue 
éprouve le jeu comme une réalité qui le dépasse. Cela est vrai à plus forte raison 
là où il est explicitement visé lui-même comme étant une telle réalité ; c’est le 
cas lorsque le jeu apparaît comme représentation pour le spectateur, c’est-à-dire 
est “spectacle” (Schauspiel) 5 ». À la lumière de ces réflexions, on peut considérer 
le jeu comme un élément double : il y a le jeu du point de vue du joueur et celui 
du point de vue du spectateur. Donc, dans le spectacle gladiateur la dimension 
du plaisir existe seulement du côté du spectateur, lorsque le joueur/lutteur doit, 
au contraire, combattre pour sa vie. Le corps du gladiateur est présent sous 
forme de corps qui agit et sous forme de corps qui est vu : il est en même temps 
actif et passif.

Dans le monde contemporain, l’élément spectaculaire du sport est devenu 
prépondérant, surtout à cause des écrans (télévision, ordinateur, smartphone, 
etc.) : en revanche, « l’écran ne permet pas de voir mieux, il crée une nouvelle 
façon de voir. Il plonge directement aussi le téléspectateur dans le mythe, une 
histoire construite au-delà du jeu, faite pour celui qui regarde, excitante, sédui-

1 « Sport » sur CNRTL : http://www.cnrtl.fr/etymologie/sport. Consulté le 30 Juin 2018.
2 Johan Huizinga, Homo ludens (1938), Paris, Gallimard, 2011, p. 24.
3 Sénèque, Lettres à Lucilius, Paris, Les Belles Lettres, 2009, Tome I, p. 19.
4 Roger Caillois, Les jeux et les hommes (1958), Paris, Gallimard, 1991, p. 32.
5 Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode (1960), Paris, Éditions du Seuil, 1996, p. 127.
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sante, à laquelle ce même téléspectateur complaisamment convié 6 ». Cette 
action de franchir le seuil pour entrer dans le mythe est marquée par Franchini/
narrateur 7 même, lequel affirme :

se il sangue dei gladiatori, appena versato nell’arena e subito assorbito dalla 
sabbia fresca sparsa per cancellare le tracce dell’ultima morte e accogliere la 
nuova, rappresenta la realtà secca e smemorata del mondo antico, il volto 
autentico e lo schianto di Owen Hart [un catcher qui est décédé pendant un 
combat] e quello illusorio di tutti gli altri wrestler attraverso verità e finzione 
sono l’immagine più emblematica di un mondo ambiguo e vorticoso, in cui 
sempre meno sarà possibile dire che cosa è davvero accaduto e che cosa no e 
quanto è avvenuto per il soffio del caso, la mano di dio o le trame ingegnose e 
mendaci dell’uomo 8.

Le but de ce texte, donc, est de rétablir l’importance du point de vue du 
corps qui agit, contre son simulacre spectaculaire, malgré toutes les difficultés 
d’accès à la dimension plus profonde du sport, désormais voilé par la société 
du spectacle 9. Le parallélisme avec le monde des gladiateurs, jusqu’au point 
d’intituler le texte Gladiatori, est nécessaire pour rappeler que l’activité sportive 
conserve toujours une partie vivante et par conséquent sensible, laquelle risque 
de succomber sous les efforts de la lutte 10 (jusqu’à la possibilité de mourir : cela 
s’est déjà produit pour Owen Hart, déjà cité). Un jeu, voire un sport complè-
tement sûr n’existe pas.

6 Georges Vigarello, Du jeu ancien au show sportif, Paris, Éditions du Seuil, 2002, p. 161.
7 On peut considérer la voix du narrateur, dans ce texte, comme une « prima persona integrale », 

selon la définition de Gianluigi Simonetti, c’est-à-dire une personne « transmediale, che trae 
energia da diversi linguaggi e diverse narrative (televisive, giornalistiche, da social network) 
con conseguente effetto di moltiplica » [Gianluigi Simonetti, Gli effetti di realtà. Un bilancio 
della narrativa italiana di questi anni, in Silvia Contarini, Maria Pia De Paulis-Dalembert, 
Ada Tosatti, dir., Nuovi realismi, Massa, Transeuropa, 2016, p. 154].

8 Antonio Franchini, Gladiatori (2005), Milano, Mondadori, 2006, p. 165.
9 Cet aspect est souligné aussi dans le texte, en parlant du catch : « per decenni, con pazienza, gli 

organizzatori, gli atleti, il pubblico, tutti conniventi, si sono costruiti una realtà parallela ricca 
di dettagli, una vera e propria enciclopedia di finzioni, una monumentale storiografia di eventi 
immaginari » [Ibidem, p. 137].

10 Ce caractère ambigu est souligné quand il parle du pugilat : « i pugili, che pure sottolineano 
tutte le volte che possono la natura cruenta della loro attività, usano sempre la parola sport, 
come se ci tenessero a ribadire che lo scontro, per loro, è privo di risentimento, di astio, 
d’implicazioni oscure » [Ibidem, p. 64].
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Gratter les croûtes

Nous l’avons vu dans le premier paragraphe : le corps du lutteur est double, 
puisqu’il est en même temps intériorité et extériorité : « scalzare le croste, poco 
alla volta, dà questo piacere del dolore circoscritto dalle dita, pizzicato, accarez-
zato, eluso. Restituisce il gusto di tirare fuori quel che abbiamo dentro, di vedere 
finalmente nella luce ciò che sarebbe destinato a scorrere nel buio 11 ». En effet, 
Georg W. F. Hegel, en parlant du « beau gladiateur » et du corps de l’athlète 
en général, écrit : « l’élément parfait où l’intériorité est tout aussi extérieure que 
l’extériorité est intérieure est à nouveau le langage ». Par conséquent, le corps 
musclé du sportif est considéré comme une sorte de langage, lequel est défini 
« clair et universel », où par « clair » on entend que le gladiateur, en tant qu’ar-
tiste de son propre corps, « s’est élevé par son travail jusqu’à la figure qui est 
être-là propre pénétré dans toutes ses vibrations par l’âme autoconsciente 12 ». 
Donc, le corps du guerrier est lui-même une œuvre d’art, si bien que « per la 
mentalità dell’uomo moderno uno scontro anche molto duro e violento diventa 
accettabile solo se è governato da regole precise e se riesce a esprimere […] una 
strategia e una concatenazione di movimenti che per rapidità, pulizia nell’ese-
cuzione delle tecniche ed efficacia del risultato possono essere definiti “belli” ». 
Façon de réfléchir que l’homme moderne partage avec l’ancien, lequel « aveva 
un’idea precisa di come potesse esistere una specie di terribile eleganza nelle 
tecniche per uccidere 13 ».

Cependant, il y a toujours le danger pour le lutteur de devenir pure extério-
rité, pure corporéité sans esprit, comme Bob Sapp, lequel « non sembra, in 
effetti, un uomo, ma un pupazzo, un essere che rievoca più l’esagerazione della 
caricatura che l’enfasi michelangiolesca profusa dai disegnatori della Marvel 
Comics nel delineare i contorni dei supereroi 14 », jusqu’à « essere simile a un 
golem, a un automa, al cyborg terminator che cela snodi e ingranaggi meccanici 
sotto un blocco di carne posticcia 15 ». Dans cette situation, l’homme devient ce 
que Martin Heidegger a défini « fait pour », c’est-à-dire un objet qui est utilisé 
pour accomplir un certain but. Et « dans la structure du “fait pour” réside un 

11 Ibidem, p. 23.
12 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phénoménologie de l’Esprit (1807), Paris, Gallimard, 1993, 

p. 621.
13 Antonio Franchini, op. cit., p. 36.
14 Ibidem, p. 44.
15 Ibidem, p. 46.
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renvoi de quelque chose à quelque chose 16 » : c’est pour ça que l’homme perd 
son autonomie pour s’engager totalement dans son rôle de machine de combat, 
pour être autre chose que lui-même, en enregistrant cette dérive du monde 
contemporain où le Moi est « décapé, vidé de son identité, paradoxalement 
par son hyperinvestissement 17 ». Bob Sapp est la représentation du « nouveau 
narcissisme obsédé de records, de muscles, de surenchères anatomiques 18 », qui 
renonce à la possibilité de construire une propre identité personnelle en faveur 
de l’acceptation d’une identité préconstruite liée à l’imaginaire “musclé”, où les 
corps « sont beaux dans leur érection vide, dans l’exaltation de leur censure 19 ». 
Toutefois, cette figure n’est pas gagnante, puisque le public aime la voir perdre : 
« il pianto del bestione ottuso venuto per devastare e rispedito mazzolato al 
mittente piace al pubblico a cui ricorda la sorte che attende il gradasso nei 
cartoni animati 20 ». Donc, le monde sportif narré par Franchini est un monde 
contraire à la conception du corps comme élément purement esthétique, c’est 
un monde qui veut observer le combat pour « attingere attraverso di esso una 
profondità dell’esperienza altrimenti preclusa 21 ».

Le corps du lutteur n’est pas la superficie qui cache l’esprit : au contraire, 
il est la porte qui permet d’entrer dans le monde intime. Ce processus n’est 
pas facile : nous l’avons déjà vu au début de ce paragraphe, en lisant que pour 
accéder à l’intimité il faut « gratter les croûtes » afin de montrer ce qui coule sous 
la peau. Donc, la « clarté » du langage du corps du « beau gladiateur » il faut 
l’entendre comme une lumière qui permet d’observer l’athlète de façon directe. 
Si « voir c’est avoir à distance 22 », selon les réflexions de Maurice Merleau-
Ponty, alors celui qui regarde le sportif lumineux a toujours l’accès immédiat 
à son esprit. Cependant, pour transmettre l’expérience de cette vision il faut 
sortir du langage sensible et instantané du corps pour entrer dans le logos, c’est-
à-dire le langage de la raison, parce que « il corpo non parla ma bisogna ascol-
tarlo : non ha ragioni come quelle che noi conosciamo sulla base della logica 
e della scienza, però ha in qualche modo le sue motivazioni 23 ». C’est pour 
cela qu’il faut « prendre le corps à la lettre », c’est-à-dire « apprendre à épeler 

16 Martin Heidegger, Être et temps (1927), Paris, Gallimard, 1986, p. 104.
17 Gilles Lipovetsky, L’ère du vide (1983), Paris, Gallimard, 1989, p. 80.
18 Gilles Lipovetsky, Le bonheur paradoxal (2006), Paris, Gallimard, 2009, p. 311.
19 Jean Baudrillard, La société de consommation (1970), Paris, Gallimard, 1974, p. 209.
20 Antonio Franchini, op. cit., p. 47.
21 Ibidem, p. 20.
22 Maurice Merleau-Ponty, L’Œil et l’Esprit (1964), Paris, Gallimard, 1985, p. 27.
23 Carlo Sini, Figure di verità, Milano, AlboVersorio, 2014, p. 16.
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l’orthographe du nom composé par les zones érogènes qui le constituent ; 
c’est reconnaître en chaque lettre la singularité du plaisir (ou de la douleur) 
qu’elle fixe, et repérer du même coup la série des objets en jeu 24 ». La page de 
ce texte est la peau, laquelle « conserve, à la manière d’archives, les traces de 
l’histoire individuelle comme un palimpseste ». « La peau est sismographe de 
l’histoire personnelle. Elle est le lieu de passage du sens dans la relation avec le 
monde 25 ». Bref, « gratter les croûtes » signifie identifier, par le narrateur, les 
zones signifiantes du corps pour reconstruire, à travers la narration, l’histoire de 
ces personnages. D’ailleurs, Franchini a affirmé, dans une autre de ses œuvres, 
que l’écriture est une « forma cifrata e irreale di ritratto 26 ». 

Ordalie

Qu’est-il écrit sur la peau des lutteurs ? Quelle forme de désir est symbolisée 
par les signes sur leurs corps ?

La resistenza al dolore è la nostra prima qualità. Io mi sono fratturato il dito in 
allenamento, ma sono andato avanti lo stesso, con la mano gonfia, prendendo 
gli antinfiammatori. Dieci giorni prima dell’incontro la mano non si apriva più. 
Era gonfia di sangue e non si apriva. C’era una frattura scomposta e se stava a 
calcificà così. Mi sono fatto fare le infiltrazioni per aspirare il sangue, hanno 
provato a raddrizzarmi il dito, me l’hanno tirato e ingessato. Poi mi hanno detto 
ti devi operare ma io, mancava dieci giorni al match, mi sò levato il gesso, ho 
fatto cinque giorni di fisioterapia, ho visto che riuscivo a chiudere la mano e ho 
combattuto 27.

« La résistance à la douleur est notre première qualité » : dans cette phrase 
se condense le significat des « lettres » présentes sur le corps des personnages 
décrits par le narrateur. La douleur est quelque chose avec quoi il faut se 
confronter, en essayant de la surmonter :

il dolore può e deve essere considerato un evento probatorio […]. Il dolore è 
prova nel doppio significato che da un lato è esperienza di chi soffre, sia nel 
senso generale del patire sia in quello più determinato del tormento e del 
travaglio […]; dall’altro quest’esperienza si traduce in una pretesa universale e, a 

24 Serge Leclaire, Psychanalyser (1968), Paris, Éditions du Seuil, 1975, p. 76.
25 David Le Breton, La Peau et la Trace, Paris, Éditions Métailié, 2003, p. 25.
26 Antonio Franchini, L’abusivo, Venezia, Marsilio, 2001, p. 95.
27 Antonio Franchini, Gladiatori, op. cit., p. 105.
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suo modo, oggettiva: il dolore diviene richiesta di validificazione di tutto ciò che 
esiste e più propriamente interrogazione sul valore dell’esistenza 28.

Face à la douleur, le corps du lutteur, encore une fois, se dédouble : « le corps 
est posé en alter ego, objet privilégié de l’attention de l’acteur qui en fait son 
affaire, lui impose la performance à la recherche du supplément d’âme (de sens) 
qui lui manque 29 ». D’un côté il y a le corps vu avec ses blessures, de l’autre 
côté il y a le corps perçu, qui ne veut pas s’arrêter malgré tous les signaux 
de danger. Combattre sa propre douleur signifie que, avant chaque match, 
« l’individu est son propre adversaire, et il revendique cette dualité, il se mesure 
à ses ressources propres, à sa sagacité, à sa résistance, à ses nerfs 30 ». D’ailleurs, 
un des personnages, auxquels Franchini donne la parole dans son texte, dit : 
« io […] ho bisogno di questi mali. È il corpo che attraverso i suoi mali mi fa 
capire di esistere! E io devo combattere, devo combattere per star meglio e poi 
per soffrire di nuovo! Io devo combattere per esistere 31 ! ».

La résistance à la douleur est une forme pour affirmer sa propre existence : 
« la surenchère dans le risque amène l’individu à une autre dimension de sa 
quête intérieure. Atteignant les parages de l’ordalie 32, il s’en remet pour une 
part au jugement de Dieu, ou plutôt se livre à une situation délicate où il donne 
le meilleur de lui-même, engage toutes ses ressources dans la lutte, mais en 
courant néanmoins le danger de disparaître au cours de l’action 33 ».

Mais, l’épreuve ordalique contre soi-même n’est qu’une façon de se préparer 
avant l’épreuve décisive : le combat contre l’autre, lequel peut être considéré 
comme une forme ordalique particulière, c’est-à-dire le duel 34. Ce caractère 

28 Salvatore Natoli, L’esperienza del dolore (1986), Milano, Feltrinelli, 2002, p. 30.
29 David Le Breton, Conduites à risque (2002), Paris, PUF, 2013, p. 213-214.
30 Ibidem, p. 226.
31 Antonio Franchini, Gladiatori, op. cit., p. 125.
32 « Per ordalia (Urteil) o giudizio di Dio (iudicium Dei) si intendeva qualsiasi procedimento 

con il quale nella società medievale europea […] la divinità veniva chiamata a manifestare la 
sua insindacabile volontà di fronte a un fatto controverso. L’ordalia constava, dunque, di una 
prova dal cui risultato veniva fatta dipendere la decisione giudiziaria: espressione di una civiltà 
giuridica in cui le dimensioni della religione, della morale e del diritto venivano percepite 
insieme ed indistintamente nell’unità del verbo divino » [Marco Cavina, Il sangue dell’onore, 
Roma-Bari, Laterza, 2005, p. 8].

33 David Le Breton, op. cit., p. 251.
34 «  Le parti si battevano comunemente mediante campioni. Denominati romanisticamente 

pugiles, consuetudinariamente prezzolati, erano tenuti quale categoria infamata. A differenza 
d’altri giuristi, Roffredo Beneventano […] ne legittimava il ruolo, rapportandoli agli 
avvocati del processo ordinario  » [Marco Cavina, Il sangue dell’onore, op.  cit., p.  28]. Il est 
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religieux du combat, comme si c’était un moment où les lutteurs se retrouvent 
vis-à-vis d’une puissance divine, est représenté dans la description du ring d’un 
gymnase de la périphérie de Rome :

Il ring è appoggiato contro uno spalto di terra sul quale qualcuno ha sistemato 
addirittura una fila di sedili, le poltroncine collegate da una staffa che si trovano 
nelle sale d’attesa degli uffici pubblici […]. Qualcuno avrà pensato di offrire la 
miglior vista a spettatori che non ci sono mai stati […], e chi salisse quassù per 
battersi potrebbe contare su un chilometro e duecento metri di sguardi, come in 
certi film catastrofici si vedono gli abitanti dell’ultimo avamposto dell’umanità 
assistere allo scontro definitivo dei campioni del bene e del male in un’arena 
ricavata tra carcasse d’auto in fiamme o in mezzo alle rovine di palazzi un tempo 
fastosi […]. Velato di polvere, il tappeto del ring non è mai stato calcato, come 
nessuno si sarà mai messo a sedere sulle poltroncine, anche se a qualcosa sono 
servite perché qualcosa si vede che vi poggia sopra: è una falce. Non il falcetto, 
che occuperebbe un posto, al massimo; è la falce vera, la falce lunga, quella che 
nei Trionfi medievali sta in mano alla Morte, e attraversa tutt’intera la fila di 
sedie. Dov’è andata a rifocillarsi, nel frattempo, la Morte 35?

Nous avons lu la description d’un lieu qui semble devoir accueillir un combat 
final, voire apocalyptique. D’ailleurs, le narrateur a défini le spectacle de la lutte 
comme un « rituel », en tant qu’ « anticipazione […] di quanto non avverrà il 
giorno del giudizio 36 ». En effet, « chi non conosce questo mondo è attratto 
dall’uomo che lotta e lottando dà spettacolo perché gli sembra di accedere 
immediatamente ai territori dell’oltranza 37 » : le ring devient, alors, un « terri-
toire de l’au-delà », un portail qui permet d’observer au-delà de la vie terrestre, 
où chaque combattant a la possibilité de se sauver en engageant tout son corps 
et sa force. La Mort n’est plus une divinité active, elle n’est plus un juge, mais 
elle se limite à observer les deux guerriers : elle est devenue un notaire, qui 
enregistre seulement le résultat du match.

Finalement, le lutteur peut être maître de son destin : si avant le match 
chaque combattant doit concourir avec son propre corps, pendant le match 
il doit se confronter à son double. Ce face à face « rend possible le pluralisme 

très intéressant de souligner cet usage du mot pugiles pour définir une personne qui se bat 
littéralement, pour défendre sa propre partie en un procès ordalique. Ça peut signifier que 
dans le sport contemporain aussi, il reste quelque chose de cet élément juridique, où les 
lutteurs se confrontent sous le regard d’une force transcendante, pas vraiment définie, qui 
divise les vainqueurs des perdants.

35 Antonio Franchini, Gladiatori, op. cit., p. 80-81.
36 Ibidem, p. 21.
37 Ibidem, p. 20.

Italies_23.indd   392 04/11/2019   15:05:49



393

La rhétorique de la désillusion comme anti-epos du mythe sportif contemporain

de la société 38 », parce que « tout ce qui se passe ici “entre nous” regarde tout le 
monde, le visage qui le regarde se place en plein jour de l’ordre public, même si 
je m’en sépare en recherchant avec l’interlocuteur la complicité d’une relation 
privée et une clandestinité 39 ». Mais, en même temps, ce face à face conflictuel 
est la tentative de l’homme de se libérer de l’autre, d’éliminer la pluralité en 
un rituel qui est un exorcisme : « l’exorcisme du double, qui met un obstacle à 
l’existence de l’unique et exige que ce dernier ne soit pas seulement lui-même, 
et rien d’autre 40 ». Alors, si « Dieu, c’est l’Autre 41 », nier cet Autre signifie que 
l’individu veut devenir un dieu lui-même :

Io dico che io non sono al mondo. Al mondo è questo corpo, che alimento, che 
uso, questo corpo che per me è uno strumento, ma questo corpo è pensiero! 
La morte non esiste, la morte fa parte della paura dell’uomo. Nessuno si è mai 
accorto di morire come nessuno s’è mai accorto di nascere. È una cosa che 
abbiamo inventato noi. Abbiamo un mondo fatto di cliniche, di ospedali, di 
assicurazioni! E la madonna! E che mondo di morti prima di morire 42!

Combattre, donc, veut dire se mettre en jeu sous le regard de la Mort, pour 
lui montrer son propre courage, pour affirmer sa propre immortalité. « Héros 
moderne sans contestation, le champion sportif se situe à l’extrême limite du 
prisme de nos ambitions de progrès, d’amélioration de l’humain 43 » : le combat, 
donc, n’est pas une affirmation du corps, plutôt sa négation. Le combattant 
veut sortir de ce monde pour entrer dans le mythe, pour être un héros. Cette 
attitude est cohérente avec l’esprit de la « société hypermoderne », laquelle 
fait « rebondir l’exigence de la durée comme contrepoids au règne anxiogène 
de l’éphémère 44 ». En effet, aujourd’hui « noi alimentiamo l’illusione di non 
dover morire mai, noi per cui la morte non è conclusione ovvia ma bastardo 
accidente 45 ». Vu que « la mort est l’impasse ou le cul-de-sac auxquels aboutis-
sent toutes les voies agogiques frayées par notre liberté 46 », la défier est une 
façon de se définir totalement libre. Comme un dieu, justement.

38 Emmanuel Lévinas, Totalité et Infini (1961), Paris, LGF, 2000, p. 324.
39 Ibidem, p. 234.
40 Clément Rosset, Le réel et son double (1976, 1984), Paris, Gallimard, 1993, p. 97.
41 Emmanuel Lévinas, op. cit., p. 232.
42 Antonio Franchini, Gladiatori, op. cit., p. 125.
43 Isabelle Queval, S’accomplir ou se dépasser, Paris, Gallimard, 2004, p. 201.
44 Gilles Lipovetsky, Sébastien Charles, Les Temps hypermodernes (2004), Paris, Grasset, 2006, 

p. 72.
45 Antonio Franchini, Gladiatori, op. cit., p. 17.
46 Vladimir Jankélévitch, La mort (1977), Paris, Flammarion, 2017, p. 118-119. 
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Anti-epos

Le narrateur mélange le récit contemporain avec celui de l’antiquité, en réuti-
lisant les images de la mythologie classique. Par exemple, en décrivant le défi 
de Bret Hart : « è l’ira di un Achille contemporaneo che combatte per finta [le 
catch est une forme de lutte où le match est organisé avant, parce qu’il est pur 
spectacle] ma conserva un suo straccio d’onore, la furia di un Aiace postmo-
derno derubato delle armi di latta che però mantengono per lui un residuo 
di senso 47 ». Toutefois, le narrateur, en montrant ce monde mythologique du 
sport, en dénonce le caractère d’illusion, puisque l’ère des gladiateurs est finie : 
« tutto è remake e remix. Quanto un tempo aveva significato qualcosa e costi-
tuito un intero adesso viene sminuzzato, assemblato diversamente e lasciato a 
galleggiare come relitto 48 ». La seule chose qui est restée de l’ancienne gloire 
est son récit composé des noms de héros et la narration de leurs exploits, qui 
sont utilisés comme simples éléments de comparaison avec le présent. Même si 
Gladiatori est une non-fiction 49, l’esprit du roman est bien présent, en tant que 
genre qui « dénonce [les] formes et [le] langage conventionnels 50 » des autres 
genres.

Franchini veut déconstruire la narration spectaculaire du sport en déclarant 
sa nature fictionnelle qui est bien loin de l’être réel : « dovevamo uscire fuori 
da quel palazzetto avendo gustato il sapore controverso e aspro della realtà 
e invece ne sortivamo delusi e ghignanti, avendo visto della realtà il volto di 
sempre, quell’eterno, ben noto miscuglio di affannoso, sbilenco, malfatto, che 
rende la vita così piena di possibilità in potenza e così povera di esperienze 
appaganti nei fatti 51 ».

On retrouve, encore une fois, la même situation : il y a toujours une diffé-
rence entre l’action sportive perçue et celle vécue. Le spectateur veut voir, dans 
le combat, la possibilité de devenir immortel, de défier la Mort. Par contre, le 
lutteur, même s’il est conditionné par le désir d’immortalité, à cause de la nature 
physique de son activité, se confronte avec la précarité de la condition humaine. 

47 Antonio Franchini, Gladiatori, op. cit., p. 161.
48 Ibidem, p. 16.
49 Il faut prendre en considération cette définition de façon problématique : « ciò che viene 

presentato come realtà non è dunque che una trappola, una finzione che si sostituisce alla 
realtà e che si chiama a tale fine non fiction » [Davide Luglio, “Ritorno alla realtà”: ipotesi sul 
paradosso di un ritorno senza partenza, in Silvia Contarini, Maria Pia De Paulis-Dalembert, 
Ada Tosatti, dir., Nuovi realismi, Massa, Transeuropa, 2016, p. 61.

50 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman (1975), Paris, Gallimard, 1987, p. 443.
51 Antonio Franchini, Gladiatori, op. cit., p. 71.
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Si la société contemporaine réalise « il sogno di fusione androgina tra l’uomo 
reale e l’uomo immaginario 52 », Franchini veut faire exactement le contraire. 
De ce point de vue, le final de Gladiatori est emblématique : Franchini inter-
viewe un combattant qui a tué, sans avoir la volonté de le faire, un collègue 
pendant un match, avec un coup bien placé. Cet homme, alors, est resté obsédé 
par le souvenir de cet événement : « io però penso sempre e solo a questo. Se 
esco con i miei amici e mi diverto, se sto con la mia ragazza, ci penso. Penso 
che lui sta dentro una bara di ferro, a venticinque anni 53 ».

Alors que « la confusione tra reale e immaginario […] serve […] a liberare 
l’uomo dall’esperienza della propria mortalità 54 », Franchini divise les deux 
éléments, pour retourner cette conscience de la mort : le lutteur peut perdre 
et mourir ou gagner et être obsédé d’avoir fait succomber l’autre. Cependant, 
cette division du réel mortel de l’imaginaire immortel mis en scène par 
Franchini ne rétablit pas le réel tout court, parce qu’il se révèle être « une 
illusion secondaire », c’est-à-dire « l’enfant naturel de la désillusion 55 ». Cette 
désillusion est possible seulement grâce à la rencontre entre la voix du narrateur 
et le langage des corps des combattants : le passage du « corps pris à la lettre » 
à la lettre tout court, conduit vers l’epos, « qui contient le contenu universel au 
moins comme intégralité du monde, même s’il ne l’est pas comme universa-
lité de la pensée 56 ». Et cette intégralité qui se configure à travers la langue du 
narrateur est une rhétorique de la désillusion, où les corps narrés prennent la 
parole grâce à la voix, c’est-à-dire l’union de langage et corps, de Franchini 57. 
La désillusion est sa voix, sa forme d’expressivité, voire son style, qui «consiste 
[…] dans une procession de l’homme hors de soi pour donner sens au réel 58 ».

Cette volonté de donner sens au réel est une anti-epos, parce que si « le 
Grec ne connaît que des réponses, mais pas des questions, que des solutions 

52 Antonio Scurati, La letteratura dell’inesperienza, Milano, Bompiani, 2006, p. 70.
53 Antonio Franchini, Gladiatori, op. cit., p. 179.
54 Antonio Scurati, op. cit., p. 73.
55 Jean Baudrillard, Le crime parfait, Paris, Galilée, 1995, p. 29.
56 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, op. cit., p. 623.
57 D’ailleurs, Raffaele Donnarumma, en parlant de L’abusivo de Franchini, a montré que : « la 

voce […] non è mai neutra: viene sempre da un punto preciso, ed è plausibile o credibile 
proprio in ragione della propria particolarità. Non è tanto l’oggettività delle prove, quanto 
la soggettività della testimonianza a persuaderci » [Raffaele Donnarumma, Ipermodernità, 
Bologna, il Mulino, 2014, p. 187-189].

58 Georges Gusdorf, La parole (1952), Paris, PUF, 2007, p. 70.
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[…] mais pas d’énigmes, que des formes, mais pas de chaos 59 », le nouveau 
récit épique « produce attrito – o addirittura scontro aperto – tra il familiare e 
l’estraneo 60 » : Franchini ne crée pas un nouveau monde mythologique, mais 
il déconstruit celui très connu du spectacle sportif, en en montrant le caractère 
fictionnel. Sa voix est la voix de la désillusion, en produisant une « epos réaliste » 
où raconter signifie démystifier. D’ailleurs, Alberto Casadei, en analysant 
l’écriture contemporaine et ses liens avec celle épique, a montré qu’aujourd’hui 
on essaie de « riappriopriarsi di una parte di verità, non collettiva ed eterna ma 
personale e legata al presente 61 ».

Le réel de Franchini est ce que Walter Siti a décrit comme « l’anti-abi-
tudine » c’est-à-dire « il leggero strappo, il particolare inaspettato, che apre 
uno squarcio nella nostra stereotipia mentale 62 », que l’on peut atteindre seule-
ment si on s’éloigne de l’universel stéréotypé : c’est pour ça que le nouveau 
récit épique, s’il veut bien parler du monde, doit parler à travers une voix 
personnelle qui entre en contraste avec notre monde de « Haute Définition », 
« où la substance référentielle se fait de plus en plus rare 63 ». Parler à nouveau 
du sport, donc, revient à parler des corps, c’est-à-dire de sa substance référen-
tielle par excellence. De plus, « le corps est le symbole dont use une société pour 
parler de ses fantasmes 64 » : ce phantasme, nous l’avons déjà vu, est la Mort 65. 
La voie de la désillusion est la voie d’un retour, où « il rischio di perdersi c’è di 
meno 66 » : le voyage parmi les lutteurs est un parcours de reconnaissance de ce 
monde déjà connu 67, une identification où « concourent ensemble la présen-

59 Georges Lukács, La théorie du roman (1920), Paris, Gallimard, 1989, p. 21. 
60 Wu Ming, New Italian Epic, Torino, Einaudi, 2009, p. 72.
61 Alberto Casadei, Letteratura e controvalori, Roma, Donzelli, 2014, p. 54.
62 Walter Siti, Il realismo è l’impossibile, Roma, Nottetempo, 2013, p. 8.
63 Jean Baudrillard, op. cit., p. 53.
64 Michel Bernard, Le corps (1972), Paris, Éditions du Seuil, 1995, p. 134.
65 Cette « disparition » de la Mort dans la société contemporaine a été analysée par Philippe 

Ariès : en effet, aujourd’hui il faut « éviter, non plus au mourant, mais à la société, à l’entourage 
lui-même le trouble et l’émotion trop forte, insoutenable, causés par la laideur de l’agonie et 
la simple présence de la mort en pleine vie heureuse, car il est désormais admis que la vie est 
toujours heureuse ou doit toujours en avoir l’air » [Philippe Ariès, Essais sur l’histoire de la mort 
en Occident (1975), Paris, Points, 2014, p. 62].

66 Antonio Franchini, Gladiatori, op. cit., p. 180.
67 Franchini, dans une interview, affirme être spécialiste de « una forma di combattimento che 

implica una sofisticata relazione con il corpo e alla quale [si] dedic[a] con stolida pervicacia » 
[Natascia Festa, « Franchini, ritratto di un editor di successo: “Il mio esordio? Lessi un 
annuncio sul Corriere e fui assunto” », Corriere del Mezzogiorno, 19 Juin 2016 : https://
corrieredelmezzogiorno.corriere.it/napoli/arte_e_cultura/16_giugno_09/franchini-ritratto-
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tation de l’objet et l’orientation non seulement du regard, mais du corps tout 
entier engagé dans l’exploration passive-active du monde ». Et cette unité est 
possible grâce au « style 68 » : donc, l’acte de la connaissance, aujourd’hui, est 
une lutte contre tous les mythes qui essayent de cacher l’élément le plus vivant 
et parfois le plus sanglant de nos vies, afin de produire un style propre pour 
communiquer cette nouvelle prise de conscience. C’est un acte de re-connais-
sance, où il faut retourner sur le monde dans lequel on est toujours pour mieux 
comprendre le réel : « si può anche sbagliare strada, ma l’errore sarà veniale, nel 
ritorno non c’è la stessa ansia 69 ».

un-editor-successo-il-mio-esordio-lessi-annuncio-corriere-fui-assunto-3e74d3ba-2e35-
11e6-8328-2c37c69cf95d.shtml. Consulté le 3 juillet 2018.

68 Paul Ricœur, Parcours de la reconnaissance (2004), Paris, Gallimard, 2005, p. 108.
69 Antonio Franchini, Gladiatori, op. cit., p. 181.
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