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Lo que dice el juglar no es lo que cuenta el cantar: 
releyendo el Poema de mio Cid 

 
... el cantar del cantar de mis latidos. 

Miguel Ángel ASTURIAS, Sonetos del amor acongojado. 
 
El psicoanálisis nos enseña que, diciendo lo que dice, el hablante siempre dice otra cosa 
(dimensión ale-górica del lenguaje) y diciendo otra cosa siempre dice lo mismo (compulsión 
de repetición y retorno de lo reprimido). Por su parte, la lingüística, y más específicamente la 
teoría de la enunciación, nos enseña que todo acto de habla supone una actividad 
metalingüística, más o menos consciente y más o menos declarada, de modo que, si al acto de 
narración nos referimos, cabe afirmar que, contando una historia (intriga principal), el 
narrador siempre cuenta paralelamente la historia de su narración (intriga secundaria), de 
donde resulta un doble sistema de referenciación, diegético uno, metadiegético otro. De la 
conjunción de estos dos acercamientos se desprende que todo relato supone en realidad tres 
actos narrativos entreverados: el de la historia propiamente dicha, el de la otra historia que se 
urde a través de esa primera trama (intriga latente fraguada en los intersticios de la intriga 
patente) y el de su propia narración; toda historia (nivel diegético), se cuenta a sí misma (nivel 
autorreferencial) a la vez que nos cuenta otra historia (nivel simbólico1). Hay, pues, en todo 
acto de habla dos vertientes, una regida por la voluntad del hablante y otra, por así decirlo, 
que se le escapa: hablar siempre es decir más de lo que en verdad se dice o pretende decir. Sin 
poner en tela de juicio el carácter intencional del acto de habla, afirmaremos que lo que dice 
el hablante no es necesariamente lo que dicen las palabras que emplea, esto es lo que declara 
el producto acabado –intencional o no– de su combinación sintagmática. 
 
Los breves apuntes que se presentan a continuación no pretenden sino ilustrar a través de dos 
sencillos pero instructivos ejemplos tomados del Poema de Mio Cid la aptitud del texto 
poético para promover lecturas paralelas e impactar el imaginario del lector suspendiendo la 
discursividad del poema leído, o más exactamente, escuchado con lo que Theodor Reik llamó 
evocadoramente la “tercera oreja”: lo que dice el texto no es lo que oye, en última instancia, 
el lector atento a las repeticiones que lo jalonan, a sus concatenaciones, sus variaciones y 
metamorfosis. En tanto que realización discursiva, la gesta no escapa de esta condición: lo 
que nos dice el juglar no es lo que nos cuenta su cantar. Escuchar no ya lo que dicen las 
palabras sino lo que dice su pulsación, no el Cantar sino, por utilizar la fórmula de Miguel 
Ángel Asturias, “el cantar del cantar de [sus] latidos” es lo que, a contramano y hasta a 
contragramática, nos proponemos llevar a la práctica en las páginas que siguen. 
 
1. “Una niña de nuef años a ojo se parava” 
 
Llama la atención, habida cuenta de la función cardinal de que está investida la mirada desde 
los versos iniciales de la gesta2, que la crítica, que ha glosado tan abundantemente la 

																																																								
1 Remitimos al lector interesado por las implicaciones críticas que revisten estos planteamientos a nuestro trabajo 
“De quoi le récit est-il le nom ?”, Bulletin Hispanique. Référence et autoréférence dans le roman espagnol 
contemporain, 116, num. 2, juillet-décembre 2014, p. 539-547. 
2 El texto conservado es el único texto conocido y, hasta nueva orden, el texto completo del Cid. Cf. el ya clásico 
y a la vez modernísimo estudio de Miguel Garci-Gómez, “Mio Cid”. Estudios de endocrítica, Barcelona, 
Editorial Planeta, 1975. Citamos por la edición de Alberto Montaner, Cantar de mio Cid, Barcelona, Crítica, 
1993. 
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secuencia ya sea para subrayar el dramatismo del contraste entre el viril guerrero castellano y 
la enternecedora niña de nueve años, ya para invocar la utilización del topos literario del puer-
senex3, no haya reparado en la imagen visual que flota en el espacio imaginario que abre el 
poema y que ha podido servir de referente tácito al archicomentado verso. Pues lo que declara 
cronológicamente el verso 40 del Cantar (una niña de nueve años sale al paso del Campeador 
a su entrada en Burgos) no es lo que sugiere analógicamente su combinatoria sintagmática 
que, en este singular contexto, dota de especial saliencia a los significantes niña y ojo con que 
se inician los dos hemistiquios, invitando a la reparadigmación del verso en torno a otro eje 
referencial, el de la visión, en el que convergen y hasta se confunden, en cinematográfica 
superposición de planos, la imagen de la niña, la imagen de sus ojos y la imagen de la niña de 
sus ojos. Como es bien sabido, la niña es el lugar en que se forma la imagen en miniatura de 
quien, poniéndose “a ojo” de su interlocutor, descubre su propio reflejo en la mirada del otro: 
dicho de otro modo, la niña es al guerrero castellano lo que el reflejo de su imagen es a su 
modelo gulliverizado. Así, a la imagen –declarada– de la “niña” que “a ojo se parava”, es 
decir poniéndose a la vista del Cid, se sobrepone simétricamente la imagen –sugerida– de la 
niña mirando a su vez al Cid, en dramático duelo de miradas donde cada uno ve en los ojos 
del otro el reflejo de su propia imagen reducida: la niña es a la vez niña y pupila. De manera 
que si hubiera que despejar una matriz poética susceptible de dar cuenta de la configuración 
de estos versos no dudaría en aducir la etimología semántica de la expresión “niña de los 
ojos” (la misma que la de su sinónimo “pupila”) en que se dan la mano los dos campos 
referenciales aquí en liza, el de la infancia y el de la visión, etimología que bien podría haber 
guiado consciente o inconscientemente al juglar en la composición de estos versos, 
fuertemente dominados por el léxico de la visión: la “niña de nuef años” que “a ojo se 
parava” arriesga “los ojos de la cara” hablándole al Cid que bien “ve que del rey” ya no tiene 
gracia: 
 

Una niña de nuef años     a ojo se parava 
–¡Ya Campeador,    en buen ora cinxiestes espada! 
E1 rey lo ha vedado,     anoch d’él entró su carta 
con grant recabdo     e fuertemientre sellada. 
Non uos osariemos     abrir nin coger por nada; 
si non, perderiemos     los averes e las casas, 
e demás     los ojos de las caras. 
Cid, en el nuestro mal     vós non ganades nada, 
mas el Criador vos vala     con todas sus vertudes sanctas.– 
Esto la niña dixo     e tornós pora su casa. 
Ya lo vee el Cid,     que del rey non avié gracia (v. 40-50) 

 
La historia de la recepción de estos versos muestra la pervivencia de la imagen visiva a través 
de varias de sus recreaciones y abunda en favor de nuestra interpretación, suministrando si no 
pruebas fehacientes cuando menos innegables indicios del poder icónico que encierra la 
asociación de los significantes niña y ojo dentro del mismo verso4. Pienso efectivamente que 
la interpretación que ha ofrecido la descendencia literaria del Cid5 de esta secuencia, directa o 

																																																								
3 Y mucho menos para observar la ironía etimológica que destina a la infante, por definición privada de habla, a 
ejercer el papel de portavoz del silencioso colectivo burgalés. 
4 Más adelante, de hecho, en el mismo Poema de mio Cid, al utilizar de nuevo la palabra “niñas” para referirse a 
las hijas de Rodrigo Díaz de Vivar, el juglar, como si de un automatismo semiótico se tratara, volverá a 
actualizar todo un entramado léxico alusivo a los ojos: “llorando de los ojos que non sabe que se far, / e él a las 
niñas tornólas a catar” (v. 371-2). 
5 Cf. Christoph Rodiek, La recepción internacional del Cid, Madrid, Gredos, 1995. 



Federico BRAVO, « Lo que dice el juglar no es lo que cuenta el cantar: releyendo el Poema de mio Cid », 
« Quando me pago só monje e quando me pago soy calonje » Studia in honorem Bernard Darbord, San Millán 
de la Cogolla, Cilengua, 2019, p. 71-85. 
 
	

	 3	

indirectamente nutrida por la polisemia del sustantivo, no ha hecho sino explicitar el juego de 
palabras, implícito en la gesta, entre los ojos de la niña y la niña de los ojos.  
 
Recordemos por ejemplo los conocidos versos del poema Castilla de Manuel Machado 
(1900), donde la niña “muy débil y muy blanca” se evapora transformándose mediante un 
proceso metonímico en pura y etérea mirada: 

 
El ciego sol se estrella 
en las duras aristas de las armas, 
llaga de luz los petos y espaldares 
y flamea en las puntas de las lanzas. 
El ciego sol, la sed y la fatiga 
Por la terrible estepa castellana, 
al destierro, con doce de los suyos 
–polvo, sudor y hierro– el Cid cabalga. 
Cerrado está el mesón a piedra y lodo. 
Nadie responde... Al pomo de la espada 
y al cuento de las picas el postigo 
va a ceder ¡Quema el sol, el aire abrasa! 
A los terribles golpes 
de eco ronco, una voz pura, de plata 
y de cristal, responde... Hay una niña 
muy débil y muy blanca 
en el umbral. Es toda 
ojos azules, y en los ojos, lágrimas. 
Oro pálido nimba 
su carita curiosa y asustada. 
“Buen Cid, pasad. El rey nos dará muerte, 
arruinará la casa 
y sembrará de sal el pobre campo 
que mi padre trabaja... 
Idos. El cielo os colme de venturas... 
¡En nuestro mal, oh Cid, no ganáis nada!” 
Calla la niña y llora sin gemido... 
Un sollozo infantil cruza la escuadra 
de feroces guerreros, 
y una voz inflexible grita: “¡En marcha!” 
El ciego sol, la sed y la fatiga... 
Por la terrible estepa castellana, 
al destierro, con doce de los suyos 
–polvo, sudor y hierro– el Cid cabalga. 

 
Si “la niña” del poema de Machado “es toda ojos” pienso que es debido principalmente al 
impacto semiótico de la asociación niña - ojo de que es escenario el verso “Vna niña de nuef 
años a ojo se paraua”, reinterpretado este no según las leyes de la semántica sintáctica, que 
recorta el horizonte semántico de las palabras a medida que la frase se va desplegando y se va 
restringiendo su espectro combinatorio, sino atendiendo a las reglas de una semántica 
asociativa que, liberando el potencial denotativo del signo y tejiendo isotopías, promueve la 
saliencia perceptiva de los polos referenciales niña y ojos y revela su contigüidad nocional: 
llevando el proceso metonímico al extremo, la versión machadiana nos ofrece una especie de 
zoom óptico que acaba reduciendo la imagen de la “niña de nuef años” a la imagen de la niña 
de sus ojos, ojos azules para más datos, empañados en lágrimas: “Hay una niña / muy débil y 
muy blanca / en el umbral. Es toda / ojos azules, y en los ojos, lágrimas”. La reducción de la 
niña a su mirada garza entroncaría también con la imagen en plano cerrado de “los sos ojos 
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tan fuerte mientre lorando” y con todo el juego de miradas, encuadres y perspectivas con que 
da comienzo el Cantar6. A su vez, estos ojos azules de mirada clara se harán de azabache en 
la novela de María Teresa León Don Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid campeador (1954), donde 
la niña, al acercarse al estribo del Campeador, “levanta hacia el Cid unos ojos oscuros” a la 
vez que el Cid se queda “mirándola tan frágil, tan pequeña, tan valiente”: frente al séquito del 
Cid que se aleja, “la niña los mira pasar desde su infancia valiente7...”  
 
Más explícitos aún son, en este sentido, los versos del poema de Rubén Darío Cosas del Cid8 
(1900), inspirados en la versión que compuso Jules-Amadée Barbey d’Aurevilly (1872) del 
romance del leproso9, donde la párvula, metamorfoseada en hada, se describe esta vez como 
“una niña [...] de franca y angélica pupila”. La irrupción en el discurso de la palabra “pupila” 
podría venir dictada a distancia por la imagen, reinterpretada en su acepción metafórica, de la 
niña del cantar: 
 

y el gran Rodrigo Díaz de Vivar, satisfecho,  
iba cual si llevase una estrella en el pecho.  
Cuando de la campiña, aromada de esencia  
sutil, salió una niña vestida de inocencia,  
una niña que fuera una mujer, de franca  
y angélica pupila, y muy dulce y muy blanca.  
Una niña que fuera un hada, o que surgiera  
encarnación de la divina Primavera.  

 
Se nos podrá objetar que la gesta no hace mención expresa ni de las pupilas de la niña ni de 
sus ojos y que esta reinterpretación subvierte la “recta lectio” de los versos originales del 
cantar. Pero las palabras siempre dicen más de lo que dicen sus utilizadores y la poesía no 
sabe de ortonimias: por extravagantes que se nos puedan antojar, las interpretaciones 
presuntamente erradas a que da lugar un texto no dejan de ser emanación de su letra y parten 
siempre –con más motivo cuando son reiteradas– de una realidad textual, por lo que cabe 
afirmar que están germinalmente contenidas en el texto que las suscita cuando no literalmente 
insertas en el horizonte de expectativas del lector. Recuérdese por ejemplo la supuestamente 
errónea interpretación, unánimemente desechada, a que da pie la configuración del verso 
“Apriessa cantan los gallos e quieren quebrar albores” (v. 235): no hay edición del Cid ni 
manual de filología que no advierta de la incoherencia a que se expone el lector que, en un 
rapto de emoción poética y dejándose seducir por la plástica factura de la imagen cidiana, 
interprete el sintagma “los gallos” como sujeto de la perífrasis “quieren quebrar”. Todos los 
comentaristas ponen al lector sobre aviso como si quisieran conjurar la lectura en que ellos 
mismos incurrieron leyendo el verso por primera vez: no son “los gallos” los que “quiebran” 
sino “los albores”. Por si fuera poco y para mayor decepción, el verbo “querer” no significaría 
aquí lo que suele significar habitualmente: se trata de un semi-auxiliar con valor puramente 
incoativo que ni indica volición ni ofrece viso alguno de antropomorfismo... Leída así, la 
imagen “creacionista10” avant-la-lettre resulta mucho más prosaica, pero es lo que preconiza 

																																																								
6 Cf. supra, nota 2. 
7 María Teresa León, Don Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid campeador, Buenos Aires, Peuser, 1954, p. 43-44. 
8 Publicado en La Ilustración española y Americana, Madrid, 30 de marzo de 1900 y recogido en Prosas 
profanas. 
9 Francisco Javier Díez de Revenga, “El Poema de mio Cid y su proyección posterior (ficción e imagen)”, 
Estudios Románicos, volumen 13-14, 2001-02, p. 59-85. 
10 Según la atrevida expresión de Valbuena Prat quien, pese a la praeteritio, no deja de apuntar, antes de 
desecharla, esta estimulante posibilidad: “Aunque sería sugestivo pensar en una adivinación creacionista del 
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la exégesis oficial, totalmente remisa a que el lector se pierda en ensoñaciones y oiga lo que la 
progresión lineal del verso le invita, no obstante, a escuchar...  
 
Afortunadamente la recepción del Cid no entiende de “filologiquerías”, pues una cosa es lo 
que dice “rectamente” el verso y otra lo que “tercamente” nos dicen las palabras que lo 
componen y lo que no por estar simplemente insinuado deja de estar inscrito en la letra del 
texto, como así demuestra, entre otras lecturas, la reinterpretación que del verso cidiano hace 
García Lorca en el íncipit de su Romance de la pena negra (1928): 
 

Las piquetas de los gallos  
cavan buscando la aurora... 

 
donde, a despecho de lo que consignan notas a pie de página y demás glosas eruditas, los 
gallos recobran todo el protagonismo sintáctico que la ortodoxia filológica se empeña en 
restarles: los mismos gallos que (de forma supuestamente errónea) allí “querían” (del latín 
quærere ‘buscar’) quebrar albores son los que aquí “buscan” activamente la aurora. ¿Cabe 
imaginar interpretación más recta del verso cidiano? Con todo, la crítica persiste en denunciar 
un error de interpretación. Para Rosa Eugenia Montes Doncel, por ejemplo, Lorca leyó mal –
¡aunque mejoró!– el original: 
 

...la metáfora de Lorca es mucho más osada (y más bella): las “piquetas de los gallos” funcionan como 
sujeto, “la aurora” como complemento directo. En el Poema de Mio Cid el verbo “quieren” no contiene 
un significado de voluntad; conforma con el infinitivo una perífrasis de incoación que vendría a decir: 
“están a punto de”. “Albores”, el equivalente semántico de “aurora”, no es el objeto, sino el sujeto 
pospuesto, en disposición paralela con la cláusula anterior (“cantan los gallos”). Sin embargo, para el 
lector familiarizado con el poema lorquiano, al llegar a este verso le resulta casi imposible no recordar el 
texto contemporáneo, convertido en nuevo “anfitrión” de tales palabras, y tendemos a leer 
automáticamente otorgando a los “gallos” la categoría de sujeto no solo de “cantar”, sino también de 
“querer”, confiriendo al verbo “querer” su valor pleno y a “albores” el papel de complemento, en suma 
convirtiendo en transitiva una oración que no lo era. Esta lectura violentaría el sensus litteralis (en 
terminología hermenéutica), pero la enorme difusión y el feliz resultado concebido por Lorca, quien 
tal vez leyó mal el verso, esto es, realizó una productiva misreading, ha condicionado para las 
futuras generaciones de lectores la recepción de este fragmento del Cantar. ¿Mejora la oración con la 
nueva lectura? Propicia una solución lograda, y aún más extrañamente original en su contexto histórico. 
¿Ha conseguido el “Romance de la pena negra” alterar la comprensión y el significado del texto 
antecesor? ¿Es legítima la segunda propuesta, que desprecia deliberadamente la intentio auctoris? Desde 
una perspectiva deconstruccionista tan legítima sería una como otra, y no se postularía definitiva ninguna 
de las dos: un nuevo anfitrión podría generar una nueva vuelta de tuerca. Si lo más a que puede aspirar el 
escritor, según el dictum de Bloom (apophrades o retorno de los muertos, la sexta de sus seis razones 
revisionistas), es a expresarse de tal modo que parezca que es el precursor el que lo imita a él, se diría que 
Lorca lo ha conseguido. Aunque el hecho en realidad tiene un nombre más sencillo sin necesidad de 
recurrir a ninguna ratio: emulación11.   

 
Lejos sin embargo de “violentar el sensus litteralis”, de alterar la comprensión del verso o de 
traicionar la “intentio auctoris”, los versos del poeta granadino ofrecen, en mi opinión, una 
representación cabal y absolutamente fiel del efecto –planeado o no por el juglar, pero 

																																																																																																																																																																													
poeta interpretando el segundo hemistiquio como subordinado al primero (Aprisa cantan los gallos y quieren 
[ellos] romper albores), no creo que haya derecho a esto, sino simplemente a y quiere romper el alba [...] Creo 
que, pensando en la primera posibilidad, se le ocurrió a Federico García Lorca la imagen inicial de uno de sus 
más bellos romances gitanos: Las piquetas de los gallos – cavan buscando la aurora...”  Historia de la literatura 
española, (1937), Tomo I, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 1957, p. 42. 
11 “La deconstrucción. Fundamentos y posibilidades de proyecciones prácticas”, EPOS, XXIV, 2008, p. 255-6. 
La negrita es mía. 
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impuesto al fin y al cabo por la cronosintaxis– que genera la lectura escrupulosamente lineal y 
literal del verso épico. Si, como admite la autora, la versión lorquiana “propicia una solución 
lograda” y “extrañamente original” es porque, muy al contario, se aviene estrictamente a la 
letra del verso original: su rescritura ostenta, escenificándolo, lo que literalmente dejan 
entrever, en el progresivo desvelamiento de su horizonte interpretativo, los significantes del 
Cantar. No es cierto, por lo demás, que Lorca leyera mal el verso del juglar: en la primera 
escena de El maleficio de la mariposa el dramaturgo pone en boca de Doña Curiana el verso 
“Mirad como quiebra el primer albor12”, que no deja lugar a dudas en cuanto a su correcta 
comprensión sintáctica. Tampoco hay por qué recurrir, por válido y fructuoso que haya 
demostrado ser el método, a la teoría de la deconstrucción para dar validez a las dos lecturas 
pues, aunque contradictorias, las dos están igualmente impresas en el significante textual: 
ambas se pueden acreditar desde presupuestos estrictamente lingüísticos asumiendo la 
existencia de un tiempo operativo, emanación del carácter lineal del signo, que obliga al lector 
(antes del reprocesamiento a que será sometida retroactivamente la información para su 
desambiguación final) a contemplar todo el espectro de interpretaciones posibles que, en cada 
encrucijada del sendero interpretativo, se van ofreciendo a él, espectro si bien cada vez más 
restringido a medida que avanza la lectura, no por ello menos efectivo. En el caso que nos 
interesa aquí, la disposición sintagmática del verso “Apriessa cantan los gallos e quieren 
quebrar... albores” nos lleva, aunque solo sea por una fracción de segundo, a considerar 
provisionalmente “los gallos” como sujeto posible de “quieren quebrar13” hasta tanto no 
irrumpe al final del verso el sustantivo “albores” que lo desbanca, esto es hasta el preciso 
instante en que la identificación tardía del soporte sintáctico del verbo “quebrar”, el sustantivo 
“albores”, despeja la incógnita funcional, imponiendo retroactivamente el reordenamiento 
sintáctico de los miembros de la frase: la sintaxis es tiempo hecho palabra y cuando le digo a 
quien me acaba de obsequiar con un presente “no me gusta tu regalo: me encanta”, por más 
que a la postre agradezca el agasajo, no dejo de decirle a la cara y sin rodeos lo que tan 
cruelmente y sin la menor ambigüedad empezaban diciéndole mis palabras, es decir: todo lo 
contrario. 
 
Puestos a seguir enjuiciando con la misma parcialidad la descendencia literaria del Cid, no 
dudaremos en “suspender” entre sus más ilustres continuadores a Vicente Huidobro, autor de 
un novelado Poema de Mío [sic] Cid campeador. Hazaña  (1929), no por la ahistórica tilde 
que engalana el posesivo desde el título de la novela, sino por la interpretación 
sorprendentemente “monoaural” que del verso 40 del Cantar ofrece aquí el que fuera máximo 
exponente del creacionismo, transformando la niña de nueve años en “una chica de nueve 
años14” y destruyendo así definitivamente la imagen ocular que otros poetas, más receptivos a 
la pulsión invocante del signo, supieron rescatar. 
 
2. “Todas las ganancias a Valencia son llegadas” 
 
El segundo ejemplo de reasignación semántica supone una escucha atenta no ya del entorno 
inmediato del significante considerado sino de la totalidad del texto y del movimiento general 
que emerge de la aprehensión global del discurso. Su estudio nos permitirá dar cuenta de dos 
																																																								
12 Y la comedia se abre con los versos “¡Mañana clara y serena! / Ya rompe el primer albor”, puestos en boca de 
la misma Doña Curiana. 
13 Sin perjuicio de otra lectura igualmente escandalosa pero plausible que, como ya ha quedado apuntado, haría 
de “albores” el objeto directo de “quebrar”: los gallos quieren quebrar los albores. Cf. supra nota 10. 
14 Si bien unas líneas más adelante el autor restituirá: “Dijo la niña y volvió a meterse...” Mío Cid Campeador. 
Hazaña, (1930), Ed. facsimilar, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1996, p. 288. 
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principios poéticos insoslayables: el de la iconicidad del significante onomástico y el de la 
ductilidad semántica del signo, sometido a las variaciones semánticas que le impone la 
interacción contextual 
 
El primero de ellos incrimina, cuando el nombre propio designa un referente histórico, la 
singular relación que el texto, por naturaleza ficcional, mantiene con la historia, por definición 
no ficcional, y se resuelve en el postulado fundamental según el cual todo nombre propio, real 
o imaginario, forma parte incuestionable del proceso de creación y, como tal, obedece a una 
doble estrategia onomástica y prosopográfica. Dictados por la historia o salidos del magín del 
creador, todos los nombres que aparecen en la obra de ficción obedecen invariablemente a un 
trabajo de acuñamiento onomástico y, por lo mismo, son siempre invención del autor, aunque 
se trate de personajes históricos. No hace al caso saber si Pedro Bermúdez, por ejemplo, cuya 
historicidad ha hecho correr tanta tinta, fue o no sobrino del Cid: el nombre del personaje es 
un caso paradigmático de lo que Pierre Guiraud llamó ethymologia15 para designar el proceso 
según el cual, en vez de ser la “forma” la que crea el “fondo”, es el nombre el que, por 
retromotivación, engendra la fábula, determina el carácter del personaje y condiciona la 
situación en que evolucionará, predestinando así, en la gesta francesa, a un Guillaume au 
Court-Nez (interpretación popular de Guillaume au Courb-Nez) a perder la nariz en un 
combate, según la misma ley que condenará a Pedro Bermúdez a la mudez (“¡Fabla, Pero 
mudo, varón que tanto callas!”), al Conde de Barcelona a declararse en huelga de hambre 
(“...comed, comde, algo, ca si non comedes, non veredes cristianos”) o al juglar a escoger al 
moro Avengalvón como doble actancial del héroe cristiano, movido probablemente por la 
configuración fónica del epíteto épico “Campeador” con el que el patronímico árabe comparte 
la misma estructura silábica, vocálica y acentual (a-é-a-ó: AvEngAlvÓn / CAmpEAdÓr). 
Llama la atención a este respecto la circunspección histórica con que se ha tratado a veces la 
ficción cidiana y que por ejemplo llevó a un Menéndez Pidal, que tanto se afanó en deslindar 
los elementos de la gesta y los elementos de la historia, a buscar no menos afanosamente el 
emplazamiento geográfico real que fue escenario de una afrenta de Corpes que el propio 
polígrafo, singularmente, consideraba como totalmente ficticia. El texto –y sobre todo el 
contexto– construye su propia verdad y es esa otra verdad textual, la que, fuera de toda 
consideración etimológica, autoriza a reconocer en un nombre histórico las cualidades de su 
detentor en la obra de ficción y a reinterpretar, por ejemplo, el nombre del Cid como la forma 
máximamente abreviada de una fórmula encomiástica como “caballero vencedor en lides” a la 
vista de un verso anafónico como “Mio CID Ruy Díaz LID campal a venCIDa16” (v. 784), 
donde vemos la forma antonomástica “Cid” transitar de una palabra a otra, 
metamorfoseándose en el monosílabo “lid” antes de infijarse en el participio “ven-cid-a”. 
 
Para demostrar la validez de este principio, tomaré como ejemplo un topónimo de cuya 
realidad geográfica e histórica no está permitido dudar, Valencia, que ni es invención del 
juglar ni supone distorsión geográfica alguna con respecto a la realidad histórica: la conquista 
efectiva de la taifa valenciana a manos de Rodrigo Díaz de Vivar en el año 1094. La toma de 
Valencia representa, en términos estructurales, el coronamiento de la trayectoria cidiana: es el 
																																																								
15 “Étymologie et ethymologia (Motivation et rétromotivation)”, Poétique. Revue de théorie et d’analyse 
littéraires, n° 11, 1972, p. 405-413. 
16 No seguimos aquí la lección de Montaner que, siguiendo a Pidal, corrige “lid campal á arrancado” (como 
otros corrigen “lid campal á ganado”) para respetar la asonancia á-o. El manuscrito no deja lugar a dudas al 
respecto: el copista tanscribió “mio Çid Ruy Diaz lid campal a vençida” y el lapsus calami, si lo hubiera, podría 
ser, como apuntamos aquí, efecto de la remanencia del monosílabo “Cid” –suerte de parafasia por 
perseveración– en la serie Çid > lid > ven-çid-a. 
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nudo al que llega, en el que se resuelve y del que parte toda la acción dramática del Cantar. 
La lectura económica de la gesta, como tantos estudios han puesto de manifiesto, es 
indisociable de la intriga propiamente novelesca: el dinero es el nervio de la guerra y, de todas 
las intrigas que se cruzan o se suceden en la gesta castellana, la que está impulsada por 
resortes materiales ocupa una posición cardinal: el Cid es un drama de intriga económica que 
se abre con una estafa a dos prestamistas, culmina con una operación a la vez financiera y 
militar –Valencia– y se cierra con un doble y lucrativo casamiento concertado. No hay acción 
que emprenda el Cid ni empresa que acometa que no se convierta inmediatamente en 
ganancia y no se cifre en parias, donaciones o heredades. 
 
De Valencia y de su descripción se ha subrayado a menudo, situando la obra en el contexto de 
su recepción, el impacto que, durante la ejecución de la gesta por el juglar, debía de 
representar para el oyente castellano de tierra adentro la irrupción en el relato de este espacio 
marítimo, exterior y abierto, por oposición al espacio interior y cerrado de Castilla, topografía 
contrastada impuesta por la progresión espacial del Cid en su avance del centro hacia la 
periferia. Paradigmáticos son a este respecto los versos del cantar segundo en que se describe 
lo que descubren los sorprendidos ojos de Jimena y las infantas tras la entrada en Valencia: 
 

Oíd lo que dixo     el que en buen ora cinxo espada: 
–Vós, mugier     querida e ondrada, 
e amas mis fijas,     mi coraçón e mi alma, 
entrad comigo     en Valencia la casa, 
en esta heredad     que vos yo he ganada.– 
Madre e fijas     las manos le besavan, 
a tan grand ondra     ellas a Valencia entravan. 
Adeliñó mio Cid     con ellas al alcácer, 
allá las subié     en el más alto logar. 
Ojos vellidos     catan a todas partes, 
miran Valencia     cómmo yaze la cibdad, 
e del otra parte     a ojo han el mar, 
miran la huerta,     espessa es e grand; 
alçan las manos     por a Dios rogar 
d’esta ganancia,     cómmo es buena e grand (v. 1603-1617) 

 
La contemplación del paisaje valenciano cumple aquí una triple función. Por un lado, ofrece 
un espectáculo totalmente insólito para el habitante de Castilla, exotismo subrayado por el 
contraste cromático que, frente a la adusta aridez del paisaje del interior, opone el verde 
exuberante de la huerta al azul infinito del mar: “Ojos vellidos catan a todas partes” y no 
saben adónde mirar. Por otro lado, la elevación física de los espectadores oteando desde el 
alcázar la vasta extensión de su recién ganada heredad materializa simbólicamente el doble 
movimiento de encumbramiento social y de apropiación física del territorio conquistado: catar 
es etimológicamente coger con los ojos, esto es, adueñarse literalmente con la mirada. Pero 
desde un punto de vista mucho más material, por no decir no materialista, la cautivadora 
belleza del paisaje cede inmediatamente el paso a la contemplación de otro espectáculo 
mucho más terrenal, el del patrimonio que representan para sus nuevos señores la ciudad 
conquistada y los extensos cultivos que se despliegan ante sus ojos: “esta ganancia, cómmo 
es buena e grand”. El lirismo de la secuencia es engañoso pues, a la par que, con los ojos, los 
personajes admiran el majestuoso paisaje que se extiende al pie del alcázar, con la mente, cual 
caja registradora, lo están convirtiendo en activos, bienes y haberes: en El Cid el primer 
rasero de la belleza es la riqueza. De ahí que el nombre de Valencia esté sistemáticamente 
asociado al verbo ganar y a sus derivados, no sólo porque el Cid “ganó” Valencia (“entrad 
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comigo en Valencia la casa, / en esta heredad que vos yo he ganada”), sino por la “ganancia” 
que dicha conquista representa para el infanzón y su mesnada (“miran Valencia cómmo yaze 
la cibdad [...] d’esta ganancia, cómmo es buena e grand”): 
 

– fata Valençia     duró el segudar. 
 Grandes son las ganancias     que mio Cid fechas ha (v. 1148-49) 
– entravan a Murviedro     con estas ganancias que traen grandes. 
 Las nuevas de mio Cid,     sabet, sonando van; 
 miedo an en Valencia     que non saben qué se far (v. 1153-55) 
– non es con recabdo     el dolor de Valencia. 
 En tierra de moros     prendiendo y ganando  
 e durmiendo los días  e las noches tranochando, 
 en ganar aquellas villas     Mio Cid duró tres años. 
 A los de Valencia     escarmentados los han (v. 1166-70) 
– cuando mio Cid gañó a Valençia     e entró en la cibdad (v. 1212) 
– Tornado es myo Cid     con toda esta ganancia,  
 buena fue la de Valencia     cuando ganaron la casa (v. 1231-32) 
– con aquestas todas     de Valencia es señor. 
 Obispo fizo de su mano     el buen Campeador  
 e fizo cinco lides campales     e todas las arrancó.  
 Grandes son las ganancias     que l’ dio el Criador (v. 1331-34) 
– Con afán gané a Valencia     e éla por heredad (v. 1635) 
– A vós me omillo, dueñas,     grant prez vos he gañado;  
 vós teniendo Valencia     y yo vencí el campo (v. 1748-49) 
– Salidos son de Valencia     e piensan de andar, 
 tales ganancias traen     que son a aguardar (v. 1821-22) 
– Salién de Valencia,     aguijan a espolón: 
 ¡tantos cavallos en diestro,     gruessos y corredores, 
 mio Cid se los gañara,     que non ge los dieran en don! (v. 2009-11) 
– adeliñan pora Valencia,     la que en buen punto gañó (v. 2167) 
– Afelos en Valencia     la que mio Cid gañó (v. 2175) 
– Todas las ganancias     a Valencia son llegadas (v. 2465) 
– Essora dixo muchas mercedes     el que Valencia gañó (v. 3117) 
– Mucho nos afinca     el que Valencia gañó (v. 3221) 
– fasta do despertó mio Cid     el que Valencia gañó (v. 3336)  
– e irme quiero pora Valencia,     con afán la gané yo (v. 3507) 

 
La ganancia (económica, política, social) es el motor de la acción dramática como así lo 
evidencian, masivamente, las más de cien ocurrencias del radical gan- diseminadas lo largo 
del Cantar. En el proceso de rehabilitación que lleva al Cid del deshonor inicial a su 
rehabilitación, Valencia, actualizado otro centenar de veces, cristaliza el anhelo de ascenso 
social que mueve al héroe de la gesta e impulsa toda la acción dramática; ganando Valencia el 
Cid registra, en términos contables, su mayor ganancia desde su exilio de Vivar, de modo que 
el topónimo acaba formando con el lexema, por una especie de automatismo asociativo, un 
binomio léxico llamado a semiotizarse.  
 
Al hilo de las variaciones y de las repeticiones que se suceden hasta el psitacismo, Valencia se 
acaba convirtiendo en un atributo más del Cid, parcialmente inducido por la consonancia 
final17 de los dos sustantivos (ValeNCIA / GanaNCIA) y finalmente gramaticalizado con 
																																																								
17 Consonancia extensible al verbo “vencer”, lo que hace del topónimo “Valencia” un complejo semiótico en el 
que parecen intersectarse los verbos “valer” y “vencer”. Cf.: “A vós me omillo, dueñas, grant prez vos he 
gañado; / vós teniendo Valencia y yo vencí el campo. / Esto Dios se lo quiso con todos los sos santos, / cuando 
en vuestra venida tal ganancia nos an dado. / ¿Vedes el espada sangrienta e sudiento el cavallo? / Con tal cum 
esto se vencen moros del campo” (v. 1748-53). 
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valor de epíteto épico en la unidad fraseológica “el que Valencia gañó”. La conquista de 
Valencia cobra así visos de conquista onomástica: el relato de su dominación será, en última 
instancia, el relato de la conquista de su nombre. Constantemente vinculada a la riqueza, al 
poder y a la ganancia, Valencia se va cargando de las connotaciones que el léxico a que va 
asociado le va imponiendo de modo que, a la par que se va consolidando la trayectoria del 
Cid, el nombre de Valencia –topónimo opaco impuesto por la historia, semánticamente vacío, 
dotado de valor puramente referencial– se acaba convirtiendo, pese a su historicidad, en un 
nombre de ficción, transparente, motivado, portador de significación. Preciada por lo que 
representa en términos de ascenso social, la plaza conquistada vale por lo que simboliza, pero 
también, literalmente, por lo que vale y si a esta tautología hubiera que darle una expresión 
matemática diría simplemente que, en este singular contexto, ganar es a ganancia lo que 
valer es a Valencia, ecuación que invitan a formular versos como “ya veyé mio Cid que Dios 
le iva valiendo. / Dentro en Valencia non es poco el miedo” (v. 1096-97). Reconquistando la 
taifa de Balansīa el Cid ha reconquistado también el nombre de Valentia y es esta reconquista 
onomástica la que musitan los versos de la gesta y la que cuenta, paralelamente a la historia 
del cantar, el cantar de la historia.  
 
Las palabras, como acabamos de ver, no siempre significan lo que queremos: tampoco lo que 
ellas deciden. Son lo que el discurso que las combina les confiere la potestad de significar. A 
su vez el discurso, por planificada que haya sido su ejecución, tampoco obedece plenamente a 
la voluntad de su artífice. El texto nace de la interacción de la instancia enunciadora con el 
objeto de su enunciación, es decir del diálogo del autor con el texto que está componiendo: 
cada cosa que digo condiciona lo que voy a decir y todo lo que ya he dicho condiciona lo que 
estoy diciendo. El primer coartador del texto no es otro que el propio texto. En el lance de la 
creación literaria, ninguna de las instancias involucradas en el acto de escritura renuncia en 
realidad a su inalienable libertad: el autor dice lo que quiere –y también, a menudo, lo que no 
quiere–. Y el texto, también. 
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