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Du best-seller aujourd’hui

1 Depuis que le livre est entré dans I’ere industrielle le montant des ventes a grimpé de
maniére faramineuse et, dés les années 1830, les réussites étonnantes de I'édition ont
donné le tournis a tous ceux pour qui le livre elit dii rester par nature un objet de luxe
pour happy few:. Avec l'apparition des médias de masse au XXe siecle, 'hypervisibilité
des produits les plus commerciaux a donné plus de force encore aux ouvrages concus
pour le plus grand nombre et chacun peut voir en piles désormais, partout, dans les
bibliotheques de gare, les supermarchés, les grands espaces culturels ou les librairies, les
mémoires des starlettes de la téléréalité ou les journaux intimes des champions de judo.
La carriere la plus folle des prix Goncourt au cceur des années 1970-1980 a permis a
L’épervier de Maheux puis a L'amant de tutoyer voire dépasser le million d’exemplaires
vendus. Depuis que la mondialisation s’est largement imposée dans tous les domaines
du commerce, des phénomenes de masse a I’échelle planétaire sont apparus, de Harry
Potter aux Fifty Shades of Grey, dont la réussite dans les pays anglo-saxons sert
d’accroche dans tous les autres pays ou le livre peut sortir avec le bandeau : “déja
500 000 exemplaires vendus aux iles Sandwich ou aux Nouvelles-Hébrides2“.

2 Au fur et a mesure que la best-sellerisation de la production s’est accrue, de belles ames
se sont émues de ces succes, en attaquant méme les auteurs aujourd’hui les plus
reconnus comme Alexandre Dumass. Ces offensives ne sont pas gratuites puisqu’elles
sont souvent accompagnées d’analyses au scalpel de certains de ces textes moqués pour
la balourdise des intrigues, le grotesque des dialogues, les rebondissements improbables
du récit, une psychologie de bazar, un univers factice4, une gigantesque simplification du
monde ou tout se résume a des affaires d’alcdves ou de sordides reglements de compte
sur fond de vengeance, de jalousie ou de captation d’héritage. Tout ce discours critique
se fait au nom d’'une idée simple qui est que, en littérature, il n’y a pas d’attente du
public et que l'art délicat de I'édition consiste a donner envie au public d’acheter des
livres de qualité et non de présupposer des attentes que par définition personne n’a pu
établir. Derriére cela il y a I'idée que, dans la république des lettres, le succes doit aller
au mérite : Proust doit pouvoir se vendre a des millions d’exemplaires et Marc Levy
autant qu'un poéte amateur du fin fond du Berrys.

3 La simple liste des best-sellers d’hier a aujourd’hui nous montre qu’il y a eu, au milieu
des plus grands triomphes, des ouvrages de création comme des ceuvres fabriquées et
qu’en toute logique, s’il y a bien un domaine ou il est impossible de théoriser, c’est bien
celui des caprices de la lecture publique et des succes de librairie®. Car, si chaque fois il
semble possible d’expliquer une réussite — le phénomene Bojangles ne tient-il pas a la
fraicheur du texte, a sa fantaisie qui n’est pas sans rappeler celle de Boris Vian, a sa folie
douce communicative et un certain étalage de bons sentiments ? —, il faut aussitot
rappeler que des centaines de livres semblables sont sortis dans la plus stricte confiden-
tialité et n'ont — injustement ? — pas rencontré le méme écho. Le premier roman de
Guillaume Musso, produit sur le modele des suivants, ne s’est que treés peu vendu, 1 300
exemplaires selon 'éditeur d’Et apres..., et a probablement été pilonné, ce qui explique
qu’il puisse valoir aujourd’hui des fortunes a la bourse des vieux papiers”. Il n’y a donc
pas de discours tout fait permettant d’expliquer un succes, de méme qu’il n’y a pas de
recette magique permettant d’en créer de toutes pieces, comme le rappelle la célebre
phrase de Jérome Lindon : “Rien n’est plus triste qu'un best-seller qui ne se vend pas”.
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4 Et pourtant il existe un éditeur qui invariablement depuis des années publie des best-
sellers, comme par magie, un certain Bernard Fixot9. Un éditeur qui déclare méme sur
son site web avoir publié 377 titres depuis sa fondation en 2000 et en avoir classé 273
sur les listes des meilleures ventes. L’affirmation est invérifiable, mais elle semble a tout
le moins crédible si I'on a en téte que ses auteurs ont pour nom Guillaume Musso mais
encore Christian Jacq, Nicolas Sarkozy, Gonzague Saint-Bris ou Max Gallo, pour ne
parler que des plus connus. Dans le domaine de la fiction, la maison XO peut travailler
dans plusieurs directions, le suspense, le polar, la romance, ou parfois dans des
domaines aux frontieres mouvantes, mais dans tous les cas, ce que cherche avant tout
cet éditeur aux doigts d’or, il nous l'a déclaré dans un entretien, c’est “une bonne
histoire”, quelque chose qui dans son esprit doit rappeler la grande époque du roman
dans sa version feuilletonesque ou réaliste du XIXesiecle dont le grand modele reste Les
trois mousquetaires©. (Mais si ce sont l'histoire de France, ses grandes heures, ses
mystéres ou ses secrets qui peuvent enflammer les lecteurs des romans-feuilletons au
XIXe siecle, I'imaginaire du grand public a bien changé et les ceuvres a succes d’aujour-
d’hui révelent plutot un gotit du luxe et un fantasme du réve américain...).

5 Si la maison publie trés peu — 377 titres en 17 ans cela fait a peine une moyenne de 22
titres par an, L’Harmattan en a publié 2 502 en 2014, devant Hachette et Gallimard,
par comparaison —, elle choisit avec le plus grand soin les volumes qu’elle inscrit au
catalogue, privilégiant les ceuvres prévendues d’auteurs-stars et risquant gros sur
quelques autres lancés pour voir, comme on joue au poker, avec des espérances de vente
qui ne sont guere en dessous des 15 a 20 000 exemplaires, de 'aveu méme de I’éditeur.
Quand, dans une maison comme Verdier, on s’estime déja tres heureux d’avoir réussi a
écouler 2 000 ou 3 000 exemplaires, chez XO le mot “ratage” est presque utilisé s'il n’y a
pas eu réimpression au-dela de 20 000 exemplaires. Les frais généraux, il est vrai, ne
sont pas les mémes et les ventes doivent pouvoir payer les trés confortables bureaux de
la maison au 47¢ étage de la tour Montparnasse. Il faut donc se garder de croire que la
maison ne prend pas de risque, c’est tout le contraire : car, dans cette économie qui
repose sur la publicité et tout particulierement la publicité radiophonique, les frais a
investir, pour payer 'auteur et assurer sa promotion, sont trés importants, de tres loin
supérieurs a ce que peuvent étre les risques pris dans les maisons généralistes de Saint-
Germain-des-Prés ; les méventes peuvent donc étre plus pénibles en boomerang.
Francgois Bon, sur son compte Facebook, peut se plaindre de I'’hypervisibilité du dernier
titre de Guillaume Musso, affiché partout dans les espaces de la gare Montparnasse, il
est vrai que, quand un titre-star sort, la maison se démeéne pour que le public le sache et
se sente poussé a l'acheter. Tout comme le dernier livre de Marc Levy chez Robert
Laffont. En toute logique d’ailleurs puisque l'auteur de chez XO a été créé pour venir
concurrencer ou attaquer sur ses terres ledit Marc Levy lancé par le méme Bernard Fixot
quelque temps plus t6t2. (De la méme maniere, puisque Guillaume Musso a quitté XO
pour Calmann-Lévy en septembre 2017, il est hautement probable que son ancien
éditeur s’affaire bient6t a lancer un nouvel auteur du méme genre qui viendra chasser
sur les mémes terres, I'essentiel étant de ne pas perdre de parts de marché et de rester
leader dans le domaine des blockbusters...)

6  En effet, a la fin des années 1990, apres ses succes au sein des Editions n° 1, a I'intérieur
du groupe Hachette, I’éditeur a lancé la marque Fixot, reprise par le concurrent de la
maison Hachette, le Groupe de la cité, qui a bombardé 'homme a la téte de Robert
Laffont afin de remettre cette noble maison, alors quelque peu mal en point, sur les rails
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de l'initiative et de 'audaces. Cela donnera Jamais sans ma fille, vendu a plus de trois
millions d’exemplaires selon Le Figaro4, un ouvrage sur le calvaire d'une femme
américaine, coincée sous la coupe de son mari, fervent religieux, en Iran, et qui s’enfuira
de maniere rocambolesque a travers les montagnes, en compagnie de sa fille. Un titre
qui ne peut pas ne pas faire penser au célébre Papillon, best-seller toutes catégories de la
fin des années 1960 de la méme maison Laffont, qui racontait les aventures d’'un
bagnard lui aussi épris de liberté. (Mais il est vrai que ce chef-d’ceuvre du roman
d’aventures a révélé en détail la vie de bagnard en Guyane, I'univers des marlous venus
de Montmartre et surtout fait éclater de maniere extraordinaire la débrouillardise de
celui qui a été prét pour vivre libre a se lancer seul sur un radeau de noix de coco au
milieu des requins, briilé des jours par le soleil, pour ne pas croupir injustement dans les
geodles qui avaient déja été celles des heures les plus sombres du capitaine Dreyfus. Sorti
juste avant 'été 1969, le livre a enflammé le mois d’aofit des travailleurs éreintés dans
une société du plein emploi, ravis de pouvoir a I’heure de lapéritif évoquer les
rebondissements improbables d’un récit enlevé dans une langue rustique, argotisée,
inventive et terriblement efficace.)

7 Il ne faut pas croire que cette politique soit sans audace car c’est en misant sur un parfait
inconnu, Marc Levy, recommandé par une amie, Anne-Marie Périer, I'ancienne
rédactrice en chef du magazine Elle, que la maison a tenté un coup de poker et publié
son premier titre, Et si c’était vrai...'s, directement dans la série “Best-sellers” en raison
de l'adage qui veut que le succes aille au succes. Il est vrai que le roman qui conte une
histoire d’amour improbable entre un architecte bon teint et 'ancienne propriétaire de
son logement a San Francisco, une jolie blonde en coma dépassé, médecin de métier,
dont le fantome vient le hanter, a tout pour séduire les cceurs tendres, et plus
globalement tous les lecteurs qui attendent de la littérature de passer un bon moment
réconfortant, riche en maximes inspirées de la pensée new age telle que pratiquée par
Paulo Coelho, pensée dont le contenu peut étre aisément synthétisé : “sans amour on
n’est rien du tout™®. Pour autant, ce serait pure folie en ces domaines de s’en remettre
aux seules vertus du livre. Ce n’est pas comme cela que I'on lance un best-seller dans les
années 2000. Le cierge allumé a 1’église n’est plus le meilleur moyen d’espérer dans la
réussite d’'une nouveauté.

8 Il faut dire que le texte a été abondamment retravaillé, et c’est encore un euphémisme ;
s’il est impossible de savoir qui a fait quoi, dans quel état a pu se présenter le manuscrit
premier, du moins une chose est siire, c’est sous le regard de Bernard Barrault, éditeur
chez Laffont et Julliard, celui-la méme qui a lancé avec Bernard Fixot Philippe Djian
dans les années 1980 sous leur marque commune d’alors, Editions BFB!8, que le travail
a pu se faire et que le texte a été repris pour étre débarrassé de ses scories et devenir
aussi tendu que possible, efficace, tourné vers un maximum d’impact9, sans développe-
ments psychologiques trop filandreux ni descriptions interminables — encore qu’il faille
le dire, Marc Levy s’avere bien plus prolixe dans ces domaines que Guillaume Musso,
sans doute du fait d'une étrange volonté de faire littérature qui n’embarrasse pas
lauteur d’Et apres... Cependant, celle qui durant tout ce temps a préparé la sortie de
lopus, 'agent de 'auteur, Susanna Lea, a réussi a faire préempter les droits du texte par
un certain Steven Spielberg, depuis la foire de Francfort a 'automne 1999, apres un
échange de coups de fil entre le pere d’E.T. et le nouveau romancier, en vue d’en donner
une adaptation audiovisuelle ; c’est ainsi que le livre a pu étre lancé en France, en 2000,
longtemps apres la signature du contrat2c, avec cette seule accroche qui a suffi a susciter
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une tres large curiosité dans la presse grand public : le livre inconnu dont les droits ont
été achetés avant parution par Steven Spielberg. La maison, avec talent, n’a fait que
gérer I'hystérie médiatique née de cette simple phrase, dans une démonstration évidente
de ce que I'édition comme tous les autres domaines de la vie sociale ne fonctionne plus
désormais que par le storytelling.

Bernard Fixot cependant n’a pas pu savourer sa réussite ; il a entre temps quitté Laffont
pour refonder une maison, appelée XO ; étant empéché de la rebaptiser de son nom,
vendu avec la marque au groupe devenu Editis, '’éditeur a retenu ces deux seules lettres,
mais chacun peut entendre son patronyme caché derriere de maniere subliminale.
N’ayant pu emmener Marc Levy avec lui, ou n’ayant pas voulu croire a ses vraies chan-
ces de succes, apres avoir commencé a publier ses auteurs-stars, Max Gallo, Christian
Jacq, il s’est remis en campagne pour chercher de nouveaux best-sellers potentiels, des
histoires passionnantes a lire sur le méme modéle de la romance postmoderne telle que
pratiquée par Marc Levy. C’est alors qu’est venu a lui un jeune auteur quelque peu
malheureux, Guillaume Musso, auteur d’'un premier livre chez Anne Carriere, la tres
heureuse éditrice de L’Alchimiste de Paulo Coelho, accessoirement fille de Robert
Laffont?!, décu donc que son premier roman ne se soit guere vendu bien que condi-
tionné pour le trés grand public, moins de 2 000 exemplaires, on I'a dit — chiffre tres
honorable pour un premier roman, mais non pour les auteurs qui écrivent des histoires
situées dans des hétels de luxe a Santa Monica ou ailleurs. Il est vrai que le premier
volume de Guillaume Musso a eu la malchance de sortir peu apres le premier livre de
Marc Levy.

Mais si Anne Carriére n’a pas su faire grand-chose pour susciter un engouement autour
de ce premier opus dont, il est vrai, le titre est impronongable — Skidamarink —,
Bernard Fixot a un talent bien plus vif pour réussir un lancement digne de ce nom des
lors qu’il s’agit d’'un produit parfaitement calibré pour le grand public avide d’aventures
américaines avec suspense et bons sentiments, encore que I'univers de Guillaume Musso
soit souvent bien plus sombre que celui de Marc Levy, avec moult suicides, expériences
de mort imminente et autres meurtres en série. Et apres..., abondamment repris,
retravaillé pour étre ouvert a tous, sans aspérité ni difficulté, sort en 2004 et 1a en effet
les choses prennent, la maison parvient a mobiliser des énergies et recueillir quelques
critiques enthousiastes dans la presse grand public ; le site de Guillaume Musso donne
des extraits de ces différents coups de foudre de RTL, L’Express ou Marie-Claire qui
vantent les qualités de suspense et de romance de ce thriller “matiné d'un brin de
fantastique et d'une histoire d’amour comme on les aime” : on ne saurait mieux dire que
c’est avec la complicité de ces médias ayant renoncé a toute forme de volontarisme
culturel pour étre en phase avec une société plus libérale ou décontractée que le lance-
ment de ce genre de produits peut désormais se faire.

A partir de cet embryon de succes qui peut déboucher sur des ventes de 20 a 30 voire
50 000 exemplaires, la maison XO sponsorise de solides campagnes de publicité
radiophoniques sur les ondes de RTL ou Europe 1 pour amplifier les choses et pousser le
bouche a oreille22, en comptant sur la passion ou I’engouement de tous ceux qui 'auront
lu et aimé. Cest alors que le succes de librairie peut devenir un vrai phénomene et
s'imposer durablement, livre apres livre. Guillaume Musso depuis 2011 en effet devance
systématiquement Marc Levy dans le classement des ventes23, preuve que son efficacité
est mieux reconnue que le talent de Marc Levy peut-étre étouffé par un usage quelque
peu excessif de bons sentiments24. “Musso a fait comme Levy mais en mieux. Car il

4
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travaille beaucoup, assure son éditeur de la tour Montparnasse. Plus que son rival. Il ne
pense qu’a cela. Ses histoires, ses livres, son travail”?s. Faut-il le dire, la campagne de
publicité a elle seule ne peut donc pas rien mais pas tout non plus : a la base de cette
réussite, il y a la cote d’amour des lecteurs pour ces productions et le bouche a oreille
que ces personnes enthousiastes nourrissent. Le plus difficile est de réussir a faire lire
ces 20 a 30 voire 50 000 premiers amateurs pour qu’ils deviennent les acteurs de ce
bouche a oreille qui sera amplifié, tonifié, porté par la publicité radiophonique cernant
de toutes parts ce gigantesque public potentiel pour qui lire doit se faire “pour le plaisir”
— C’est la devise de XO sur son site web —, autrement dit qui aime les histoires qui
délassent, qui captivent, qui envofiitent, qui font réver, autant de choses désormais
connues sous l’expression de feel-good books en bon francais. Paradoxalement ce sont
des ouvrages pour tous ceux qui n’aiment pas la littérature, ses complexités, ses finesses
ou ses richesses, ses nouveautés, et qui attendent des livres ce qu'une soirée entre amis,
voire une nuit d’amour, peuvent tout aussi bien offrir sinon mieux.

Les lettrés ne peuvent que s’émouvoir de constater que ce qui compose les pages de ces
best-sellers se trouve étre un étrange mélange d’eau de rose, de psychologie distillée en
trois mots, de dialogues a vif; quiconque aura vu un épisode d’'une série américaine
saura a peu de choses pres ce qui peut se trouver dans ces volumes. Ce qui surprend
plutot, c’est précisément cette volonté de vendre du réve avec des voitures de luxe, de
grandes villas au soleil et des escapades entre hotels cinq étoiles et plages paradisiaques,
comme s’il était entendu que le public visé était forcément défavorisé socialement, et
condamné a chercher par les livres une échappatoire. C’est peut-étre la ce qu’il y a de
plus étonnant dans cette littérature : non son peu de substance, mais cette volonté
affichée de n’étre surtout pas dans la création, I'invention, la surprise ou I'innovation,
mais dans le désir de recycler I'éternel imaginaire de la puissance impériale qui domine
le monde, a telle enseigne que ces livres ont tous l'air traduits de I'anglais. Mais non pas
I'anglais de Charles Dickens ou de Jane Austen. L’anglais des aéroports et des réunions
de travail dans des multinationales.

Cela dit, si c’est un talent que de savoir faire et lancer ce type de produits, c’en est un
encore plus grand que de savoir en maintenir le débit sur des années, car rien n’est plus
capricieux que la mode. Et surtout la concurrence s’étoffe. Si le label XO a pu étre jadis
isolé, il faut admettre que ’édition traditionnelle a beaucoup suivi son modele, fachée de
le voir engranger les plus grands succes cependant que, par un reste de pudeur jansé-
niste, elle s’est trop longtemps interdit de publier des livres ouvertement fabriqués dans
une optique de succes a tres court terme. (Ainsi n’est-ce plus vraiment une surprise que
de voir Calmann-Lévy, belle endormie du XIXe siecle, ayant révélé Flaubert avec
Madame Bovary, venir chiper Guillaume Musso au label XO ; c’efit été un séisme ou un
grand choc il y a dix ou vingt ans encore, ce n’est plus que la preuve dune rivalité
définitive entre les deux groupes titans de I’édition francaise, Hachette et Editis, préts a
tout pour se combattre sans repos dans le domaine des productions de masse...)
D’autres éditeurs se sont mis a la publicité radiophonique, d’autres maisons ont imité le
mode de fonctionnement de la marque XO qui va jusqu’a réserver de 6 a 9 % du prix de
vente d’un livre a la publicité ou la promotion qui peuvent étre faites pour en assurer la
réussite2¢, des sommes tres importantes quand on sait que les cofits de production en
général ne doivent pas excéder 20 % de ce méme prix de vente ; pour un volume a 20
euros qui s’est déja vendu a 50 000 exemplaires, cela fait grimper la facture de la
publicité a 100 000 euros. Michel Lafon et Jean-Claude Lattes tout particulierement
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sont venus chasser sur ces mémes terres et, si Lafon a parfois misé sur la révélation
d’auteurs venus du web, Lattés est devenu leader dans la constellation littéraire de
I'univers Hachette depuis le Da Vinci Code avec des best-sellers achetés dans les pays
anglo-saxons comme les Fifty Shades of Grey mais aussi avec des productions a la
francaise, notamment celles de Grégoire Delacourt.

Celui-ci, il faut le dire, trés professionnel, a renoncé aux ficelles de I'intrigue des le début
située dans un loft & New York ou une villa & Miami. Son héroine, dans La liste de mes
envies, n’est ni trés belle, ni trés riche, elle vit méme, comble de 'horreur, a Arras. Mais
la encore la machine a fantasmes tourne a plein régime parce que cette merciere
modeste qui n’est pas sans talent, puisqu’elle anime un blog qui enflamme les obsédées
de l'aiguille a tricoter, finit par hasard par gagner au loto : alors elle couche sur le papier
la liste de ses envies sans jamais toutefois aller encaisser le cheque de la Francaise des
jeux, de peur que cela ne change sa vie qui lui convient, avec un mari certes peu expansif
mais presque fidele. Delacourt in fine rejoint ses freres ennemis du best-seller avec le
méme type d’enseignement a la Paulo Coelho — la sagesse est de savoir accepter sa vie et
se contenter de ce que l'on a. Mais la ou ses concurrents ont délibérément choisi des
personnages idéalisés, hommes aux talents multiples, héroines sublimes, intelligentes
ou rusées, Grégoire Delacourt dans un souci plus accrocheur a décidé de miser sur une
héroine modeste mais débrouillarde, a laquelle la lectrice est puissamment invitée a
s’identifier2”. Malgré les trés raisonnables enseignements du livre, son succés vient
mettre en lumiére le triomphe définitif des valeurs matérielles dans la société et révéler
a quel point le pays, hanté par la peur du déclin ou du déclassement, s’est réfugié dans le
réve ou le fantasme a coups de tickets de Tac-O-Tac. Riches sont les auteurs qui ont bien
compris cela et qui, non sans audace, ont décidé de batir leur fortune en allant
déposséder ceux dont le salut repose dans un billet d’Euromillion. Il n’y a aucun hasard
en ces domaines, tous ces auteurs sont issus des mondes économiques : Musso est un
ancien enseignant d’économie, Marc Levy un homme d’affaires dans l'immobilier,
comme avant eux Sulitzer un investisseur, Delacourt vient de la publicité, ce sont des
auteurs qui écrivent directement a la machine a calculer, pour parodier une célébre
formule d’Eric Chevillard=s.

Ces succes qui se font en marge du systéme littéraire traditionnel — pas d’article dans la
presse d'information générale, et méme attaques en regle ou moqueries de leurs recettes
éculées dans les derniers médias qui n’ont pas entierement renoncé a I'impertinence29 ;
sorties en décalé, généralement au printemps — révelent un monde ou plus rien ne vient
s’opposer a la logique promotionnelle ou publicitaire. En hyperdémocratie ou les cultu-
res ne sont plus hiérarchisées dans I'esprit des lecteurs, tout devient acceptable et,
comme I’a tres bien compris la marque XO, la logique du bon plaisir 'emporte et de loin
sur la volonté de s’assurer que le livre soit bon. Pour les lecteurs visés par les campagnes
de publicité de ces titres, il importe avant tout de retrouver quelque chose de connu, un
univers qui évoquera les séries américaines devant lesquelles se détendre le soir apres
une journée passée a travailler ou chercher un emploi. Les anciens producteurs de séries
industrielles voulaient passionner les Francais par des aventures tout en les plongeant
dans les entrailles de l'histoire, avec le tandem Maquet-Dumas ; aujourd’hui tout a
rebours il ne faut surtout plus donner I'impression de vouloir faire passer autre chose
par le best-seller, qui doit étre la resucée la plus fidele ou la plus transparente possible
de I'invariant d’un récit qui fait du bien, et conforte dans des idées qui sont celles de la
bien-pensance contemporaine, ennemie de tout esprit critique.
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Mais paradoxalement tout cela révéele aussi un gigantesque potentiel, car des centaines
de milliers de personnes sont donc tout a fait prétes a débourser vingt euros voire plus
pour passer un bon moment d’évasion par les livres. C’est pourquoi le discours de
Bernard Fixot n’est pas du tout inintéressant ; il s’agit certes d'un commerce, et ’éditeur
ne s’en cache pas. Mais il continue ce faisant de croire dans les vertus du livre et il se bat
pour faire que des millions de gens que les autres maisons ont abandonnés en quelque
sorte, ne s’adressant plus qu’a une poignée de lecteurs plus ou moins lettrés, continuent
de lire, comme s’en arrangeaient les professionnels de Troyes jadis avec leur
“Bibliothéque bleue”, et il importe peu de savoir si un jour ces mémes personnes liront
plus et mieux, ce n’est pas le débat : que la lecture puisse rester un “vice impuni”, une
passion, c’est un point d’accroche, quelque chose qui permet d’espérer et qui montre
qu’il y a tout a faire dans le domaine de la publication ot la grande littérature elle aussi a
sa place si elle sait captiver de méme des centaines de milliers de personnes par des
ingrédients qui puissent donner envie de plonger dedans ; et toutes les autres réussites
commerciales, notamment de Bojangles ou d’ailleurs, sont la preuve que tout est ouvert
encore en France — il revient aux médiateurs de toutes sortes, enseignants, libraires,
critiques, bibliothécaires, de réaffirmer sans cesse que la littérature, des Liaisons
dangereuses a Belle du seigneur en passant par les Scénes de la vie de bohéme ou
L’écume des jours, sait elle aussi distraire, emporter, séduire, passionner et qu’elle peut
en ces domaines se montrer mille fois plus efficace que tous les produits de I'industrie
lourde réalisés in vitro.

Olivier Bessard-Banquy
Université Bordeaux-Montaigne

NOTES

Voir Martyn Lyons, Le Triomphe du livre, Paris, Promodis-Cercle de la librairie, 1987.

Frédéric Rouvillois dans Une histoire des best-sellers (Paris, Flammarion, 2011, p. 31) évoque ces trois grandes
périodes : “I'ére de l'artisanat, des origines au milieu du XIXe siecle, ou les ventes les plus importantes
dépassent rarement quelques dizaines de milliers d’exemplaires ; 'ére de I'industrialisation, du milieu du XIXe
siecle au milieu du XXe siécle, ot se banalisent les ouvrages vendus a une centaine de milliers d’exemplaires ; et
enfin, depuis la Seconde Guerre mondiale, 'ére des méga-best-sellers, ot un auteur peut espérer vendre, en
quelques années, plusieurs dizaines, voire plusieurs centaines de millions d’exemplaires de ses ouvrages”.

Le premier de ces textes est la célébre sortie de Sainte-Beuve contre “la littérature industrielle” dans la Revue
des deux mondes en 1839. Une nouvelle édition en a été donnée a Paris chez Allia en 2013.

Et si c’était niais ? se demande Pascal Fioretto dans son ouvrage de pastiche des auteurs en téte de gondole
(Paris, Chiflet et Cie, 2007).

Voir par exemple l'introduction du livre de Gilbert Ganne, Messieurs les best-sellers, Paris, Librairie acadé-
mique Perrin, 1966, p. 13-26.

Voir par exemple le livre de Raphaéle Vidaling, L’histoire des plus grands succes littéraires du XX¢ siécle, Paris,
Tana, 2002, ou se cotoient chefs-d’ceuvre universels et littératures populaires.

Il est coté aux environs des 200 euros sur les sites de recherche d’ouvrages épuisés en mai 2017.

Et la liste est longue des livres de circonstance congus pour affoler les libraires qui ont finalement regu un
accueil tres mitigé, que 'on songe au Marché des amants de Christine Angot, écrasé par d’autres titres en pleine
rentrée littéraire, ou encore aux Ennemis publics de Bernard-Henri Lévy et Michel Houellebecq qui ont laissé le
public assez froid malgré un battage médiatique hors norme.

Voir l'un de ses derniers portraits dans la presse, en I'espéce dans L’Hebdo, en date du 1¢* septembre 2016,
http://www.hebdo.ch/hebdo/culture/detail /bernard-fixot-1%E2%80%99%C3%Agditeur-qui-fait-lire-les-non-
lecteurs.

Entretien avec Bernard Fixot en date du lundi 24 avril 2017 dans les bureaux de la marque XO au 47¢ étage de la
tour Montparnasse.
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Selon Livres Hebdo en date du 13 février 2015.

La presse qui aime a tout dramatiser n’a pas manqué d’user ou d’abuser d’'une rhétorique guerriére au tournant
des années 2010-2012 pour évoquer ces rivalités, c’est assez dire a quel point les enjeux peuvent étre de taille,
Pargument de I'auteur “le plus lu en France” suffit en grande partie & marquer de nombreux points a ’export
pour vendre haut et cher les droits de ces titres traduits dans de trés nombreux pays.

Voir Olivier Bessard-Banquy, LIndustrie des lettres, Paris, Pocket, 2012, <Agora>.

En date du 30 juin 2003.

Voir la présentation trés compléte de cette histoire éditoriale dans Vanity Fair, n° 34, avril 2016,
http://www.vanityfair.fr/culture/livre/articles/dans-lunivers-de-marc-levy/32787.

Voir a ce sujet le désopilant volume d’Arnaud Demanche, Comment devenir le nouveau Marc Levy, Paris,
Jungle, 2016.

“Un auteur m’a confié qu’a son avis le meilleur moyen de lancer un livre était de faire briiler un cierge dans une
église. Ce n’était pas seulement un homme d’esprit, c’était un homme de bon sens”, assure encore André
Delpeuch au début du XXe siécle (Du commerce des livres, Paris, chez 'auteur, 51 rue de Babylone, 1928, p. 51).

Voir Olivier Bessard-Banquy, op. cit.

Cela n’a malheureusement pas permis de débarrasser le texte de sa gigantesque balourdise originelle puisque
I’héroine est supposée tomber dans le coma apres un accident de voiture en prenant un virage, nous dit-on, avec
une vieille Triumph en rétrogradant en seconde ; il faut a tout prix que Rémy Julienne nous explique comment
étre au seuil de la mort, dans un virage, en ne dépassant probablement pas les 40 a I'heure, si cela s’avéere jamais
possible...

Le contrat date du 15 avril 1999 selon Vanity Fair, article cité.

Voir son livre-confession, Une chance infinie, Paris, La Table ronde, 2001.

On peut se demander, de fait, si les coups de cceur de RTL ou Europe 1 pour les productions de ces éditeurs
commerciaux ne sont pas avant tout des coups de foudre pour les campagnes de publicité que ces grandes
marques au carnet de cheques généreux sont toujours prétes a financer dés lors quun esprit critique ne s’exerce
pas trop péniblement a ’encontre de leurs parutions...

Voir l'article de David Caviglioli dans L’Obs en date du 19 juillet 2012 sobrement titré “Levy-Musso : la guerre !”,
http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20120504.0BS4675/levy-musso-la-guerre.html.

Celui-ci n’en a quand méme pas moins vendu en tout 35 371 812 exemplaires dans le monde au printemps 2016
selon Susanna Lea, citée par Vanity Fair.

Entretien avec Bernard Fixot. Cela n’empéche pas quelques formules malheureuses de demeurer dans le texte
publié comme “de la mort qui giclait par surprise en éclaboussant des individus non préparés a ce passage dans
I'inconnu”, page 115 de I'édition de poche d’Et aprés... (Paris, Pocket, 2005).

Entretien avec Bernard Fixot.

Voir le portrait qu’Edouard Launet a consacré a 'auteur dans Libération en date du 22 juin 2012, http://next.
liberation.fr/culture/2012/06/22/gregoire-delacourt-en-vies 828447.

Tirée de L’(Euvre posthume de Thomas Pilaster, Paris, Minuit, 1999, p. 50.

Voir a ce sujet le méchant article de Marianne sur les dix commandements des plus gros vendeurs de livres
dans le numéro du 29 mai 2010. Voir aussi le papier assassin d’Eric Naulleau dans Paris Match du 3 juin 2012,
http://www.parismatch.com/Culture/Livres/Le-coup-de-gueule-d-Eric-Naulleau-Musso-a-la-vinaigrette-
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