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DU LUXE AU SEMI-LUXE

Olivier Bessard-Banquy*

Au début du XIXC siccle, apres les secousses de la Révolution, les amateurs de livres qui ont pu
sauver leurs tétes ont au moins une joie ou une maigre consolation qui est de pouvoir faire de
merveilleuses emplettes : suite aux nombreuses confiscations dans des conditions opaques des
volumes du clergé ou des émigrés, un grand nombre des trésors du passé se retrouvent en vente
chez quelques libraires peu scrupuleux, parfois soldés sur les quais. Nodier n’a-t-il pas méme
trouvé un exemplaire du Songe de Poliphile pour une somme dérisoire dans les boites d’'un des
bouquinistes parisiens1 ? Mais ces joies réelles ont une fin et, au terme de la Restauration, il n’y a
semble-t-il plus guere d’espoir de trouver a vil prix des raretés de 'ancien temps (encore que ce
soit une rengaine des chineurs que d’évoquer toujours un age d’or passé ou tout a été plus
accessible et moins cher ; faut-il en conclure que les manuscrits les plus beaux ont été liquidés
pour trois sous il y a bien longtemps aux abords du pont Neuf® ?)

Malheureusement la production courante de librairie ne parait pas enchanter les amateurs du
XIX siecle, terrifiés par 'ampleur de tout ce qui a pu étre détruit ou perdu dans le tourbillon
révolutionnaire, car ils ont laissé des lignes acides sur le débraillé des parutions, le peu de charme
et d’inventivité des volumes, tout particulicrement sous la Restauration’. Nodier le premier n’a
cessé de mener la charge contre les productions courantes de son époque ; en témoignent les
pages les plus séveres des débuts du Bibliomane, son texte le plus fameux sur toutes ces quesrjons4.
Didier Barriere dans son essai sur le conservateur de I’Arsenal nous rappelle encore que 'auteur
du Roi de Bohéme n’a pas manqué de dénoncer I'évolution de 'imprimerie et notamment la litho-
typographie, car il pressent que c’est toute la beauté du plomb a l'ancienne qui risque de
disparaitre dans ces évolutions — et force est d’admettre que, comme Uzanne apres lui, il n’aura
pas eu tout a fait tort... Nodier a aussi dénoncé la folie de la production a partir des années
romantiques, « le déluge universel de papier irnprirné5 ». Il n’a sans doute pas été le seul mais bien
'un des premiers a évoquer les exces de la production a une époque qui est pourtant celle de

Curmer, de Ladvocat, de Renduel, de bien belles années célébrées par Raymond Hesse dans son

* Université Bordeaux-Montaigne, équipe TELEM.

! Voir Didiet BARRIERE, Nodier ['homme du livre. Le role de la bibliophilie dans la littérature, Bassac, Plein Chant, 1989.

211 est vrai que déja dans son Philobiblon Richard de Bury parle des quais de Paris comme d’un paradis pour le
bibliophile... (voir Iédition qu’en ont donné a Paris les Editions du Rocher dans la série « Anatolia » en 2001 et tout
particulierement les p. 73 et suiv.).

3 Voir ce qu’en dit Octave Uzanne dans La Nouvelle Bibliopolis, 1 oyage d’un novatenr an pays des néo-icono-bibliomanes, Patis,
Henri Floury, 1897.

# Chatles NODIER, L Amatenr de livres, éd. Jean-Luc Steinmetz, Begles, Le Castor astral, 1993, p. 32-33.

> Didier BARRIERE, Nodier. .., op. cit., p. 62.



travail sur Le Livre d'ar’. Nodier enfin n’a pas manqué non plus d’ironiser sur les exces de la
librairie romantique et notamment cette manie des marges démesurées donnant des volumes trées
blancs afin d’écouler des livres chers en plusieurs tomes, notamment aupres des cabinets de
lecture, objets de toutes les haines de Balzac. Pourtant son propre Ro: de Bohéme n’échappera pas a

cette critique. ..

1. La recherche d’une alternative a I’édition courante

Nodier n’est pas le seul a se plaindre. Jules Janin est encore plus sévere a 'endroit des livres qui
ne sont pas irréprochables et qui, sans étre 'apanage de I’époque, sont tout particulicrement
produits en plus grand nombre depuis la Monarchie de Juillet’. Plus que le bibliophile Jacob,
Janin est l'incarnation de I'amateur extrémiste, celui pour qui la bibliothéque doit étre une
bibliotheque d’excellence, ou seules comptent les éditions originales, si possible possédées par les
plus grands qui ont laissé la leurs ex-libris, reliées par les meilleurs des artisans passés et
conservées dans un état proche du neuf. Bibliotheque ou l'on ne doit trouver que quelques
auteurs seulement, dans une sélectivité extréme. Quelques grecs et latins, une Bible, une
grammaire, un dictionnaire, quelques-uns des poctes anciens, et des modernes a peine quelques
noms, Hugo, et c’est la presque tout. Il ne s’agit plus d’un amour des livres malgré le titre — car
on sent l'auteur prét a braler généreusement tout ce qui ne lui plait pas — mais plutot d’'un
orgueil de collectionneur démesuré ou seule compte I'unicité des picces rassemblées. Dans cette
vision extrémiste le livre idéal est le manuscrit enluminé et méme, disons-le, les seules T7es riches
heures du duc de Berry, peut-étre le plus beau livre du Moyen Age, tout le reste étant trop vulgaire ou
trop commun®. Réaction typique d’un amoureux des lettres dans une période de riposte face a
Pessor de la production industrielle dénoncée par Sainte-Beuve’. Janin est proche d’Uzanne par sa
moue face a la production courante ; mais le prince des critiques a une vision absolue de la
bibliotheque de ’honnéte homme qui doit étre sans défaut alors qu’Uzanne est dans la curiosité
tous azimuts et le véritable amour des livres, y comptis sur le peigne ou le manchon, quand ils
sont bien faits. Un certain Joseph Aynard n’est souvent pas loin de ces détracteurs du livre
moderne :

Pendant trois siécles et demi le livre a presque toujours montré un souci d’art et de décoration. Avec
nos habits noirs et nos maisons sans caractere, au XIX¢ siecle est apparu le livre mal imprimé sur de

¢ Voir Raymond HESSE, Le Livre d’art du XIX® siécle a nos jours, Paris, La Renaissance du livre, 1927.

7 Jules JANIN, L>Amour des livres, Patis, ]. Miard, 1866.

 Voir son célebre texte sur la littérature industrielle publié en 1839 et redonné a Paris chez Allia en 2013.
° Voit son célebre texte sur la littérature industrielle publié en 1839 et redonné a Paris chez Allia en 2013.



mauvais papiers, tel que méme la littérature populaire d’autrefois n’en produisait pas'?, le livre d’ou
toute recherche a disparu et qui au bout de quelques jours de lecture ne sera plus quun chiffon de
papier taché d’encre. [...] Apres la Révolution, nous prenons sur le fait, dans I’art du livre, cette étrange
décadence des métiers qui, due en partie sans doute au machinisme, en pattie a la suppression des
corporations, atteignit tout particuliecrement une profession qui demande beaucoup de soins et
d’attention. On peut encore signaler au XIX¢siecle de beaux livres, mais le niveau général baisse
lamentablement. Tandis que les livres d’autrefois étaient établis comme pour durer éternellement sous
leur solide reliure d’éditeur!’, il semble que ceux de notre siecle soient faits pour étre hativement lus,
puis disparaitre, perdus par leur fragilité intrinseque!2.
Uzanne, qui partage globalement ces constats, explique dans Lz Nowuvelle Bibliopolis comment la
bibliophilie moderne a, si 'on peut dire, gagné en importance contre les criminels relachements
de I’édition courante. Il glose sur le goat de I'ancien et le traditionalisme aussi bien du monde du
livre que des collectionneurs qui ont longtemps été la norme. Il évoque le snobisme qui régne
dans ces affaires et moque en passant ceux qui parfois ont aimé collectionner sans jamais lire une
ligne. Il salue en revanche la bibliophilie nouvelle, car il est en faveur de I'inventivité, il veut des
choses qui soient de leur époque et non dans la reproduction de ce qui a déja été fait et qui n’a
plus de sens. Il est particulicrement sévere avec le livre des débuts du XIX® siecle. Aucun effort,
aucune recherche pour innover, dit-il. Il parle méme d’horreurs sous 'Empire ou la Restauration.
Bien str y a-t-il eu dans le lot quelques beautés, concede-t-il ; il a des mots plus mesurés pour
Eugene Renduel, mais la encore — et paradoxalement — il ne sauve presque rien de I’époque
romantique, évoquant a ce propos le fameux « papier de coton » de ces publications sans qualité
dont les cotes sont parfois devenues aberrantes, en raison de leur rareté. Ainsi, apres avoir fait
I’éloge de Renduel, il assure que cela n’a pas de sens de chercher des originales de Victor Hugo et
d’on ne sait quel autre artiste de I'’époque, tous pourtant publiés par le célebre éditeur retiré dans
le Morvan en fin de vie"’. Du moins le rigoureux critique trouve-t-il les cotes de certains de ces
livres démesurées ou déplacées. L’opposition avec Raymond Hesse est ici flagrante ; le spécialiste
du livre de luxe vante au contraire la beauté des productions de Curmer et de bien d’autres qui
sont 'occasion de la redécouverte de la gravure sur bois qu’il préfere a I'eau-forte de toute
évidence, avec des artistes comme Tony Johannot, Daumier, Gavarni, parmi tant d’autres... A
partir de 1840, les choses changent aux yeux d’Uzanne ; de nouveaux venus innovent. Il cite
Fournier, Hetzel, « s’inspirant peut-étre a vrai dire de certaines publications du style &eepsake des

Anglais ». 1l évoque le célebre Paul et Virginie de Curmer, différents titres qui méritent d’étre

recherchés selon lui. Ce mouvement se poursuit de maniere intéressante avec Poulet-Malassis, qui

10T "auteur, qui de toute évidence n’a pu eu entre les mains des volumes de la « Bibliothéque bleue », est peut-ctre
guidé ici par un soupgon de mauvaise foi.

" Encore un peu de mauvaise foi ? Les reliures n’ont-clles pas été essentiellement artisanales jusqu’a la fin du
XVIII® siecle ?

12 Joseph AYNARD, L Amour des livres et la lecture, Lyon, Lardanchet, 1911, p. 27 et 36-37.

13 Adolphe JULLIEN, Le Romantisme et éditenr Renduel, Paris, Charpentier-Fasquelle, 1897.



a ses yeux pose véritablement «les assises de la bibliophilie contemporaine », sans doute non
seulement pour son sens du beau livre qui Poppose en tout point aux pictres opérations de
Michel Lévy mais surtout pour son gout en faveur du XVIII® siecle puisqu’il publiera méme les
tameux Oubliés et Dédaignés de Monselet et qu’il envisagera une petite série de redécouverte des
libertins et irréguliers dont Baudelaire se moquera trés amicalement, trouvant le choix opéré par
Poulet des plus discutables. I.’éditeur-imprimeur d’Alencon apporte par ailleurs le plus grand soin
aux volumes : il est I'un des premiers a différencier ses tirages sur toutes sortes de papiers et
multiplie bandeaux, fleurons et autres culs de lampe sans oublier de faire travailler Félicien Rops
pour les frontispices'... 1l fait faillite, comme on sait, mais il a semé une idée « qui ne [tardera]
pas a étre reprise pour le compte d’Alphonse Lemerre », assure, péremptoire, Octave Uzanne.
Jouaust apparait dans la foulée qui publie tous les chefs-d’ceuvre sur beau papier puis, apres la
guerre de 1870, les Rouveyre et tant d’autres qui publient a tout va, trop a coup sur, tant et si bien
que la crise survient car il elt été inconcevable que le marché put tout absorber. Ne reste plus que
Quantin et quelques autres qui ont travaillé avec goit dans les années 1880 et un peu au-dela”.

De tout cela il n’est pas sorti grand-chose, assure Uzanne, et avec un peu de cabotinage 'auteur
de Nos amis les livres va jusqu’a mettre en avant ses propres productions chez Quantin qui, seules
presque, trouvent grace a ses yeux. Heureusement de jeunes amateurs sont arrivés, dit-il encore,
qui par leur goat moderne ont su faire évoluer le livre. Le célébre bibliophile veut des innovations
dans tous les domaines, lillustration notamment, en couleurs: du beau, du neuf, lié au
contemporain, et non a 'ancien tant il lui parait peu possible de réussir a exprimer dans un livre
au XIX® siécle ce qui reléve du Moyen Age ou d’on ne sait quelle autre époque. Il moque Jouaust
pour son manque absolu d’originalité, son sens classique de la page, son manque de courage pour
sortir des sentiers battus. « Tout est a faire dans la fabrication méme du livre », écrit-il. Le papier
doit étre réinventé, amélioré, jusqu’a la typographie, car le Didot lui parait étre particulierement
malheureux et pour tout dire illisible. « Qui nous donnera un William Morris ? », demande-t-il.
C’est dire si le renouveau elzévirien n’a rien pour lui plaire ; pour lui, il faut aller plus loin,
inventer, créer. Chaque époque doit avoir son style, sa typographie, son art du livre. Il en profite
pour faire ’éloge des Anglais et des Américains, plus innovants, plus aventureux. L’art du livre est
enfin sorti de la routine, dit-il, émerveillé, il s’éveille. Que sera demain ? Il s’interroge sur lart

typographique et, sombre, pronostique : « Il n’est pas trop fantaisiste de prévoir la mise en

14 Claude PICHOIS, Auguste Poulet-Malassis, Patis, Fayard, 1996.
15> Voir le chapitre sur la bibliophilie contemporaine dans le volume d’Octave Uzanne, La Nouvelle Bibligpolis..., op. cit.,
[note 3], p. 3-42.



désuétude de l'invention de Gutenberg. [...] Peut-étre [sommes-nous] les derniers bibliophiles
sous la forme passionnelle du livre imprimé'. »

Ainsi est-ce contre le débraillé de la production courante qu’une autre production raffinée a pu
voir le jour et fédérer de richissimes amateurs. Mais ceux qui comme Poulet-Malassis auront eu
les faveurs des chineurs restent chers tout en faisant pour I'essentiel de I’édition courante comme
les autres, comme Jannet, a des tirages il est vrai assez limités. Et encore faut-il deviner 1a que ce
n’est pas le Poulet-Malassis parisien, éditeur de Baudelaire, qui intéresse Uzanne, mais I'exilé qui
depuis Bruxelles bombarde la France de textes légers, a coté de Gay et Doucé ou Kistemaeckers,
des éditeurs qui, avant Liseux, explorent tous les aspects possibles de I’édition galante ou badine,
pleine de surprises... Lemerre, Jouaust vont plus loin et systématisent les différents tirages sur
toutes sortes de papiers, du courant au grand luxe, et, a partir des années 1870, un vrai commerce
du rare prend son essor avec d’un coté des tirages systématiques de luxe des éditions courantes et
de Pautre une production spécifique emmenée par des groupements de bibliophiles, apres les
premiers groupements des années 1820, ou par des éditeurs spécialisés comme le seront Pelletan,
ou les célebres Conquet et Carteret. Autant de groupements ou d’ailleurs Uzanne pourra jouer un
role de premier ordre et dont il chroniquera les productions dans ses différents périodiques
comme Le Lipre, publié grace aux bons soins de Quantin.

Ces éditeurs pourront-ils se contenter de ressortir sans fin Horace ou Virgile ? Non, car les
amateurs de ces textes cherchent des exemplaires des presses aldines ou des Elzevier et ils ont
déja dans leurs bibliothéques les plus beaux des tirages classiques. Ils sont en quéte du rare, du
raffiné, du croustillant aussi, et c’est ainsi que certains comme Jouaust vont puiser dans les trésors
du passé, inconnus, pour complaire a ces amateurs. Liseux fera de méme, étant entendu que si
c’est vendu cher cela ne peut corrompre les ames faibles ou sensibles, I’Etat se montrera donc
clément. C’est du moins ce qu'aura cru Liseux avant d’étre sévérement condamné'’,

Toute une vogue de la redécouverte du petit chef-d’ceuvre traverse I’édition francaise et se trouve
foncierement liée au luxe et semi-luxe pour plaire a ceux qui ont déja toute la littérature classique
chez eux sur beau papier. C’est la un mouvement d’autant plus vigoureux, auquel participent les
Goncourt, tres XVIII® siecle, qu’il est le pendant de ce qui sera bientot la dénonciation du « stupide
XIX siecle ». Les grands bibliophiles des premicres sociétés sont dans une logique conservatoire
et deviennent mécaniquement éditeurs pour faire revivre les titres qu’ils ont pu sauver du néant,

et, au-dela, donner ce qu’ils aiment et chérissent par dessus-tout. Daniel Desormeaux le rappelle

16 Jbid. Raymond Hesse tout a rebours est sévere contre Quantin et certains des livres d’'Uzanne sur le manchon ou
I'ombrelle, trop fleuris, trop chargés, trop datés. Il évoque méme une éclipse du beau livre de 1866 a 1896 dans son
volume sur Le Lavre d'art..., op. cit., [note 6], p. 61 et suivantes.

17 Sur Isidore Liseux voir le volume collectif Curienx: Curivosa, Tusson, Du Lérot éditeur, 2009, et Paule ADAMY, Isidore
Liseux : 1835-1894, Bassac, Plein Chant, 2009.



dans son étude sur la figure du bibliomane : dés aprés les années chaudes de la Révolution, des
bibliophiles se sont coalisés, dont Nodier, pour sauver ou relancer les ceuvres martyrisées,
détruites, oubliées, dont des volumes de facéties, en nombre dans les catalogues des ventes de
Nodier. Ainsi ces groupements de bibliophiles, a commencer par la Société des bibliophiles
francois, ont-ils eu pour but de tirer du néant des productions dont il ne reste presque plus
d’exemplaires. D’ailleurs sa premicre publication s’avere étre un petit Diderot pour ainsi dire
introuvable dont il ne reste alors plus, dit-on, que deux exemplaires connus'®. C’est parce que ces
conservateurs sont aussi bibliophiles que ces rééditions deviendront luxueuses, mais elles sont
rares d’abord, non par leur aspect ou leur fabrication soignée a tirage limité, mais par nature, par
leur volonté premicre de sauver du néant une ceuvre quasi morte car indisponible, épuisée,
détruite ou inaccessible ; c’est ce souci de servir la création qui, dans un second temps conduit a
en soigner la réalisation, pour complaire dans un méme mouvement a ceux qui sont donc aussi
des amoureux du livre, pour patler comme Frangois Fertiault'.

Ces différents mouvements — les textes grognons de Jules Janin et de tant d’autres sont la pour
nous le rappeler — sont tout a fait paralléles a ce qui traverse la littérature : ce sont les mémes qui
dénoncent la dégradation de I'objet-livre et I'industrialisation des lettres, d’'Uzanne a Gide en
passant par Claudel. On le voit avec A rebours ot des Esseintes soigne ses livres dans le célébre
chapitre XII ou seul presque Baudelaire trouve grace a ses yeux, aprés n’avoir de méme retenu
des textes antiques évoqués chapitre IIT que ceux de Pétrone ou d’Apulée. A rebonrs qui sera le
grand livre de luxe de I’époque, donné comme on sait par une fameuse société de bibliophiles au
début des années 1900”

Quantin excelle dans ce domaine de la redécouverte des textes rares qui peuvent plaire. Il s’agit
tout a la fois de servir la cause de la littérature francaise la plus fine et en méme temps de faire
montre des talents et des possibilités de 'imprimerie. Il veut élever celle-ci au rang des Beaux-
arts, montrer de quoi la technique peut étre capable au service du rayonnement des arts et lettres
sur le monde, aprés Jules Claye et aux cotés de Claude Motteroz”'. Ces hommes du livre, attentifs
aux avancées pratiques, tout en étant de grands amateurs de typographies classiques, veulent
établir des ponts entre I’art du livre a 'ancienne et la librairie moderne. Ils révent de montrer par

I’exemple tout ce que les apports du siecle ont rendu possible et en méme temps leur conception

18 Daniel DESORMEAUX, La Figure du bibliomane : Histoire du livre et stratégie littéraire an XIX' siecle, Saint-Genouph,
Librairie Nizet, 2001, p. 88-89.

19 Francois FERTIAULT, Les Amoureux: du livre, Patis, A. Claudin éditeur, 1877.

20 Edition donnée en 1903 « pour les Cent bibliophiles ». 1.édition originale du texte a été donnée en 1884 chez
Charpentier.

2l Voir le petit texte monographique qui a été consacté a U'imprimeur dans la revue Histoires littéraires, n° 55, a Tusson
chez Du Lérot éditeur en juillet-aott-septembre 2013 a partir des archives de la maison déposées a I'Institut
Mémoires de I’édition contemporaine (IMEC).



de I’édition reste plutot passéiste pour ne pas dire rétrograde. Ils travaillent pour les amateurs les
plus raffinés et n’ont que faire d’aller a la rencontre de la masse des Frangais nouvellement acquis
a la lecture. Ils entendent faire reconnaitre 'imprimerie comme un art noble, supérieur a tous les
autres, et refusent d’avoir la moindre considération pour tout ce qui fait de méme grimacer les
futurs fondateurs de la NRF. Toutefois, pour réenchanter le monde de I'imprimerie, pour mettre
au service des plus beaux textes les merveilleuses possibilités de I’art du livre, il faut aux cotés de
Quantin un homme de lettres, un amateur de textes rares, oubliés, audacieux, un bibliomane aux
idées incongrues, unanimement salué, reconnu — cet homme, c’est Octave Uzanne, avec qui
I'imprimeur souhaite mener de véritables éditions d’art au méme titre que les glorieux anciens, les
Estienne, les Elzevier ou les Didot: « I’imprimerie de la rue Saint-Benoit était autrefois un
véritable cercle littéraire. Tres lettré et tres artiste, M. Claye comptait beaucoup d’amis personnels
dans le monde de la pensée. II était tres lié a George Sand et avec Balzac et Le Lys dans la vallée a
été écrit en partie dans son bureau. » Quantin se plaint qu'avec Iévolution commerciale des
choses « les imprimeries d’aujourd’hui tournent de plus en plus a I'usine » pour s’éloigner d’autant
de I’époque ou 'imprimeur a pu étre un maitre consulté. Mais il se félicite de la bonne réputation
de son imprimerie. « M. Quantin est 'imprimeur attitré de Victor Hugo — et ce n’est pas un
mince client | — M. Renan tient a ce que ses volumes soient confiés a ses correcteurs et c’est lui
que Mme Thiers vient de choisir pour I'impression des ceuvres parlementaires de I'illustre homme
d’Etat. » Tout ce travail a valu a I’éditeur qui sen glorifie un rappel de médaille d’or. Quantin
invente en quelque sorte un age d’or sacré de 'imprimerie ; avec Liseux et quelques autres, il se
pense en héritier des Estienne, des Plantin, des Elzevier et il les pare en réve de toutes les qualités
des humanistes anciens pour en faire autant d’honnétes hommes capables de disserter a batons
rompus avec Erasme, Montaigne ou mille autres savants des plus riches époques du passézz. Sans
nul doute dans le lien qui a pu attacher Quantin a Uzanne y a-t-il eu de cette griserie-la.
L’imprimeur qui entend s’inscrire dans la suite des plus grandes figures du livre du passé ne peut
que s’entendre avec l'auteur qui s’ingénie a donner de lui I'image du bibliophile le plus accompli,
le plus put, le plus savant. Ils se servent mutuellement si on peut dire : limprimeur a besoin de
la caution intellectuelle de ’écrivain ; ce dernier, pour apparaitre tel un véritable expert du livre de
luxe, doit connaitre de l'intérieur 'art et la technique de réalisation des volumes, ce qui ne peut
étre possible sans le concours de son ami imprimeur-éditeur, 'un des meilleurs professionnels de
France a cette époque.

Les livres d’amateurs sont, comme on sait, une des spécialités de la maison, écrit-il enfin. Elle a une
bonne partie de sa clientéle parmi les auteurs qui simpriment eux-mémes, pat satisfaction d’amour

22 Voir sur ce point les déclarations d’Isidore Liseux au sujet des beaux esprits du temps passé, évoquées dans le petit
travail paru sur ses activités dans le volume Curieux Curiosa, op. cit.



propre ou par calcul. Le matériel de la maison en fleurons, culs de lampe et lettres ornées est
considérable et il s’augmente tous les ans. En la seule année 1878, M. Quantin a fait dessiner et graver
jusqua cinq séries d’ornements de styles différents et qui demeurent la propriété particulicre de la
maison?,
Autrement dit, loin de s’en tenir a une simple activité d’imprimerie qui ronronne, la maison
cherche a innover perpétuellement, offrir de nouveaux raffinements, de nouvelles possibilités
graphiques, techniques, afin de séduire de nouveaux clients, de lutter contre des concurrents
actifs et entreprenants.
Une chose est sare : édition, si elle correspond pour lui a une vraie passion, une vraie volonté de
montrer de quoi sa belle entreprise est capable, est congue comme un défi, un moyen de faire
éclater I’excellence de la structure. Elle doit séduire les amateurs mais aussi faire venitr 2
Iimprimerie des clients potentiels. Elle est une vitrine, une activit¢é commerciale a fonction
publicitaire — la preuve par 'exemple de tout ce dont la maison est capable. Le livre d’Albert
Quantin lui-méme sur les origines de 'imprimerie est d’ailleurs envoyé « a tous ses confréres en
imprimerie et en édition, comme hommage de bienvenue® ». Un article de presse de la fin des
années 1870 le remarque : « Les plus belles productions de la librairie moderne sont sorties et
sortent encore de la vieille et célebre imprimerie de la rue Saint-Benoit. Mais en passant des mains
de Jules Claye a celles de M. Quantin, cette maison a commencé a éditer pour son propre compte
des ouvrages qu’elle se contentait autrefois d’imprimer pour le compte des autres™. »
1l est bien difficile de dater les vrais débuts de la maison mais ils semblent indissolublement liés a
Ientrée en fonction d’Albert Quantin et a la rencontre déterminante, au cceur des années 1870,
avec Octave Uzanne qui a déja travaillé avec Edouard Rouveyre et Damase Jouaust. D’ailleurs,
I'une des premieres séries lancées semble avoir été celle des « Petits conteurs du XVIII® siecle ».
« Elle donnait comme la quintessence du bel esprit de cette époque et faisait revivre toute une
littérature romanciére dont les ceuvres étaient devenues introuvables, lit-on dans une note interne.
La forme gracieuse de ces volumes rappelait a s’y méprendre celle des plus élégantes éditions de
ce temps ou P'unique but était de charmer™ ». La collection est dirigée par Octave Uzanne. Des
exemplaires courants sont proposés sur Hollande, au format in-8 anglais, pour 10 francs piece,
mais les exemplaires sur Chine, au nombre de 20, ceux sur Whatman blanc et ceux sur Whatman
bleuté, 30 et 50 exemplaires respectivement, sont vendus 25 francs. Parmi tous les volumes de
Crébillon, Voisenon, Caylus, Cazotte, Godard d’Aucour, Boufflers, figurent quelques ouvrages de

parfaits inconnus qui n’ont alors pas été réédités : Augustin de Moncrif, le baron de Besenval,

23 Notice de présentation de la maison, IMEC, fonds Quantin.

2 Note interne, zbid.. Voir son volume Les Origines de limprimerie et son introduction en Angleterre, Patis, Imprimerie A.
Quantin et Ci¢, 1877.

% Dossier de presse, IMEC, fonds Quantin.

26 Note interne, zbid..



Nicolas Fromaget®’. Octave Uzanne semble prendre un malin plaisir & extraire des caves de
I'oubli les plus délicats ou les plus discrets des esprits raffinés du temps passé, pour le plus grand
plaisir du dernier des Goncourt sans nul doute, mais ces volumes sont-ils pour autant de francs
succes de librairie ? Une sorte de snobisme du texte rare, inconnu, introuvable, semble s’emparer
des cerveaux de la maison Quantin au moment méme ou nombre d’auteurs sombrent dans un
hermétisme fin de siccle par opposition aux travers de la librairie grand public...

Apres la série sur les conteurs, des « documents sur les meeurs du XVIII® siecle » sont publiés, un
volume qui a pour titre La Chronigue scandaleuse, un autre Anecdotes sur la comtesse du Barry, ou
encore La Gagzette de Cythere, Maurs secrétes du XV siécle... Les volumes sur Hollande sont
maintenant proposés pour 20 francs picce, les exemplaires sur Chine pour 50 francs®. Des
papiers inédits du duc de Saint-Simon sont également offerts au public avec une introduction
d’Edouard Drumont. « Pendant qu’il poursuivait les collections élégantes dont nous avons parlé
[...], et en méme temps aussi que ses grands ouvrages sur les maitres de lart, M. Quantin
produisait pour les amateurs nombre de belles éditions qui caractérisent une époque de la librairie
brillante et qui sont appelées a atteindre des prix trés élevés dans les catalogues et I'avenir™. » La
maison est engagée dans une sorte de course vers I'excellence et cherche a briller par des
prouesses inégalées. Elle veut s’imposer comme une maison a ’avant-garde technique au service
du bon gout francais. Elle s’ingénie aussi a passer pour désintéressée, plus tentée d’enrichir le
patrimoine des hautes ceuvres indépassables qu’acharnée a essayer de dégager des profits de
quelques affaires qui semblent effectivement pensées pour de rares happy few, a une époque ou
déja Uzanne prophétise la mort du livre™. Cest d’ailleurs 1a un des sublimes paradoxes en cette
affaire ; peu d’époques ont semblé plus riches, plus belles, d’éditeurs et d’imprimeurs rivalisant
d’idées et d’audaces pour faire éclater l'art tonitruant du trés beau livre a la francaise — ils ont
d’ailleurs formé comme une petite équipe sinon d’amis du moins de proches, tous installés dans
la proximité les uns des autres, Liseux, Quantin, Jouaust, Lemerre, Pelletan, Borel’... — et peu

d’époques ont ressenti avec autant d’intensité la mort stre et prochaine du livre.

?7 Les notices d’Uzanne sont toutefois bien sages et promeuvent un XVIII® siecle quelque peu aseptisé, sans doute
assez €éloigné de ce que peuvent attendre des lecteurs cutieux de I’époque qui trouvent alors dans les volumes de Jules
Gay ou d’Isidore Liseux des textes bien plus libres ou bien plus gaillards selon Paule ADAMY, Isidore Lisenx..., op. cit..
28 Rappelons qu’a cette époque le prix moyen des nouveautés est d’environ 3,50 francs, mais de nombreux éditeurs
déja ont commencé a casser les prix et réussi a proposer des éditions populaires a un franc.

2 Note interne, IMEC, fonds Quantin.

30 Dans sa tres célebre nouvelle La Fin des livres insérée dans les Contes pour les bibliophiles (Paris, ancienne maison
Quantin, Librairies imprimeries réunies, 1895).

3 Voir les quelques lignes que Léopold Carteret a dédiées a ces artisans du beau livre dans les différents volumes de
son Trésor du bibliophile (Paris, chez 'auteur, 1946-1948). Curieusement ce grand libraire-éditeur-bibliophile ne semble
pas avoir cru bon de faire I’éloge appuyé de la maison Quantin, peu célébrée dans ces pages précieuses pour les
collectionneurs — est-ce en raison du peu de gott qu’il aura professé pour le renouveau elzévirien ?



Ces éditeurs de qualité — remarquons-le en passant — sont tous pour le moins polissons :
Liseux défend la littérature érotique, Quantin les facéties galantes, Crés a pour devise sur son ex-
libris « un sein de femme et tout va bien... », la Revue blanche donne la traduction pour le moins
épicée des Mille et une nuits du célebre Dr Mardrus, Rachilde et de Gourmont confient au Mercure
quelques-unes de leurs publications les plus osées™. Ce sont des éditeurs libres, des figures de la
Troisieme République en lutte contre les rigueurs passées et les enfers de 'obscurantisme. Dans
la nouvelle libération des publications, réaffirmée depuis le début des années 1880, ces
aventuriers du beau livre voient une invitation a se faire peut-étre plus téméraires. Et il faut dire
que la masse de tout ce qui est a faire découvrir ou redécouvrir est encore vaste. Liseux se dédie a
la littérature de 'amour sous toutes ses formes, Quantin aux textes badins, ou galants. En ce sens
Pauvert et Tchou pourront étre percus comme les tres lointains et brillants héritiers de ces
artistes du livre qui ont mélé le gout de la typographie aux joies de la chair et de la bonne humeur.
Les machoires de la censure se desserrent, les nouveaux aventuriers du livre se sentent plus libres
de s’engager sur des terrains encore mouvants. A la fois par bravade et par intérét pour la
littérature de mceurs anciennes — car aucun ne se lance dans la publication lubrique
contemporaine qui les fait grimacer ; le célebre Erotin, alias Fuckwell, ou encore Tap-Tap”, sera
publié par de petites maisons en marge du Paris des lettres. C’est dans tous les domaines de art
et de la culture que ces beaux esprits veulent frapper, séduire, innover. Hélas, les difficultés de la
maison Quantin dans les années suivantes vont mettre un terme a cette trés belle aventure™. ..

On le voit, du début du si¢cle aux années de la Troisieme République, tout a changé ; il s’agissait
de sauver de I'oubli ce qui avait été détruit ou menacé dans le feu de la Révolution, il s’agit tout 4
rebours, désormais, sans mauvais jeu de mot, d’'imposer ce qui mérite I'attention, extrait du passé,
contre la fausse monnaie de la surproduction contemporaine brouillonne, creuse ou convenue ; le
tres beau risquait de disparaitre des mémoires faute d’exemplaire disponible, il risque aujourd’hui
tout au contraire d’étre étouffé sous 'amas de nouveautés sans intéret.

Certains sont séveres contre cette mode du petit chef-d’ceuvre redécouvert, dont Victor
Diancourt par exemple qui demande si ce qui est oublié¢ ne le mérite pas, abandonné par les gens
de gout qui ont trié avec intelligence I'essentiel du trés secondaire. ’homme politique, maire de
Reims, amateur d’art et bibliophile, moque le gout des curivsa, le culte de 'ouvrage introuvable :

La plupart des livres rares ne sont tels que par le dédain du public, qui en a laissé périr les exemplaires,
et par celui de la postérité, qui ne se soucie pas de les ressusciter dans une édition nouvelle. [...] Tel est

32 Notamment dans la série dite des « Libertés francaises » ou sont proposées les Nowuvelles de Boccace dans une
traduction de Mirabeau ou bien un volume de Bussy-Rabutin.

3 De son vrai nom Alphonse Momas, encore dit Le Nismois. Connu pour étre le premier auteur de romans
pornographiques industriels modernes.

3 Sur tous ces points voir Olivier BESSARD-BANQUY, La Fabrigne du livre : 1.’Edition littéraire an XX* siécle, Tusson-
Bordeaux, Du Lérot éditeur-Presses universitaires de Bordeaux, 2016.



particulierement le cas de ces facéties si rarement facéticuses qui se débitaient jadis dans les carrefours ;
ces feuilles volantes qu’on vendait deux sous sur le Pont-Neuf se couvrent aujourd’hui de maroquin et
atteignent, sous le nom de plaquettes, des prix extravagants.

2. I’essor du marché du semi-luxe

Est-ce la crise des années 1880-1890 qui vient mettre un terme a la premiere époque du grand
luxe ? Est-ce la démocratisation du livre qui fait apparaitre du trés beau de moins en moins cher ?
C’est en tout cas Georges Cres avec ses « Maitres du livre » dans les années 1900 qui inaugure ce
que 'on peut appeler le semi-luxe, aux cotés de Frangois Bernouard que Raymond Hesse™
présente comme un acteur d’importance dans cette méme opération, mais plus tardivement
puisqu’il se lance en 1909 alors que Cres est déja établi a cette date s’il n’a pas encore rencontré
de francs succes. Et force est aussi d’admettre que ’homme a la rose travaille dans un genre
quelque peu exubérant, sous linfluence de lart nouveau, bien plus que Crés qui est un
traditionnaliste de stricte obédience, dans le plus grand respect de la distinction typographique, ce
qui lui vaut Pamitié et le respect de la plupart des auteurs du Mercure ou de la NRF qu’il publie
généreusement37, aux coOtés de Gallimard qui dans sa premicre période donne de trés beaux
volumes sur vergé. Il s’agit pour 'essentiel de nouveautés, alors que Crés donne de beaux textes
anciens, impérissables, a une période ou il n’y a guére que les Classiques Garnier pour donner les
ceuvres traditionnelles avec un bon appareil critique, des volumes tres utiles que Bernard Grasset
durant la Grande Guerre voudra aller vendre aux poilus sur le front pour les distraire entre deux
canonnades, des volumes qui, pour ’heure, ne connaissent pas encore les honneurs du vergé
comme les freres Garnier les proposeront avec leur série « Selecta » dans l'entre-deux-guerres
seulement, a la remorque des autres éditeurs de luxe et de semi-luxe dont les années 1920 seront
les années de triomphe.

C’est que des amateurs raffinés, en plus grand nombre, comme Gide et ses amis, ne sont pas tant
des amateurs de raretés que de livres en tres bon état, riches pour I'esprit. Ce ne sont pas des
collectionneurs enfiévrés mais de gros lecteurs qui ont le respect du texte et de Iobjet. Ce n’est
pas parce quils sont aisés qu’ils sont préts a payer inconsidérément pour un livre. Ils veulent du
beau, de l'utile, a des prix accessibles, et sont sans esprit d’exclusive. Aux conservateurs de
'ancien temps, désireux de sauver la part la plus fine de la culture menacée, ont succédé de beaux
esprits portés par une religion des lettres et de 'art du livre a la francaise, ouverts aux productions

les plus variées. Ceux qui sont plutot tournés du coté du luxe sont les bibliophiles les plus purs et

35 Victor DIANCOURT, Le Goiit des livres, Reims, Editions et presses universitaires de Reims, 2015, p. 10.
3 Raymond HESSE, Le Livre dart. .., op. cit., [note 16].
37 Revne frangaise d’bistoire du livre, n° 134, 2013.



aussi ceux qu’Uzanne appelle les « biblioscopes » et dont se moquera Grasset, les 7 as-tu-vu de
I'imprimé, si on peut dire, ou pire, les spéculateurs qui jouent au livre comme a la bourse. Les
bibliomanes, quant a eux, sont plutot en quéte des textes qui leur plaisent, en bon état, bien
édités, sans nulle volonté de se limiter en rien. Ainsi peut-on comprendre que Gaston Gallimard
ne se dise pas bibliophile alors que sa collection personnelle est 'une des plus riches qui soit. 1l
ira méme jusqu’a acheter un exemplaire de luxe de D cdté de chez Swann chez Grasset, mais parce
que c’est Proust et non parce que c’est un volume rare sur beau papier. Il veut avoir aupres de lui
toutes les productions, soignées, des mémes auteurs qu’il porte dans son cceur. Cette nouvelle
génération de lecteurs issus de familles enrichies depuis le XIX® siecle, qui petit a petit a appris a
aimer la lecture et au-dela a valoriser le livre, au tournant des XIX® et XX si¢cles se prend de
passion pour de beaux volumes et, apres la Premicre Guerre, se met a les collectionner en
nombre. Objet chic, le livre en impose a une époque de grand snobisme. Le semi-luxe s’étoffe
alors et va du trés classique au trés aventureux, du texte consacré a la production d’avant-garde, a
destination de tous ces nouveaux publics qui comme chez Proust veulent étre dans le vent et
suivre la mode™. La figure ancienne du bibliophile érudit, sage collectionneur raffiné, saisi par la
fievre du rare, laisse place au bibliomane impénitent, au bibliotoqué qui accumule ou qui amasse.
Léo Larguier évoque ces mutations dans ses trés belles histoires pour bibliophiles™.

A Popposé de la nouvelle fievre qui s’empare du livre courant se développe dans les années 1920
toute une vogue des livres de luxe et de semi-luxe pour en faire un commerce actif et prospere :

La guerre apprit a lire aux Francais. Cinq années se sont passées a attendre : les uns attendaient de
partir, d’étre relevés ou d’étre tués, les autres attendaient le retour des premiers. On lisait pour tromper
le temps, La Ve parisienne, les livres de guerre et les romans tristement gais. Ce que I'avant et larriere
ont pu absorber de contes libertins et de descriptions de tranchées [...] dépasse I'imagination. Le jour
de la paix une multitude avait pris ’habitude de lire. I.a demande de papier imprimé, immédiatement,
dépassa loffre. Or le nombre de faiseurs de livres n’avait pas augmenté dans la méme proportion que
celui des amateurs de lecture, les nouveaux noms, nés de la guerre, remplacant tout juste les tués de la
corporation®’,
Le papier ordinaire, a la fin de la guerre, se dégrade a grands pas et les nouveaux amateurs de
beaux textes se sentent mécaniquement poussés a faire 'emplette de volumes soignés, tantot sur
alfa, tantot sur hollande ou vergé. Apres la guerre, la vie reprend ses droits et nombreux sont
ceux qui veulent profiter des joies de 'époque. Comme le raconte Maurice Sachs dans Le Sabbat,
non seulement certains ont fait fortune pendant la guerre mais comme tout est a reconstruire

ensuite, le pays tourne a plein régime et attire de nombreux étrangers. L’argent facile gagné par

toutes ces personnes nouvellement aisées les transforme pour une bonne part en collectionneurs

38 O. BESSARD-BANQUY, La Fabrigue du livre. . ., op. cit., [note 34], p. 165 et suivantes.
% 1.éo LARGUIER, Petites histoires pour bibliophiles, Paris, Fournier, 1944.
40 Yvonne PERIER, Conseils aux bibliophiles, Paris, Emile Hazan, 1930, p. 19-20.



. . 41 . .
dans une ambiance de communion autour des arts™. « Il est certain que, depuis la guerre, le
public s’est porté avec un extraordinaire enthousiasme vers les ouvrages a tirage limité », lit-on
dans L Intermédiaire des éditenrs. .. :

[...] enrichis sans doute par les affaires, et soucieux de paraitre intellectuellement a la hauteur de leur
fortune, un grand nombre de gens qui, peu d’années plus tot, ne golutaient pour toute littérature que les
romans feuilletons des quotidiens ont souhaité posséder une bibliotheque. Comme ils avaient de
'argent, ils voulurent de beaux livres ; et peu a peu, la mode s’emparant de cette manie, tout le public
qui lit ne voulut plus acheter d’ouvrages qui ne fussent imprimés sur japon et ornés de bois ou de
planches en couleurs®.

Un des grands spécialistes du luxe, Raymond Hesse, ne dit pas autre chose :

De nouveaux riches veulent meubler leurs bibliothéques et décorer leurs appartements. 1l est de bon
ton d’avoir une bibliotheque [...]. Ils [sont] la clientéle désignée des nouveaux éditeurs. Cest a leurs
dépens que ceux-ci [font] leur éducation artistique. [...] Le nombre de lecteurs a augmenté. Le désir
d’avoir des papiers de choix, de belles impressions a augmenté également. Le luxe du livre n’est quun
¢élément de ce désir effréné de luxe qui saisit la société et qui se manifeste dans le moindre bibelot, dans
le linge, dans le vétement, dans le mobilier. L’Europe, aprés avoir été agonisante, reprend gout a la vie.
On veut prendre le plaisir sous toutes ses formes. Un beau livre est une forme de plaisir. Le luxe est
contagieux. Chacun veut imiter son voisin. Le nombre de bibliophiles s’accroit de jour en jour®.

Pas moins de 8 500 volumes sont répertoriés dans la Bibliggraphie des livres de luxe de 1900 a 1928 de
Raymond Mahé, a des prix allant de 10 a 10 000 francs ; pour I'essentiel, des livres publiés apres-
guerre, au cceur des années 1920.

Le livre de luxe existe depuis longtemps déja ; cependant, jusqu’ici, la production a été sage et
conventionnelle, limitée, composée des plus belles ceuvres consacrées, issues des temps passés.
Désormais, non seulement la gamme des papiers s’ouvre et se diversifie, mais les écrits publiés
sont contemporains, parfois dans le ton de I’époque, parfois plus téméraires comme ceux qui
retiennent lattention de Daniel-Henry Kahnweiler. Tout a changé. Jusqu'a la guerre, les
réalisations ont globalement été pensées pour les amateurs raffinés comme Gide et ses amis et
tous ceux qui se piquent de vouloir le meilleur sous la forme la plus aboutie. La maison Quantin,
quelques années durant, aux cotés de Pelletan et quelques autres, a produit les livres les plus
beaux. La production générale a mécaniquement perdu en qualité en augmentant son débit et la
masse de nouveaux lecteurs exigeants a cru, de sorte qu’il a bien fallu produire une nouvelle série
de livres de petit luxe ou de semi-luxe pour complaire a ces nouveaux lecteurs qui, sans se ruiner,
veulent pouvoir conserver des ceuvres de qualité joliment éditées. Ainsi sont nés les « Maitres du
livre » de Georges Cres, la premiére de ces séries, si abondamment imitée dans les Années folles.
André Dinar, autrement dit André Delpeuch, s’en explique dans une petite étude des années

1930. Cet ancien de la maison Ollendorff, grand connaisseur de ’écrit et de ses arcanes, rappelle

4 Maurice SACHS, Le Sabbat, Sounvenirs d’une jeunesse oragense, Paris, Corréa, 1946, p. 99 et suiv.
82 I Intermédiaire des éditenrs, libraires, papetiers et intéressés de la presse et du livre, n° 56, avril 1928.
43 R. HESSE, Le Livre d'aprés-guerre et les sociétés de bibliophiles 1918-1928, Patis, Grasset, 1929, p. 29-30.



qu’a la fin du siecle le livre a 3,50 francs s’est trop souvent montré au public sous la forme la plus
misérable, justifiant les vociférations d’un Gide ou dun Claudel contre les horreurs de
I'imprimerie moderne. « Toute la production de cette époque favorisée s’avere d’une présentation
assez pitoyable. Les volumes [d’alors] n’offraient aucune grace : impression grise ou crasseuse,
papiers qui furent miteux en leur jeunesse et qui, avec le temps, devenaient jaunes, piqués,
friables ». Heureusement, vers 1910, assure Dinar, « 'apparition des papiers d’alfa [a apporté] une
amélioration que I'on apprécie ». Mélangé a d’autres pates — car rares sont ceux qui ont produit
de purs papiers a partir de cette seule fibre originaire d’Algérie —, T'alfa a donné des choses
intéressantes . « De 1a lorigine du papier bouffant qui a remplacé trés heureusement les
lamentables papiers qu'on employait avant cette petite rénovation dans la technique du livre ».
Faut-il croire que les éditeurs aient eu quelque scrupule de publier si mal des textes qui méritaient
mieux ? « La réussite des éditions illustrées a 0,95 franc [a] déclenché contre le 3,50 francs [si]
une offensive menagante ». De 1a, selon l'auteur, le soin qu’ont dd prendre les producteurs de
publications courantes pour en maintenir la vente et leur redonner du lustre face au petit livre pas
cher. Dées le début du siccle, le livre ne peut s’en sortir que par la qualité, surtout face aux
hebdomadaires qui fleurissent en ces belles années.

Si un volume se présente mal, pourquoi veut-on que les gens qui veulent lire déboursent douze ou
quinze francs alors que, pour une dépense moins importante, ils trouveront un aliment plus abondant
et d’égale qualité ? [...] Le talent abonde et les éditeurs ont montré assez de perspicacité pour le
découvrir. Mais ont-ils servi avec tous les moyens désirables ? Ont-ils toujours mis la fabrication a la
disposition du talent ?

Et Pancien éditeur d’évoquer la publicité qui proclame partout le talent : « Mais a-t-on prévu la
réaction de ’honnéte homme, peut-étre ébranlé, devant ce soi-disant chef-d’ceuvre qui, en fait,
s’offre en robe aussi pictre ? » L’analyste rappelle qu’un beau livre bien imprimé pousse a I’achat
impulsif :

On a montré trop tendance a ne considérer la bibliophilie que comme un régal de mandarin. Il y a aussi
des bibliophiles qui ne sont pas attirés par les éditions somptueusement établies, mais qui au lieu
d’acheter de temps a autre un livre tres cher préféreraient accroitre plus fréquemment leur bibliotheque
d’unités peu couteuses et cependant d’une présentation honorable.

Cette clientele a été rebutée par une production trop relachée :

Le malaise de la librairie provient en grande partie de cette erreur fondamentale. On a cru qu’avec le
tam-tam de la publicité on arriverait 4 vendre des livres fabriqués a la diable. On a économisé sur le
budget de la fabrication et on n’a pas lésiné sur le budget de la réclame. » 1l faut évidemment faire
linverse et cesser de sacrifier la fabrication. Pour que le public revienne au livre, il faut qu'on lui
propose quelque chose qui soit vraiment un livre, et non un méchant bouquin mal imprimé sur un
papier de camelote®.

# En fait, les papiers réalisés a partir de pate d’alfa existent depuis le milieu du XIXe siécle (Louis ANDRE, Machines a
papier, Innovations et transformations de industrie papetiére en France 1798-1860, Paris, Editions de P'EHESS, 1996, p. 431-
432) ; c’est leur utilisation qui gagne en importance au début du XX¢ siecle.

4 André DINAR, « Comment se fait un livre : ce qu’est la fabrication », Toute ['édition, n° 377, juin 1937.



Pour que chacun puisse y trouver son compte, la gamme des papiers utilisés a tous les prix a da
étre étendue ; aux cotés des volumes les plus nobles, toute une série de papiers intermédiaires a
du apparaitre, papiers de lin, papiers de chanvre ou papiers dits de Madagascar ; tous les éditeurs
sont préts a tout tenter dans cette période d’euphorie, chacun tatonne dans son coin pour essayer
de respecter la trés rigoureuse échelle des valeurs entre ces différents papiers que les bibliophiles
les plus séveres expertisent a la loupe. Lemerre, éditeur soigneux, est I'un des premiers a donner
tout un ensemble de tirages de luxe de ses volumes et a étager la hiérarchie des papiers, « du vélin
au chine par le hollande et le whatman, avant que, vers 1875, le japon ne prenne au sommet de la
pyramide la place d’honneur ». Certains livres de semi-luxe comme ceux de la maison Grasset et
ses « Cahiers verts » compteront plusieurs milliers de volumes sur des papiers tres différents et
vendus a des prix étagés de sorte qu’il y en ait un pour chaque lecteur, quelles que soient sa
bourse et sa culture du livre, sans compter ’édition courante, désormais sacrifiée, édition par
défaut, si 'on peut dire, de la derni¢re des qualités. De sorte qu’il faut savoir gré aux bibliophiles
de ce souci des belles choses.

C’est grice a eux que la conservation de toute la production intellectuelle contemporaine sera assurée
dans les générations a venir. Les autres volumes imprimés sur papier de bois tomberont rapidement en
poussiere, prophétise Raymond Hesse des les années 1920. Sans doute la perte de beaucoup d’ceuvres
dans le flot d’imprimés qui submerge le marché ne [sera] pas en soi tellement regrettable, mais il suffit
de quelques grands noms pour rendre grace une fois de plus a la prévoyance et a la philanthropie
inconsciente des collectionneurs*”.

Ce qui est nouveau, c’est que le livre est devenu un objet tout a fait usuel que les amateurs sont
encouragés a collectionner ; ce n’est que le moins riche ou le plus négligent des lecteurs qui se
contente de I’édition courante dont les bibliophiles ne cessent plus de dire le plus grand mal. Les
fous des livres, dés lors que la fréquentation des textes leur semble d’importance, entrent dans
une logique d’expertise des volumes et de soin accordé aux papiers qui les conduit a fréquenter
les librairies qui ouvrent par dizaines, notamment celle de Denoél dans le VII® arrondissement, qui
vendent de belles éditions raftinées. I.’Ami du lettré, publication de la maison Cres puis de la
maison Grasset, qui chaque année donne un almanach des événements importants de la vie
littéraire, répertorie toutes les belles librairies ou trouver les plus beaux ou les meilleurs livres, a la
NRF, boulevard Raspail, chez Cres, boulevard Saint-Germain, chez Adrienne Monnier, rue de
I’Odéon, chez Hilsum et son Sans Pareil, chez Delamain, face au Palais-Royal :

Chaque quartier se voit doter de nouvelles boutiques aux rayons garnis de livres multicolores.
D’aucuns s’établissent libraires par amour du livre, d’autres plus prosaiquement par lattrait qu’offre a

4 Antoine CORON, « Livres de luxe », dans Histoire de [édition francaise : Le Livre concurrencé 1900-1950, éd. Roger
Chartier et Henri-Jean Martin, Paris, Fayard-Cercle de la librairie, 1991, p. 427.
47 R. HESSE, Le Livre d’aprés-guerre. ..., op. cit. [note 43], p. 11.



leurs yeux un bénéfice assuré par une remise, |...| sans risque puisque garanti par cette merveilleuse
combinaison du retour des invendus qui n’existe guere que dans ce métier. Et C’est ainsi qu’on voit
devenir libraires des marchands de tabac, des musiciens, des cuisiniers, des acteurs, des professeurs, des
avocats, des médecins, commercants changeant simplement de profession, ou lettrés préts a se dévouer
a la cause d’une chapelle ou d’une école®.
Tous ces chineurs sont des curieux, des amateurs de raretés, des bibliophiles qui, comme le
raconte Uzanne dans sa Physiologie des quais, aiment a discuter avec les libraires qui leur parlent de
leurs trouvailles. C’est le gott du rare, de linattendu, gout de ce qui est interdit, inconnu,
truculent, qui les gouverne et qui les conduit a s’intéresser aux « oubliés » et aux « dédaignés »
49 . , . . . Z .
pour parler comme Charles Monselet”, aux irréguliers ou aux libertins pour parler comme Emile
Henriot™.
A partir du XX siecle, cette mode du texte libertin, du volume curieux reflue quelque peu. Non
qu’il n’y ait plus de texte a révéler, ou ressortir, Malraux fait encore republier les confessions de
Jean-Jacques Bouchard a la NRF, mais la vogue des volumes de Gay et Doucé, de Kistemaeckers,
de Liseux est passée ; Apollinaire a tout fait publier ou republier dans sa série des « Maitres de
I'amour », et les amateurs de semi-luxe sont peut-étre plus moutonniers, moins dans une quéte
des curiosa ou des bizarreries du passé que d’une bibliothéque chic, a la mode, qui en impose,
> ~ . . A
surtout dans 'entre-deux-guerres ou toute la production de semi-luxe se trouve étre davantage
liée aux gloires du moment, avec des volumes de Valéry, de Louys, de Colette qui partent fort.
. . , , , 51
Une production dont le chiqué est dénoncé par Raymond Hesse™.
Les fameux biblioscopes dont parle Uzanne, ces collectionneurs-gogos de la Belle Epoque et des
Années folles qui investissent massivement dans la production de luxe ou de semi-luxe, suivent la
mode plus qu’autre chose. Les amateurs de curiosa, de textes inattendus, semblent avoir été
davantage des initiés, des lettrés, des savants qui, comme Uzanne, Liseux ou Apollinaire sinon
Malraux, ont pu connaitre la réputation sulfureuse de tel ou tel auteur quasiment inconnu du
grand public. Dans sa thése, Anne Urbain montre bien qu’il existe tout un monde de petits
producteurs plus ou moins cachés de textes galants sur beau papier dont le plus fameux reste
. , . 2 . . . , . N .
Maurice Duflou pour cette période™. Cette production n’aura jamais cessé mais apres Liseus,
globalement, tous les plus grands textes anciens, dans cette veine, auront été republiés ; la relance
ou la redécouverte d’autres textes ou d’autres auteurs pourront se faire de moins en moins par le

rare ou le raffiné chez Losfeld ou Pauvert, par exemple, qui relanceront Xavier Forneret ou

88 L.2Ami du lettré 1926, Paris, Grasset, 1926, p. 400-401.

4 Charles MONSELET, Les Oubliés et les Dédaignés, Figures littéraires de la fin dn XV siecle, Alengon, Poulet-Malassis et de
Broise, 1857.

50 Bmile HENRIOT, Les Livres du second rayon, Irréguliers et libertins, Patis, Le Livre, 1925.

51 R. HESSE, Le Livre d'aprés-guerre. .., gp. cit., [note 43].

52 &’Anne URBAIN, Sens interdits : l'encadrement des publications érotiques en France des années 1920 aux années 1970, dir. Jean-
Yves Mollier, Versailles, université de Versailles-Saint-Quentin-en-Yvelines, 2015.



Georges Darien, sur beau papier, certes, mais dans des éditions que 'on ne pourra plus dire de
luxe. C’est que ces opérations n’auront plus pour but de séduire quelques bibliophiles érudits
mais bien un public plus large, ce que réussira un Pauvert avec Darien, bient6t adapté au

cinéma...

Des débuts du livre industriel jusqu’au cceur du XX siecle, une pléiade de professionnels de talent
réagissent, par amour du beau livre, comme Pelletan, comme Quantin, ayant senti qu’avaient
germé, au cceur de la société, un public, des publics au porte-monnaie plus ou moins garni,
disposés a faire Pemplette des plus belles productions de I'imprimerie francaise, pour autant
qu’elles fussent a la fois faites pour durer et qu’elles eussent une valeur accrue en cas de revente
comme ce sera souvent le cas durant la Seconde Guerre mondiale. « Ce livre est établi avec les
mémes soins que s’il devait étre vendu trois ou quatre fois plus cher, écrit ainsi Pelletan d’un de
ses volumes vendu 20 francs. Mais on ne doit pas faire de I'art seulement pour les fortunés de ce
monde, et il faut penser aussi a ceux qui n’ont point de galerie ou de bibliotheque d’amateur et
qui pourtant aiment et comprennent le beau™. »

Ce mouvement aura souvent pu correspondre avec la redécouverte d’auteurs oubliés, raffinés,
souvent galants, méconnus parce quiinterdits, ou sulfureux, et cette production, de Liseux a
Pauvert, se sera faite contre la loi et ses rigueurs, contre la censure et sa logique. Les surréalistes
dailleurs se seront autant intéressés au libertinage qu’a tous les autres textes étranges, oubliés,
ceux du romantisme noir et des poctes maudits, explorateurs des profondeurs de I’étre et ce n’est
pas un hasard si Alexandrian, qui sera le chroniqueur qui manquait a la littérature érotique, aura
d’abord été un surréaliste de stricte obédience, proche de Breton, fin connaisseur de tous les
auteurs on ne peut plus galantss4 — et apres Pascal Pia n’est-il pas pour ainsi dire le seul a étre allé
en « enfer » lire presque tous les titres interdits™ ?

Tout cela suppose une foi en la permanence de la littérature qui manquera aux publics apres 1945
quand l'explosion de la production dans une logique de marché de plus en plus nette rendra
improbable I'espoir d’acheter tout ce qui mérite attention, et 'idée que tant de choses périssables
produites en trop grande quantité selon une logique de la mode puissent avoir quelque valeur a la
revente. Qui pour acheter Minou Drouet sur chine ou japon ? Seuls Minuit et quelques autres
continueront de tirer — a tres peu d’exemplaires — leurs volumes de téte sur hollande ou vergé.

Quant au semi-luxe, dans le domaine des lettres, il ne restera plus guére que la célebre « Pléiade »,

5 R. HESSE, Le Livre d'art..., gp. cit., [note 30], p. 81.

5% Sarane ALEXANDRIAN, Histoire de la littérature érotique, Paris, Seghers, 1989.

% Voir ce que dit Alexandrian de la maniere dont il a écrit son maitre-livre dans le volume collectif Le Livre érotigue,
Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 2010.



jadis presque démocratique, devenue de plus en plus chére au fil des ans™, de plus en plus
tournée vers le monde des professionnels de la culture, professeurs de lettres en téte, cadeaux
parfaits pour anniversaires ou No€l, dernier rejeton d’une longue lignée d’objets uniques,
désormais seul symbole d’un rapport au livre maniaque. De fait, quand « La Pléiade » renonce a
réimprimer Blaise de Monluc ou Paul-Louis Courier, n’est-ce pas le signe que l'auteur est
définitivement mort et enterré, perdu comme jadis dans les flammes de I'enfer révolutionnaire ?
Chacun sait bien que, quand la NRF mettra un terme a cette opération, nous serons tous fondés a

y voir le signe d’un changement d’époque, définitif : personne n’est pressé d’en étre la.

5 Alban CERISIER, dans La Bibliothéque de La Pléiade, Travail éditorial et valenr littéraire, Patis, Editions des archives
contemporaines, 2009.



