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n°20 / 2018
Culture et Histoire dans l’Espace Roman

Ethos platonico, poiesis aristotelica e metafisica 

tridentina nelle tragedie degli anni 1630

VINCENZO REINA LI CRAPI1

La decade del 1630 segna una svolta nella storia letteraria francese. Nel 1628 
«la tragédie est morte» (Forestier 1993: 87); a partire da questo momento 

inizia tuttavia un dibattito che culmina con l’imposizione di un gusto «classico 
moderno» e di norme prestabilite per ogni pièce che aspiri ad avere uno statuto 
letterario, cioè di opera che veicoli i valori fondanti di una civiltà2. In altri 
termini d’ora in poi i drammaturghi saranno obbligati a rispettare delle regole 
che rispondono a delle esigenze sia funzionali che etiche, legate alla fruizione 
dell’opera. Le fasi di inventio e dispositio permettono di cogliere la maniera di 
riscrivere una storia al fine di poterla rappresentare, adattandola al gusto del 
pubblico – potere politico; esse si fanno così portatrici di senso3. Il procedimento 
di «genetica teatrale» di Corneille ne è un esempio lampante, dal momento che 
lo scioglimento si configura come «l’élément fondamental»  di una tragedia, e 
«en même temps le sujet de l’œuvre» (Forestier 2004: 15).

Per i drammaturghi coevi la riscrittura di una storia è subordinata 
principalmente al rispetto dell’unità di tempo e del verosimile. Invero, dietro 
queste regole si cela il bisogno, cosciente o meno, di veicolare il modo di sentirsi e di  
 

1 Lecteur à l’Université de Corse.
2 Rinviamo ai lavori di A. Duprat su J. Chapelain.
3 Non è soltanto «la tragédie cornélienne [qui] produit le sens par la forme» (Forestier 

2004: 358). Parlando della scrittura teatrale al tempo di Richelieu, G. Couton (1986: 
22) ha segnalato che «on distingue deux temps dans l’élaboration. Le premier temps 
est celui de “l’invention” ou du “dessein”, c’est-à-dire la recherche du sujet, suivi 
de la “disposition”, c’est-à-dire de l’ajustement des incidents, de la construction 
de la pièce. Le deuxième temps, est celui de l’écriture. Les écrivains de théâtre du 
XVIIe siècle considèrent que ce deuxième temps est la partie facile du travail». Tale 
idea è confermata dai numerosi reimpieghi di versi (Louvat-Molozay 2008).
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agire dell’uomo nel tempo4. Di seguito, dopo aver fatto un breve cenno al dibattito 
teoretico, ci proponiamo di svelare quali siano queste concezioni, attraverso 
appunto il lavoro di riscrittura compiuto dal drammaturgo. Soffermandoci in 
particolare sull’Horace e sulla Mariane, tenteremo di dimostrare come dietro 
la riscrittura di storie ci sia non solo il bisogno di obbligare «l’œil surpris à se 
tromper lui-même pour son profit» (Chapelain 2007: 225), ma anche quello 
di esprimere, oltre all’ideale di magnanimità (Fumaroli 1996), la libertà della 
volontà affermata da Cartesio e ancor prima dal concilio tridentino (dissentire 
possit, si velit); nonché l’indispensabile subordinazione dell’azione dell’individuo 
– e della letteratura – al bene della sua comunità, così com’è affermato nella 
Repubblica di Platone.

Da un lato verrà posto l’accento sul fatto che una storia, dal momento in 
cui viene riscritta per essere messa in scena, perde l’originario messaggio per 
acquisire una valenza ideologica nuova: rivelatrice in questo senso è la Mariane, 
che sconvolge il valore di storia esemplare contenuta nella Cour sainte del 
P.  Caussin. La scelta del genere della tragedia, peraltro, permette a Tristan 
l’Hermite di formulare una visione del mondo molto più problematica (Mazouer 
2015: 423), che tenga anche conto dei dibattiti coevi sulla libertà umana, 
mettendone in luce le relative aporie.

Nel caso di Corneille, che torna a scrivere per il teatro dopo la condanna del 
Cid, la scelta del soggetto da trattare è già in parte rivelatrice dell’intenzionalità 
dell’opera: accettazione di una volontà politica che prende i tratti di una potestas 
absoluta (Merlin 1994), e che utilizza la letteratura per imporre la propria 
visione della società. Proprio nell’ottica dei rapporti tra cittadino e Stato, la 
scelta di portare sulla scena l’exploit di Orazio – che potrebbe leggersi anche 
come riscrittura di un tipo di azione già evocata come modello nel IV libro della 
Repubblica – è abbastanza significativa. Tale rimando significherebbe, in altri 
termini, abiurare la visione che si disegnava in filigrana nel Cid, per veicolare un 
tipo di ethos, tanto poetico quanto civile, simile a quello proposto dal modello 
platonico.

Eredità italiana e aristotelismo in Francia: Chapelain e Mairet

La polemica sul rispetto dei precetti aristotelici e in particolare sull’unità di 
tempo, iniziata nel 1628 con le Préfaces di Hardy e Ogier (Dotoli 1997: 18), è 
essenzialmente chiusa qualche anno dopo: nel 1632 le due fazioni principali sono 
ormai costituite, le principali argomentazioni sono già state esposte, e Chapelain, 
riformulando l’idea di piacere e di gusto del pubblico, priva gli avversari del 
fondamento dei propri argomenti (Forestier 1993: 105). Ma «l’avancée décisive» 

4 Come ha intuito P. Ricœur (1983: 67) «le temps devient temps humain dans la mesure 
où il est articulé sur un mode narratif […] imiter ou représenter l’action, c’est d’abord 
pré-comprendre ce qu’il en est de l’agir humain : de sa sémantique, de sa symbolique, 
de sa temporalité. […] Pré-compréhension commune au poète et à son lecteur».
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di Chapelain non sarebbe stata tale se non avesse potuto beneficiare del successo 
della drammaturgia di Mairet. Entrambi sono giustamente tra i protagonisti 
dei due poli – teorico il primo, l’altro piuttosto votato alla sperimentazione – 
attraverso i quali vengono diffuse Oltralpe le interpretazioni della Poetica dei 
teorici italiani e le sperimentazioni teatrali che in Italia hanno avuto luogo nel 
corso del Cinquecento.

Chapelain, animatore di diversi circoli letterari tra i quali l’Hôtel di 
Rambouillet, introduce nel dibattito francese le idee sul ruolo della letteratura 
sviluppate dagli italiani (Blocker 1999). Punto focale della sua teorizzazione 
è la necessità per l’opera letteraria di «proposer à l’esprit, pour le purger de 
ses passions déréglées, les objets comme vrais et comme présents» (Chapelain 
2007: 223), idea che ha potuto ritrovare nei Discorsi sull’arte poetica del 
Tasso. Tuttavia il ricorso alle interpretazioni dei teorici italiani (e non solo) 
per formulare e dare un fondamento autoriale alla propria idea di letteratura 
non sarebbe stato sufficiente a convincere i sostenitori di un genere come la 
tragi-comédie, non vincolata alle unità aristoteliche. Del resto l’esempio stesso 
della tragedia regolare italiana, divenuta «un terrain d’expérimentation pour la 
théorie d’Aristote», rafforza la posizione di coloro che antepongono il diletto 
all’utilità della pièce5, poichè «si cet exercice peut plaire aux doctes, il ne convient 
pas au public» (Zanin 2014: 126).

Sono le sperimentazioni di Mairet, iniziate nella brillante corte di Chantilly 
e culminate col successo della Sophonisbe, a provare che è possibile creare una 
pièce che rispetti le regole e sia allo stesso tempo fonte di diletto, legittimando 
così le teorie formulate da Chapelain sul piacere. Per quest’ultimo il vero 
piacere teatrale scaturisce da una rappresentazione che sia capace di trasmettere 
l’illusione della verità. Orbene, per ottenere tale risultato è indispensabile che la 
costruzione della pièce sia verosimile; cioè che non esista nessuna discrepanza fra 
«représentant» e «représentation» (Forestier 1990: 192): 

Je pose donc pour fondement que l’imitation en tous poèmes doit être si parfaite 
qu’il ne paraisse aucune différence entre la chose imitée et celle qui imite 
(Chapelain 2007: 223).

In altri termini si tratta per i futuri drammaturghi di creare una favola che «ne 
copie pas les choses, mais [qui] recrée le rapport de proportionnalité aux choses 
que nous avons dans notre perception habituelle du réel» (Hénin 2003: 290). 
Il riferimento all’esperienza sensoriale sta dunque alla base di un concetto di 
verosimile che pone il drammaturgo di fronte a una doppia difficoltà: in primo 
luogo creare l’illusione teatrale, e soprattutto dopo mantenerla nel tempo. Per 
Chapelain infatti non si tratta più di stimolare l’immaginazione dello spettatore 
puntualmente (come accade nelle tradizioni drammatiche coeve irregolari), 
ma di conquistarla e tenerla costantemente nell’illusione: «du coup, l’effet  
 

5 Come scrive Ogier nel 1628, «la poésie, et particulièrement celle qui est composée 
pour le théâtre, n’est faite que pour le plaisir et le divertissement» (Dotoli 1997: 184). 
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poétique ne doit pas être soudain mais continué», come spiega A. Duprat 
(Chapelain 2007:  71). Anche Corneille, reticente ad accettare la nozione di 
verosimile, non rimane insensibile a tale necessità, mostrandosi preoccupato 
a tutti quegli inconvenienti che rischiano di disingannare il pubblico, come 
appunto i riferimenti temporali in manifesta contraddizione col tempo della 
rappresentazione (Corneille 1987: 171-172). Attuando in tal maniera Chapelain 
è sicuro che le emozioni della rappresentazione sono ben interiorizzate dallo 
spettatore, dato che esse passano per lo stesso canale delle impressioni che 
vengono dal mondo concreto (Duprat 2009: 323).

D’altro canto il rispetto dell’unità di tempo influenza le emozioni che 
veicola lo spettacolo. Sebbene la regola non sia indispensabile per produrre 
l’effetto tragico, tuttavia può accentuarne i caratteri o permettere di illustrare il 
significato tragico dell’opera. In effetti, se da un lato essa è motivata dal gusto 
letterario dell’epoca (la metonimia preferita alla metafora barocca, Hénin 2003: 
268-273), dall’altro strutturando l’esperienza umana del presente fornisce agli 
spettatori un modo specifico di apprensione della temporalità, attraverso lo 
spettacolo di personaggi che agiscono sulla scena nel breve lasso di tempo che 
impone il rispetto della regola.

In questa prospettiva abbiamo messo in luce altrove tre aspetti del tragico 
legati all’unità di tempo nella Sophonisbe di Mairet: l’enfasi posta sull’ultimo 
giorno fatale; il senso di urgenza e l’impotenza dei protagonisti di fronte al 
rapido precipitarsi degli eventi; infine il senso di fragilità umana, accentuata dal 
carattere effimero delle condizioni intramondane. Tali aspetti sono i risultati 
dell’operazione di poiesis compiuta da Mairet in fase inventio e dispositio6, e 
permettono di apprezzare in che modo la rappresentazione di un’«action qui 
tend si fort à la fin», come suggerisce Gombauld (Dotoli 1997: 258), o che si 
apre «le plus près qu’il est possible de la catastrophe» (D’aubignac 2001: 190) 
influenzi il carattere tragico dell’opera.

La Mariane e il problema delle libertà umane

Dalla storia esemplare all’universo tragico

In generale la tragedia pretende offrire agli spettatori l’immagine dell’uomo 
nei suoi rapporti con il mondo. Nel corso del ‘500 questo mondo è diventato via 
via più problematico come testimonia l’opera di scrittori e pensatori coevi, scossi 
dal susseguirsi di crisi politiche, religiose, epistemologiche ecc. Si è passati dal 
«monde clos» e razionale del tomismo all’«univers infini» dell’immaginazione 
bruniana. Orbene, in questa epoca in cui la filosofia calls all in doubt, secondo 

6 Non siamo quindi pienamente d’accordo con J.-M. Civardi (2008: 68) quando scrive 
che «l’originalité du dramaturge réside plutôt dans l’adaptation qu’il en fait [de 
l’épisode] et dans ses options dramaturgiques quant à l’expression de la passion et de 
la fatalité – dans la dispositio plus que dans l’inventio».
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la celebre formula di J. Donne, la tragedia sembra essere la forma letteraria più 
appropriata per rappresentare un universo ambiguo e ingannevole.

La tragedia degli anni 1630 aspira a mettere in rilievo le facoltà umane e la 
maniera di impiegarle adeguatamente per condursi nel mondo. In particolare 
La Mariane di Tristan L’Hermite permette di cogliere alcuni aspetti salienti 
della rappresentazione dell’uomo del XVII secolo e dell’evoluzione della tragedia. 
Per l’immenso successo ottenuto al Marais (con la magistrale interpretazione 
di Mondory nella primavera del 1636), come per la sua ricerca insistente di 
emotività «entre Sophonisbe et Le Cid, La Mariane occupe une place de premier 
plan» (Scherer 1986: 1323). In effetti, come avevano ben capito i più fini teorici 
del Cinquecento, la «lezione» della tragedia non può esaurirsi nella semplice 
declamazione di sentenze. Accanto al docere e delectare oraziano, Scaligero 
aveva indicato un altro obiettivo che dovrebbe essere proprio della tragedia, il 
movere (da ciò derivano il suggerimento di Tasso a «guadagnarsi» l’animo dello 
spettatore e l’insistenza di Chapelain nel combinare indissolubilmente piacere e 
istruzione): obiettivo che secondo i teorici non potrebbe essere raggiunto senza 
il rispetto delle regole.

La Mariane sembra molto sensibile alle speculazioni teoriche sul teatro. Già 
nella fase di inventio mostra tale accortezza: Tristan sceglie un avvenimento 
narrato nella Cour sainte del gesuita Caussin, le cui storie comportano «une 
chute, un moment où les destins se resserrent dans une accélération fatale» 
(Hénin 2007: 107). Inoltre per il fatto di aver accordato all’azione drammatica 
«quelques heures», Tristan rende «plus urgent, plus haletant et sans doute plus 
tragique le problème d’Hérode» (Scherer 1986: 1319). In tal modo però l’opera 
di Tristan si discosta dalla sua fonte principale, in cui l’intenzione didattica 
si concretizza nel racconto di una storia esemplare che illustra le passioni dei 
protagonisti. La tragedia invece aspira a suscitarle nello spettatore, al fine di 
ottenerne una maggiore partecipazione affettiva.

Tristan fa iniziare la sua tragedia proprio nel momento in cui nella storia 
della Cour sainte si inserisce la peripezia: «Enfin arrive un malheureux jour», 
scrive il P. Caussin (1653: 235). Il primo atto, tutto incentrato sulla narrazione 
del sogno di Erode, serve a evocare i crimini passati del re, in particolare quelli 
che colpiscono la casa di Marianna (l’uccisione di Ircano, e soprattutto del 
fratello Aristobulo); nonché la passione del sovrano per la regina. Le prime scene 
del secondo atto introducono Marianna.  L’azione tragica inizia solamente alla 
quarta scena dell’atto (con la cacciata di Marianna che continua a disdegnare 
l’amore del re), e si chiude con l’esecuzione della protagonista dopo la falsa 
delazione del coppiere e il conseguente giudizio nel quarto atto. Il quinto atto 
servirà solo a mettere in mostra il delirio di Erode, pentito di aver ordinato 
l’esecuzione. La concentrazione dell’azione tragica in due atti e mezzo permette 
di apprezzare il modo in cui Tristan intenta accentuare l’atmosfera tragica; in 
questo del resto si discosta dal P. Caussin e sembra seguire piuttosto l’altra fonte 
della storia, La guerra giudaica di Giuseppe Flavio, in cui si narra che Erode 
«appena sentì che il segreto era stato svelato, uscì fuori di sé […] impazzito 
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dall’irrefrenabile gelosia, ordinò che entrambi fossero immediatamente messi a 
morte» (1974:179). Questo non è tuttavia l’unico punto in cui l’autore si discosta 
dalla sua fonte principale.

La visione manichea, caratteristica della Cour sainte, si trova messa in 
discussione attraverso una maggiore profondità psicologica che manifestano 
i personaggi di Marianna e soprattutto di Erode. Il carattere monolitico della 
Marianna di Caussin è stemperato dalle notizie di G. Flavio, che ne fornisce 
un ritratto meno ideale: assai altiera («Scagliava terribili insulti contro la 
sorella e la madre di lui [Erode]»)7, piena di rancore verso Erode piuttosto 
che paziente («l’odio di Marianna verso di lui era pari all’amore di lui per lei», 
p. 177), diventando così nella tragedia corresponsabile della propria condanna e 
dell’infelicità di Erode:

Marianne.— Et moi qu’il a rendu un objet de pitié 
J’abhorre tout de lui, jusqu’à son amitié (v. 525-526)

Marianne.— Tous les miens sont passés, je brûle de les suivre.

Hérode.— Comment ? veux-tu mourir pour m’empêcher de vivre ? (v. 927-928)

Ma ciò che rende la figura di Marianna più umana e meno distaccata è l’amore 
materno che ritroviamo solo in Tristan, quelle lacrime versate meditando la 
sorte dei figli che hanno la forza di smorzare l’ira del re:

Marianne.— Si je me plains encore d’un arrêt si sévère, 
C’est à cause que j’ai des sentiments de mère ; 
Je laisse des enfants, et m’afflige pour eux ; […] 
Elle se porte un mouchoir sur les yeux

Hérode.— Au point que mon courroux était le plus aigri, 
Par le cours de ses pleurs mon cœur s’est attendri (v. 867-878)

D’altro canto queste ultime parole segnalano quanto la figura del protagonista 
tragico sia differente da quella del personaggio del racconto esemplare di 
Caussin. Nella Cour sainte Erode non condanna Marianna solamente per poter 
soddisfare ad un amore prettamente egoistico («estimant peut-estre qu’il la 
rendroit par ce moyen plus souple à sa passion», p. 238), segnalato attraverso 
la metafora venatoria (p. 222). In Tristan Erode non sembra invece amare 
«que l’escorce» di Marianna, come asserisce Caussin (p. 221). G. Flavio scrive 
a proposito che Erode «era perdutamente innamorato», e che «la passione […] 
lo struggeva con amore crescente di giorno in giorno» (p. 175-177). In Tristan 
quest’amore diventa così una divinità mitologica8, a cui sacrificare tutto, financo 
la stessa vita con tutte le sue speciose vittorie, come ammette lo stesso re:

7 G. Flavio 1974: 177. Tristan (1986: v. 275) farà dire a Solomé «qu’elle parle de nous 
comme de ses valets», e poi alla stessa Marianna «Moi ? que je me contraigne ? étant 
d’une naissance / Qui peut impunément prendre toute licence» (v. 355-356 corsivo 
nostro).

8 J. Morel (1991: 86) ha parlato in questo senso di «“mythologisation” de l’histoire dans 
les structures».
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Salomé.— Depuis qu’en votre lit Marianne est entrée 
Et que par tant de soins elle est idolâtrée (v. 227-228)

Hérode.— Si le divin objet dont je suis idolâtre (v. 271)

Hérode.— Ô Cieux ! pourquoi faut-il qu’elle soit infidèle ? 
Vous deviez la former moins perfide ou moins belle 
[…] Je voudrais que mon nom fût encore inconnu, 
Ne me voir point au rang où je suis parvenu, 
Être encore à monter au Temple de la Gloire, 
Être encore à gagner la première victoire ; 
Me trouver en l’état où j’étais en naissant, 
Et que ce cœur ingrat se trouvât innocent (v. 1131-1142)

Come ha opportunamente segnalato D. Dala Valle è soprattutto attraverso 
il personaggio di Erode che Tristan riesce a trasmettere le emozioni tragiche 
(Tristan 2009: 14): il terrore suscitato da una passione ottenebrante che conduce 
al delirio; la pietà verso un uomo che agisce incoscientemente per perdersi, e si 
ritrova infine solo9.

Tutto ciò rende l’atmosfera della tragedia totalmente dissimile a quella 
che ritroviamo nel racconto del P. Caussin. Le due opere condividono il finale 
infelice, certo. Tuttavia – come ha illustrato acutamente E. Hénin – la Cour 
sainte ne suggerisce una spiegazione provvidenzialistica che, proprio attraverso 
la polisemia della parola «atto» ed il conseguente richiamo alla metafora 
del theatrum mundi, è volta a giustificare la teodicea cristiana. In tal modo, 
focalizzandosi sul martirio, l’ultima parola non è lasciata al tragico (Hénin 
2007: 115-117). Di fatto per Caussin il delirio di Erode ha cause sovrannaturali, 
essendo stato «frappé de quelque traict invisible» (p. 239).

In Tristan, all’opposto, la follia di Erode occupa tutto il quinto atto, e tale 
ipertrofia non è scevra di conseguenze emotive e di accenti tragici (Scherer 1986: 
1320-1321). Il drammaturgo riesce così a infondere a una storia originariamente 
permeata da una visione provvidenzialistica, una visione del mondo più 
ambigua e problematica. Del resto anche in altre rappresentazioni coeve «si 
la Providence sert à justifier théoriquement la suite des causes, elle n’est pas à 
l’origine d’un savoir pratique et ne permet pas de comprendre l’enchaînement 
logique des événements contingents qui semblent davantage le fruit du hasard» 
(Zanin 2014: 392). Si aggiunga che l’ingiusto supplizio di personaggi secondari, 
che pertanto non assurgono allo statuto di martire, come Soême e l’eunuco della 
regina, aumentano tale sentimento di disordine e di iniqua sorte.

In realtà, a parte la nefasta passione di Erode, è soprattutto la sua follia che 
sembra segnalare una visione materialistica della morte; presenza che del resto 
non è estranea né alle scene tragiche, né nella cultura coeva, tanto libertina 

9 Il destino di Erode, che rifugge la condanna della regina e reitera costantemente 
questa sua volontà, sembra per certi versi accomunarsi a quello di Edipo. Entrambi 
del resto faranno l’esperienza della solitudine davanti al loro destino.
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quanto popolare10. Che Tristan sia stato o meno seguace delle idee libertine del 
maestro Théophile, rimane comunque il fatto che «l’ambiguïté de sa pensée est 
peut-être le secret de la puissance de son œuvre dramatique»11 (Scherer 1986: 
1314).

Un dettaglio, infine, può essere utile per apprezzare correttamente la fallace 
atmosfera che regna nella Mariane di Tristan (ancorchè smorzata dalla cacciata 
delle due malevoli consigliere nel quinto atto). Allorquando condotta in supplizio 
la regina assiste agli ipocriti biasimi della madre, Caussin racconta che Marianna 
replica «par un généreux silence» (p. 238). Tristan trasforma questo silenzio con 
una arguzia che mette in rilievo quanto il corso delle cose intramondane sia 
degenerato: «Vous vivrez innocente, et je mourrai coupable» (v. 1392).

Così, lungi dal proporre una storia esemplare, Tristan mette in scena un 
universo aberrante in cui il Caso o la Provvidenza sembrano gli spettatori di una 
storia nella quale i personaggi agiscono contro i propri interessi. In questa corsa 
verso la propria rovina l’annichilimento della libertà umana ha una rilevanza 
fondamentale. Non a caso è di questo tema che si alimenta essenzialmente il 
teatro tragico dell’epoca.

La libertà “negativa” nella Mariane: metafisica tridentina, libertà cartesiana e 
aporie

In un recente seminario suggerivamo cautamente che, vista l’importanza 
assunta dal dibattito teologico-filosofico sulla libertà umana nei secoli XVI 
e XVII, «la comparsa sulle scene europee di numerosi capolavori del teatro 
tragico potrebbe leggersi in parte come conseguenza dell’enorme quantità di 
materiale teologico a disposizione successivamente volgarizzato dalla letteratura 
drammatica coeva, dal momento che, sulla scia della riscoperta della Poetica 
aristotelica, la tragedia è compresa come “imitazione di un’azione seria  […] 
e perciò in massima parte di persone in azione [prattontes]”». Pertanto 
non sarebbe un caso che diversi capolavori drammatici coevi, attraverso il 
loro intrigo, abbiamo posto incessantemente tale problema in primo piano 
(Reina Li Crapi à paraître). Del resto nel volume monografico che Littératures 
classiques ha dedicato alla «périodisation de l’âge classique», D. Souiller e B. 

10 Quanto al teatro e alla cultura libertina citiamo a titolo d’esempio la celebre pointe 
di Cyrano nella Mort d’Agrippine: «Térentius : Qui les craint [les dieux], ne craint 
rien. Séjanus : Ces enfants de l’effroi, / Ces beaux riens qu’on adore, et sans savoir 
pourquoi / […]. Va, va, Térentius, qui les craint, ne craint rien» (Cyrano 2005: 44). 
La presenza di visioni materialiste nella cultura popolare dell’Europa moderna è 
stata ben evidenziata da C. Ginzburg attraverso l’esempio di Menocchio visione 
che ritroviamo a fine XVII secolo all’interno del clero, come prova Le Testament di 
J. Meslier.

11 In Tristan (2009: 11), scrive D. Dalla Valle, «se mêlent deux exigences différentes, 
je dirais même opposées, qui cherchent un équilibre sans l’atteindre toujours: d’une 
part, il y a le souvenir de l’expérience libertine, vécue par Tristan dans sa première 
jeunesse, mais désormais éloignée et étouffée; de l’autre, il y a la présence d’une 
expérience religieuse, qui voudrait s’imposer sur la première».
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Chédozeau hanno segnalato la fondamentale importanza del fattore religioso 
e la presenza di una spiritualità gesuitica nella letteratura francese nella prima 
metà del secolo.

D’altro canto il libero arbitrio postulato dalla dottrina molinistica non 
potrebbe che essere messo in discussione in una rappresentazione tragica, in cui 
l’uomo si ritrova spesso schiavo di un destino che sembra ineluttabile. Erode 
constata con amarezza all’inizio della tragedia di Tristan che

Ce qu’écrit le destin ne peut être effacé. 
Il faut bon gré mal gré, que l’âme résolue 
Suive ce qu’a marqué sa puissance absolue. 
De ses pièges secrets on ne peut s’affranchir, 
Nous y courons plus droit en pensant les gauchir (v. 146-150)

Come esprimere dunque la libertà dell’uomo in un genere teatrale in cui il 
protagonista si riconosce impotente di fronte agli avvenimenti a cui deve far 
fronte, e sottomesso a un destino ch’egli crede già prestabilito? In realtà nella 
tragedia di Tristan il personaggio di Marianna – una coscienza religiosa – afferma 
che «[sa] mort est à la fois contrainte et volontaire» (v. 1316), dal momento che 
è la sua «envie [qui] travaille puissamment à creuser [son] tombeau» (v. 1247).

In generale quanto è stato scritto a proposito della relazione tra Cartesio e 
Corneille può essere in larga parte ricondotto ad altri drammaturghi coevi12. 
In Cartesio l’atto fondamentale del cogito nello stesso tempo in cui fornisce 
una prova inconcussa dell’esistenza umana, assicura anche la certezza di una 
libertà interiore. Essa è dunque innanzitutto una libertà di pensiero, un carattere 
inerente della res cogitans; ragion per cui non potrebbe essere alienata a causa 
di fattori esterni, come testimonia dalla prima fino all’ultima comparsa il 
personaggio di Marianna:

Si mon corps est captif, mon âme ne l’est pas (v. 362)

Mais en quelque péril que le malheur m’engage, 
J’aurai cet avantage 
Que mon cœur pour le moins se rendra le dernier (v. 1242-1244)

Che la libertà possa solo essere alienata a causa di disposizioni interne 
all’animo umano può del resto essere dedotto dalla riscrittura della prima scena: 
mentre Hardy chiamava in causa nella sua omonima tragedia un fantasma, 
ossia un fattore esterno, Tristan opta per un sogno spaventoso che scuote 
l’animo del re («mon esprit est troublé du songe que j’ai fait» v. 26); seguendo 
verosimilmente l’esempio fornito poco prima dalla rappresentazione della Mort 
de César di Scudery (Morel 1991: 206).

12 «Les poètes de cette époque ont en commun non seulement un vocabulaire, mais 
aussi une culture mythologique, historique et biblique, et des préoccupations éthiques 
et métaphysiques qui les font s’interroger sur la nature et la condition de l’homme» 
(Morel 1991: 33). Questa idea era già stata suggerita da E. Cassirer: «[Lanson] cherche 
à l’expliquer par leur commun “entourage”. C’est bien plutôt leur attitude vis-à-vis de 
l’ensemble de l’existence qui manifeste une affinité intime» (1997: 19).
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Da un lato, quindi, le parole di Marianna, il cui esempio appare come una 
trasposizione drammatica della terza massima che Cartesio enuncia nel Discours 
de la méthode, secondo la quale l’uomo può disporre liberamente soltanto della 
sua volontà, poiché «il n’y a rien qui soit entièrement en [son] pouvoir que 
[ses] pensées» (Descartes 2000: 100). In questo modo, avendo acquisito «ce 
pouvoir absolu sur nos pensées», scrive N. Grimaldi parafrasando Cartesio, 
persino «l’homme le plus puissant du monde y sera moins puissant que nous» 
(Grimaldi 1988: 59). Il rinvio al controesempio offerto da Erode che si lamenta 
della propria condizione è inevitabile. Esso mette in evidenza, dall’altro lato, 
una padronanza di sé, e conseguentemente un grado di libertà, diametralmente 
opposto a quello espresso dalla regina (v. 205-224).

Eppure anche in Erode è possibile reperire una parvenza di libertà attraverso 
le sue parole, le quali manifestano sprazzi di lucidità,

L’homme à qui la Fortune a fait des avantages, 
Est comme le vaisseau sauvé de cent orages, 
Qui, sujet toutefois aux caprices du sort, 
Peut se perdre à la rade, ou périr dans le port (v. 151-154)

L’amour est tellement fatal à la valeur 
Qu’il n’est point de héros exempts de ce malheur (v. 245-246)

J’interromps cet arrêt, car ma colère extrême 
Te faisant ton procès, me le fait à moi-même, 
Et si dans un moment je n’arrêtais ton deuil, 
Je sens bien qu’avec toi j’irais dans le cercueil (v. 899-902)

Tuttavia questa lucidità è «tragiquement inutile» (Scherer 1986: 1321). Così ad 
esempio malgrado il protagonista sia cosciente che

Nous ne pouvons jamais, avecque bienséance, 
Aux rapports des valets, donner tant de créance 
[…] Et même le mensonge est assez ordinaire 
À ces petites gens dont l’âme est mercenaire (v. 303-308)

poco dopo sarà ingannato dalla falsa delazione del suo coppiere. Per Caussin la 
protagonista viene condannata al supplizio durante il processo che segue. Invece 
Tristan modifica il dato, ponendo l’accento sul fatto che la decisione fatale è 
presa non durante un giudizio, bensì in un momento di completo oscuramento 
della ragione a causa della gelosia, così come giustificato da G. Flavio:

Appena sentì che il segreto era stato svelato, uscì fuori di sé, e considerando che 
Giuseppe [Saône nella tragedia n.d.r.] non le avrebbe rivelato l’ordine ricevuto 
se non per averla sedotta, riarse di sdegno e, balzato giù dal letto, prese a vagare 
qua e là per la reggia. […] Erode, impazzito dall’irrefrenabile gelosia, ordinò che 
entrambi fossero immediatamente messi a morte (p. 179).

Tristan vuole mettere maggiormente in risalto il carattere estemporaneo 
della condanna: se è nella durata che una libera scelta può realizzarsi13, la 

13 «L’acte libre se produit dans le temps qui s’écoule, et non pas dans le temps écoulé» 
(Bergson 1991: 166).
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passione amorosa, insoddisfatta, sembra svuotare di valore il tempo umano 
e rendere l’universo del protagonista illusorio. La tragedia suggerisce che per 
essere veramente libero Erode dovrebbe rinunciare alla sua passione. Orbene, 
questa libertà che, come in Cartesio, può essere raggiunta solamente attraverso 
la negazione dei desideri – dato che una delle potenzialità della volontà umana 
è quella di rifiutare tutto – appare in qualche modo paradossale come ha notato 
J.-P. Sartre14. Essa sembra tuttavia far eco alla formulazione negativa con cui il 
quarto canone della sesta sessione del concilio tridentino suggella il 13 gennaio 
1547 il dogma del libero arbitrio:

Se qualcuno dice che il libero arbitrio dell’uomo, mosso ed eccitato da Dio, non 
coopera in nessun modo esprimendo il proprio assenso a Dio, che lo muove e lo 
prepara ad ottenere la grazia della giustificazione; e che egli non può dissentire, se 
lo vuole, ma come cosa senz’anima non opera in nessun modo e si comporta del 
tutto passivamente: sia anatema (citato in Schmutz 2002: 58, corsivo nostro).

Ma se il libero arbitrio umano si riduce «alla capacità di dire no» (Schmutz 2002: 
57), se la libertà si può raggiungere solo attraverso la rinuncia a tutto quello che 
è immanente, allora nessun personaggio potrebbe definirsi totalmente libero 
nelle scene francesi. Persino quando si sottostima la propria vita, e ci si appresta 
deliberatamente ad affrontare la morte come nel caso di Marianna, in verità 
giammai si rinuncia completamente alle aspirazioni intramondane. La regina 
si mostra difatti tanto attaccata all’amore per i figli (v. 1321-1336) quanto al 
passato deplorevole della propria famiglia (v. 379-390)15.

Il contesto intramondano, l’immanenza, rappresenta dunque un limite per 
una volontà «infinita quodammodo dici potest»16. Limite che si concretizza 
nelle situazioni particolari in cui si trovano ad agire i personaggi; in particolare 
allorquando uno di essi si trova in uno stato che Cartesio definirebbe di 
«indifférence» negativa. In tali situazioni, infatti, «la volonté se détermine avec 
précipitation selon des perceptions obscures et confuses de l’entendement», 
oppure «relâche l’attention qui l’attachait aux perceptions claires et distinctes 
de l’entendement» (Bouchilloux 1997: 79-80). In altre parole l’incostanza della 
volontà causa una forma di negligenza che comporta uno svilimento della libertà 

14 N. Grimaldi, riprendendo i due paradossi evidenziati da Sartre (p. 69-70), scrive a 
proposito: «soit qu’on considère l’une, soit qu’on considère l’autre, nous avons vu la 
liberté n’y être tantôt qu’abnégation, tantôt que négation. “Étrange liberté”, peut donc 
bien dire Sartre. Tantôt on la croit positive, mais elle se réduit à une simple adhésion 
qui ôte à la volonté jusqu’à son autonomie, si bien que de la liberté ne reste plus que 
le nom. Tantôt, la volonté récupère bien son autonomie, mais réduite à nier le néant, 
la liberté y est si peu que rien» (Grimaldi 1988: 76).

15 Un discorso simile può essere fatto per Sofonisba e Massinissa nella tragedia di 
Mairet, o di Deianira, Iole e Arcas nell’Hercule mourant [1634] di Rotrou: tutti sono 
pronti a sacrificare la propria vita, ma non il loro amore. Nell’Horace [1640] Camille 
non saprà rinunciare a Curiace (III, iv, v. 917-927) e Sabine rimarrà in una straziante 
impasse non volendo rinunciare a niente (III, i, v. 711-764).

16 R. Descartes, Principes, citato Grimaldi 1988: 25. Sulla questione si veda tra gli altri 
J.-B. Jeangène Vilmer 2008.
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umana nella vita pratica, conducendo l’uomo all’«erreur théorique» o alla «faute 
morale» (Bouchilloux 1997: 80). L’esempio offerto da Erode nella Mariane 
sembra coincidere ancora una volta con le speculazioni cartesiane. Le parole 
con cui Salomé incoraggia il coppiere a fare la falsa delazione testimoniano bene 
dello stato di «indifférence» negativa del protagonista:

Ton rapport va surprendre une âme défiante, 
Crédule, furieuse, et fort impatiente. 
Dans ce trouble excité, si tu fais ton devoir, 
Il mordra l’hameçon sans s’en apercevoir (v. 583-586)

Durante il processo, benché Erode si proponga di stabilire la verità invitando 
il coppiere a reiterare le accuse di fronte alla regina, si ritroverà ingannato, 
credendo Marianna colpevole di attentare alla sua vita. Tuttavia, commosso 
dalle lacrime della regina, sarà disposto immediatamente dopo a perdonarla. 
Come già accennato, è significativo che in questo caso Tristan preferisca non 
seguire Caussin, scegliendo di non far condannare Marianna durante il giudizio 
(v. 899-902). Tale atteggiamento segnala infatti la presenza en amont di una 
certa forma di libertà. Il brusco cambiamento della personalità che secondo 
Cassirer caratterizza molte delle creazioni cornelliane, lo ritroviamo così anche 
nell’Erode di Tristan, a indicare la presenza di una volontà che rimane malgrado 
tutto inestinguibile:

De telles transformations subites précisément ne sont pas possibles que parce 
que les hommes de Corneille ne sont pas livrés, sans plus, à leurs passions, mais 
qu’ils les affrontent avec une force opposée, la force de la réflexion sur soit et du 
jugement. Quand le jugement leur propose un nouveau but et que leur connais-
sance se modifie, la volonté suit aussi ces modifications17. (Cassirer 1997: 12-13)

Tuttavia la passione amorosa è capace di offuscare totalmente la ragione e 
annichilire la volontà. Il carattere pernicioso delle passioni era già stato utilizzato 
da Agostino d’Ippona per giustificare metafisicamente l’esistenza delle cattive 
azioni18. Sarà appunto la gelosia a creare la situazione di cui Salomé potrà 

17 Dopotutto anche la concezione molinistica della libertà con il suo sensus compositus 
insiste sul fatto che «un agente agisce liberamente quando date tutte le condizioni 
richieste per l’azione, può sia agire che non agire, o che agendo in un certo modo, può 
anche agire in senso contrario», L. de Molina, Concordia, citato da Schmutz 2002: 60.

18 «È chiaro che soltanto la passione è determinante del generale concetto di azione 
malvagia», (Agostino: I, iii, 8). Tornando sull’argomento all’inizio del III libro, Evodo 
domanda: «vorrei conoscere da te da chi proviene quel movimento per cui la volontà 
si muove in senso opposto al bene universale e non diveniente e si muove verso i 
beni particolari, estranei o infimi, tutti divenienti […] di chi è questo movimento 
che ritieni certamente colpevole?». Agostino risponde: «è stato [già] accertato 
che soltanto con la propria volontà la coscienza diviene schiava della passione e 
conseguentemente che non può subire costrizione a tale stato di abiezione né da un 
essere superiore oppure eguale perché sarebbe ingiustizia, né da un inferiore perché 
esso non ne sarebbe capace. Rimane dunque che sia suo personale questo movimento, 
con cui volge dal Creatore alla creatura la volontà di godere. Quindi tale movimento, 
se si deve attribuire a colpa, non è naturale ma volontario» (III, 1-2).
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approfittare – Tristan ritorna così a seguire La Cour sainte – strappando dalla 
bocca del re quel «qu’on l’ôte» (v. 1232) estemporaneo che condanna Marianna. 
Non è un caso del resto che la maggior parte delle colpe tragiche nelle scene 
francesi abbia il carattere di un gesto irriflesso: l’azione tragica è messa in 
moto (Sophonisbe, Cid) o conclusa (Mariane, Horace) da un gesto avventato. 
Corneille utilizza proprio l’espediente del «premier mouvement», prima di 
sperimentare l’azione «entravée» in Cinna (Forestier 2004: 116), per rendere 
conto della cattiva azione di un personaggio. La condanna del gesto irriflesso 
non comporta tuttavia una disapprovazione generale dell’azione. Come per la 
«morale provisoire» cartesiana, anche sulla scena la prontezza dell’azione si 
rivela all’occorrenza indispensabile.

Nelle tragedie francesi ritroviamo dunque due tipi di libertà, di parola /
pensiero e di azione, che evocano, in particolare in Corneille, due prototipi 
differenti di magnanimità. Il primo tipo è riconducibile alle parole e riflessioni 
di quelle che S. Dubrovsky ha definito «existences féminines» (1982: 186). Esso 
manifesta l’eroismo di certi personaggi nella misura in cui, benché passivamente 
(ma comunque sostenuti dal proprio orgoglio) li mette «à l’abri de l’humiliation», 
permettendo loro di ottenere «des victoires idéales plus précieuses que le succès 
matériel» (Bénichou 2011: 29). Nella prospettiva religiosa che l’accomuna alla 
sua fonte, il martirio di Marianna è senza dubbio una vittoria sulle avversità del 
mondo e sulle sue tirannie: una vittoria della libertà, come lo sarà più tardi anche 
quella dell’Edipo di Corneille.

La libertà d’azione, su cui torneremo fra poco, è più difficile da discernere. 
Se in effetti l’esito di un’azione non indica necessariamente che essa sia stata 
compiuta spontaneamente, dall’altro lato i personaggi sembrano agire in 
maniera libera soprattutto quando aderiscono a un ordine superiore (lo Stato, 
Dio). Cosicché gli «esprits mâles», la cui libertà si esprime attraverso le azioni 
intraprese, si credono liberi solamente se – o fino al momento in cui – non 
portano una riflessione approfondita sulla loro condizione, o non sperimentano 
l’insuccesso19.

Riassumendo, per Cartesio e per i drammaturghi coevi la riflessione e 
l’azione rappresentano due momenti fondamentali in cui è espletato l’esercizio 
della libertà. Con la differenza che questi ultimi ereditano tutta una serie di 
situazioni tragiche che mirano a diminuire la libertà d’azione. Da questo punto 
di vista l’unità di tempo concorre a rendere i contesti in cui il personaggio 
opera più insidiosi, riducendo le possibilità di incidere efficacemente sulla 
propria sorte, e non lasciando loro che il fiato per biasimare gli dei o il destino. 
Se una vera libertà scaturisce solamente dalla concomitanza di una coscienza 
dilaniata dall’impasse tragica, e dalla riuscita dell’impresa che la sua volontà 

19 Un esempio emblematico di questa libertà è offerto dal personaggio di Augusto 
in Cinna, che afferma alla fine della tragedia: «Je suis maître de moi comme de 
l’Univers :  / Je le suis, je veux l’être. Ô siècles, ô mémoire, / Conservez à jamais ma 
dernière victoire» (Corneille 1980: v. 1696-1698).
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s’era prefissata di compiere, allora è possibile affermare che le scene tragiche 
mostrano raramente degli spiriti veramente liberi.

Invero a minacciare il personaggio sulla scena è soprattutto il tempo. Nella 
Mariane Erode è permanentemente cosciente che un’eventuale condanna di 
Marianna gli negherebbe per sempre ciò che la sua volontà desidera con più 
ardore, e conseguentemente dell’inanità del suo potere («ma gloire n’est qu’un 
songe, et ma grandeur qu’une ombre» v. 224). Ragion per cui, creduta l’accusa 
del veleno che Marianna tramava di fargli bere, desidera, come abbiamo visto, 
piuttosto tornare indietro nel tempo che accettare tale realtà: (v.  1137-1142). 
Successivamente, durante l’ultimo atto, si urterà ancora più tragicamente con 
l’irreversibilità del tempo, ordinando insistentemente di far comparire Marianna 
che ha appena condannato a morte (v. 1671-1673, 1736-1740)

In questo modo è l’impotenza del re che è messa in primo piano. La volontà 
umana si scopre pertanto nel suo più alto grado di debolezza; la sua «infinitude» 
non è allora altro che il segno di una mancanza20, di cui solo una parola, 
sprovvista oramai di senso, attesta la presenza. La libertà di Erode, dipendendo 
totalmente da un personaggio di cui «son nom seul est resté» (v. 1751), si rivela 
essere in fin dei conti solo un’idea lontana da ogni realizzazione concreta: 
un’astrazione del pensiero, un’idea universale che è soltanto realtà mentale, 
senza alcuna materializzazione all’infuori di ciò. Insomma un nome, quel solo 
nome che gli è rimasto, flatus voci.

Horace e l’etica di regime

Dagli exploit di Rodrigo al sacrificio di Alcionée

Non si possono comprendere esattamente i sentieri intrapresi dalla tragedia 
francese all’epoca di Richelieu senza tener conto, oltre che delle speculazioni 
teoriche che inflettono la direzione della vita teatrale coeva, dello strepitoso 
successo ottenuto da rappresentazioni che sono vere e proprie pietre miliari, e 
influenzano conseguentemente la scrittura delle pièce successive: La Sophonisbe 
(più che l’Hercule mourant di Rotrou), La Mariane (punto d’approdo di 
tentativi tragici sperimentati con successo la stagione precedente – Médée, La 
Mort de César, La Mort de Mitridate), Le Cid (ancorché all’incrocio di generi, 
ma la cui influenza sulla produzione tragica posteriore è determinante, come 
testimonia ampiamente l’Alcionée di Du Ryer) e poi Horace. Per comprendere 
l’evoluzione della produzione drammatica sarebbe allora necessario tenere in 
mente quel contesto, tentare di evocare se possibile il ninot de neu (Massip 2009), 

20 N. Grimaldi scrive a proposito di Cartesio: «Lorsque nous disons que le projet 
cartésien est le négatif de l’ontologie cartésienne, c’est au sens où le désir est le négatif 
du désiré, au sens où tout désir, étant l’absence de quelque présence, postule comme 
négatif la présence de cette absence» (1988: 96).
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immaginandosi spettatori – nel parterre del Marais21 – i cui sguardi pendono dai 
gesti e dagli accenti di Mondory22.

Le Cid segue La Mariane e per certi versi sembra averne adombrato la fama. 
Ma perché condannarlo allora? Si è spesso cercato di far chiarezza sulla questione 
speculando in maniera pertinente e approfondita sulle ragioni estetiche della 
condanna. Tuttavia le esitazioni di Chapelain, le sue lettere a Balzac dell’estate 
1637, l’ordine espresso di Richelieu di pubblicare una condanna esemplare, 
dovrebbero spingere a dar un maggior peso alle motivazioni etico-politiche della 
condanna.

Costatiamo innanzitutto che l’esempio del Cid permette di cogliere quella 
libertà d’azione sovente limitata nelle scene tragiche. Invero, l’opera presenta 
da un lato un nouement tragico, in cui gli avvenimenti precipitano senza che 
nessun personaggio possa intervenire per evitare il peggio, con un subitaneo 
capovolgimento della situazione (Chimène dirà «Que nostre heur fust si 
proche & si tost se perdist!» Corneille 2001: v. 998). Dall’altro, il dénouement si 
caratterizza per un tempo che inizia a correre meno velocemente, contrastando 
con l’incedere torrenziale dei primi atti. Ciò permette al protagonista di portare 
a termine con successo le sue imprese; o, per parafrasare una delle accuse mosse 
alla pièce, si comincia ad avere così tanto tempo che l’autore può ammassarci un 
numero considerevoli di avvenimenti.

In questo senso, malgrado la condanna del gesto irriflesso che ritroviamo 
nell’ammissione di colpa dello stesso conte («J’eus le sang un peu chaud, & 
le bras un peu prompt» v. 353-354), l’esempio del Cid mostra quanto sia utile 
la prontezza nelle situazioni a cui Rodrigo deve far fronte. Del resto lo stesso 
Cartesio nel Discours de la méthode disapprova l’inerzia e formula una «morale 
provisoire» che possa essere seguita malgrado non assicuri il buon esito finale. 
La sua seconda massima prescrive «d’être le plus ferme et le plus résolu en mes 
actions que je pourrais» per poter agire prontamente quando le circostanze 
esterne lo richiedono; e di superare le esitazioni anche nelle situazioni più 
difficili da giudicare (Descartes 2000: 99-100). Se questa massima ha lo scopo 
di descrivere l’azione libera, i successi di Rodrigo ne rappresentano una riuscita 
trasposizione drammatica. Alla fine del primo atto il protagonista si trova di 
fronte a una impasse tragica («misérable vengeur d’une juste querelle», v. 295), 
proprio come un altro celeberrimo personaggio tragico, Amleto. Gli exploit 

21 Il riferimento al gusto del pubblico – checché ne dicano i dotti – è e sarà anche dopo 
la Querelle sempre evocato. Si consideri inoltre che un’opera come l’Horace, potrebbe 
essere letta come una provocatio ad populum di Corneille, «une réinstruction du 
procès du Cid. […] Interdit de répondre à leurs “sentiments”, Corneille fait une 
seconde tragédie […] et la soumet au public et, comme pour Le Cid, le peuple, le 
succès public, lui donnent raison» (Merlin 2009: 112).

22 «Nous devons cela à Jason [Médée], à Massinisse [La Sophonisbe] et à Brutus [La Mort 
de César] qui vient aujourd’hui en la personne de l’homme dont vous me parlez si 
avantageusement et que j’ai admiré autant de fois que je l’ai ouï» Lettre di Balzac a 
Boisrobert del 3 aprile 1635, citata da G. Couton (Corneille 1980: 1376).
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del protagonista iniziano con il superamento di tale situazione (v.  341-342) e 
con la determinata esecuzione di quanto la sua volontà si è proposto di fare, 
benché né la soluzione appaia totalmente giusta (v. 1073-1074), né l’esito possa 
dirsi scontato (v.  415-416). È attraverso l’azione infatti che Rodrigo conferma 
il suo valore e conseguentemente il suo ruolo nella società: una condotta che 
trova la sua formula emblematica nel «marchons sans discourir» (v. 441) che il 
protagonista ingiunge al Conte. Per molte creazioni cornelliane, così come per la 
morale cartesiana, quello che conta è soprattutto agire dopo essersi determinati 
a seguire ciò che si crede giusto; come farà del resto anche Polyeucte qualche 
anno dopo. Da questo punto di vista il successo terreno di un’impresa ha un 
valore relativo.

Le Cid ci mostra un universo in cui la retorica non è sufficiente a conservare 
il proprio ruolo nella società; essa è infatti obliterata continuamente dalla 
«suprématie impitoyable du présent» che comporta «l’annihilation de l’être par 
la durée» (Dubrovsky 1982: 90). In altre parole l’uomo nel Cid è rappresentato in 
balia di un tempo che smentisce costantemente le sue parole. Tuttavia con una 
sola, unica, eccezione: Rodrigo. Egli, che peraltro è pronto a sacrificare la sua vita 
– e dunque il suo appoggio allo Stato – all’amore di Chimène, si rende sempre 
scusabile grazie soltanto alle sue imprese. Non permette pertanto di cogliere 
all’interno della pièce la traccia di un potere riconosciuto come assoluto. Un 
potere che lo perdoni in maniera del tutto gratuita; o all’inverso che lo condanni 
perché tale è la sua volontà (mala quia prohibita). La sua figura occulta tale 
presenza che dovrebbe obbligare incondizionatamente a una sottomissione cieca 
e deferente. Bisognava quindi condannare il Cid! (punire in un certo senso il suo 
orgoglio e la sua simpatica guasconeria). Ciò che arrivò non appena Rodrigo uscì 
di scena.

L’esempio della perentoria condanna del Cid sembra essere stata ben 
assimilata dai drammaturghi coevi. In realtà già nell’Alcionée di Du Ryer 
ritroviamo l’ineluttabile influenza del successo di Corneille (Scherer 1986: 
1280) coniugata con le esigenze di una volontà politica che non deve essere 
apertamente mostrata, né però dimenticata: «pièce politique exaltant l’intangible 
toute-puissance des rois et condamnant le révolté, même prestigieux, elle devait 
plaire aux gouvernements» (Scherer 1986: 1281). L’esempio di Du Ryer è del 
resto veramente pregnante se si considera che il drammaturgo ha fino ad allora 
composto più che altro tragicommedie che veicolano i valori «feudali» dei grandi 
signori del tempo come César de Vendôme. Questa tragedia che «a plus à Son 
Éminence», come rivela l’autore nella dedicace (Du Ryer 1986: 85), è invece ora 
offerta alla duchessa d’Aiguillon, nipote dello stesso Richelieu.

L’influenza del Cid – e delle rappresentazioni tragi-comiche in generale – la 
ritroviamo innanzitutto nella materia scelta e nel modo di trattarla. L’argomento 
è preso dal canto XXXIV dell’Orlando furioso, ma Du Ryer cambia un dato 
fondamentale: l’eroina ama Alcionée, diversamente dalla «bella, ma altiera più» 
Lidia di Ariosto (1990: 866). Questa inversione da un lato «réalise le passage du 
romanesque au pathétique» (Scherer 1986: 1282), testimoniando ancora una 
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volta la necessaria presenza del tema amoroso nelle scene tragiche francesi, sulla 
scia del successo di Théophile du Viau:

Lydie.— que fais-je, malheureuse ? oublierai-je qu’il aime ? 
Détruirai-je un Amant ? me perdrai-je moi-même ? (v. 173-174).

Alcionée.— Allons, fuyons, et sortons de ces lieux 
Où trop cruellement me poursuivent les Cieux […] 
Je fuirai; mais enfin ce sera de la vie, 
Et je saurai passer avec un noble effort 
Des prisons de l’Amour aux prisons de la Mort (v. 1333-1342).

Dall’altro permette di riportare sulla scena un amore contrastato dal dovere, 
al pari di quello di Rodrigo e Chimene, come ricorda il re (v. 407-408), ma 
soprattutto come spiega fin dai primi versi l’eroina:

Lydie.— Moi, je pourrais souffrir l’amour d’Alcionée ! 
Un amour qui m’outrage, et qui m’a ruinée (v. 1-2).

L’identificazione tra Alcionée e Rodrigo è del resto esplicitata pochi versi dopo 
dalla confidente della principessa che riferisce che l’eroe

peut être d’un trône ou la base ou l’effroi, 
Et qui pour vaincre tout n’a besoin que de soi (v. 15-16, corsivo nostro)

così come più tardi dalle parole del re che riconosce nel protagonista «une âme 
non commune» (v. 598), e dalle parole stesse del protagonista che rinviano 
letteralmente a una celebre scena del Cid:

Si vous me condamnez, si mon trépas vous plaît, 
Donnez, donnez le coup aussitôt que l’Arrêt (v. 965-966)

Ma nella tragedia di Du Ryer, e a fortiori dopo la Querelle, un nuovo Cid 
non può più affermarsi sulla scena con il solo aiuto delle proprie forze. Rodrigo 
si era guadagnato il perdono senza l’ausilio di nessuno; nel Cid non ritroviamo 
la magnanima clemenza di un re che fa un violento strappo allo stato di diritto. 
Alcionée, il cui norme ricorda fra l’altro la scalata dei giganti all’Olimpo (v. 126 
e 914), è ora nella tragedia di Du Ryer destinato a una fine tragica:

Roi.— Soyez en vos desseins plus juste et plus modeste 
Quand l’espoir est trop haut, il est souvent funeste (v. 537-538)23

Tuttavia, per ammissione dello stesso re, «quand il aimerait, en serait-il 
coupable ?» (v. 457). L’amore rimane un tema centrale dell’opera, e la situazione 
tragica è data anche dal fatto che esso non sarebbe di per sé condannabile – e non 
potrebbe esserlo altrimenti, tenuto conto della dedica24. La tragedia di Du Ryer 

23 L’ingratitudine diventa così il simbolo del potere reale. Del resto ognuno di noi, 
verosimilmente, ha provato qualche volta l’esperienza di vedersi rifiutare una parte 
di qualcosa che aveva precedentemente domandato senza che ci fosse un motivo 
veramente ragionevole; o meglio, con l’amara sensazione che tale parziale diniego 
sia dovuto alla mera volontà di esplicitare il potere. In questo senso Du Ryer avrebbe 
potuto trarre spunto per il suo soggetto dai versi dell’ottava 27 del canto, in cui viene 
presentato un re che «né mai si piega alla prima richiesta» (Ariosto 1990: 889).

24 Rinviamo alla lettura di Mirame fatta da G. Couton (1986: 57).
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si configura quindi come «poème de l’ingratitude» (Scherer 1986: 1283):  se la 
pièce non può che piacere a Sua Eminenza, dal momento che sembra suggerire 
la legittimità di un amore ambizioso, dall’altro manca in essa una volontà 
onnipotente che testimoni della sua bontà. Dopo il Cid, la tragedia di Du Ryer 
forse non avrebbe potuto metterla in scena.

La necessità della colpevolezza

Non è un caso che le due tragedie successive di Corneille abbiano per 
soggetto una storia che permetta di «justifier cet acte inouï qu’est le pardon du 
crime d’Horace» (Forestier 2004: 85), e più tardi di Cinna. Come testimoniano 
la lettera di Chapelain a Balzac del 15 gennaio 1639 e il silenzio delle scene, la 
condanna del Cid segna profondamente la produzione drammatica dell’autore. 
Egli non torna a scrivere per il teatro prima di aver passato due anni a riflettere 
su questioni di poetica. Pur non sottovalutando l’importanza della politica, della 
brodérie, nelle opere di Corneille (Forestier 1998: 68), G. Forestier ha mostrato 
che le motivazioni poetiche sono primordiali nelle scelte dell’autore; pertanto 
l’Horace non rappresenterebbe «l’entrée en politique» (Forestier 2004: 111). 
Modificando l’accezione che viene data alla «politique» possiamo dirci d’accordo 
dal momento che pensiamo che l’entrée sia già avvenuta per lo meno nel 1637, 
all’indomani dello scoppio della Querelle. Che ne sia stato cosciente o meno, al 
tempo di Richelieu, riprendere la piuma è già di per sé un atto politico25 – e lo 
sarà anche successivamente, come ha dimostrato J.-P.  Sartre in Qu’est-ce que 
la littérature?. In questa prospettiva il contenuto politico dell’opera è implicito 
nella fase di inventio, nella scelta del soggetto (e non di un tema).

Corneille quindi ritorna a scrivere al fine di «plaire pour divertir, divertir 
et ainsi servir l’État» (Jouhaud 1994: 137), scegliendo una storia in cui un eroe, 
al culmine della gloria, commette un crimine terribile, a cui solo una voluntas 
absoluta potrebbe concedere il perdono. Così, «face aux doctes qui ont critiqué 
l’inventio – le meurtre délibéré et sous les yeux du public de Camille par Horace 
–, Corneille émet des réserves sur la dispositio […] Comment dire autrement que 
c’est précisément pour cela qu’il avait choisi ce sujet ?» (Forestier 2004: 75-77).

G. Couton ha segnalato le fonti della tragedia, indicando il senso della 
riscrittura della storia di Tito Livio fatta da Corneille appoggiandosi sull’opera 
di Dionigi d’Alicarnasso (Corneille 1980: 1540-1543). Più recentemente la 
brillante lettura di H. Merlin ha messo in rilievo come, riscrivendo l’atto 
fratricida di Orazio, Corneille abbia trasferito la scena del crimine dal luogo 
pubblico alla casa privata, modificandone dunque il valore (2009: 109). Ancora 
più importante è la modifica delle conseguenze giudiziarie: la tragedia infatti 
sostituisce alla provocatio ad populum – istituzione repubblicana – il giudizio 
del re. Il popolo assolve Orazio secondo la legenda; ma nella Francia di Richelieu 
tale assoluzione non ha più un valore determinante. Il ruolo del pubblico 

25 Politico non solo perché atto pubblico, ma perché s’inserisce nella – o collide con – la 
politica culturale di Richelieu.
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dunque – ed è questa per H. Merlin un’ulteriore giustificazione della scelta del 
soggetto – prende valore contro i duumviri solo nella misura in cui è prima, «à 
l’intérieur du cabinet», che il cardinale ha dato il suo assenso.

In altre parole è lo stesso potere politico che detta e giustifica le regole 
dell’arte e se ne compiace, come ha scritto C. Jouhaud: «les secrets de l’art 
surgissent des secrets du pouvoir saisis à travers les effets du secret de l’art» 
(1994: 141). A questo punto appare inevitabile il rinvio ai primi libri della 
Repubblica, in cui Socrate spiega l’importanza di utilizzare il discorso che fa 
ricorso alla finzione per educare i giovani (Platone 2009: 305, 375), dal momento 
che il filosofo suggerisce che «la prima cosa da fare è tenere d’occhio gli ideatori 
delle favole: quando ne inventassero una bella la approveremo in caso contrario 
la scarteremo» (Platone 2009: 307).

Ritorniamo alla poetica di Corneille e alla sua autocritica dell’Horace:

Cette action, qui devient la principale de la Pièce, est momentanée et n’a point 
cette juste grandeur que lui demande Aristote […] le second défaut est que cette 
mort fait une action double par le second péril où tombe Horace (Corneille 
1980: 840)

Per il drammaturgo il difetto più grave della pièce sta proprio nell’inventio, 
dal momento che presenta una doppia azione – aggravata peraltro dalla loro 
dispositio. Come potrebbe un drammaturgo attento alla teoria come Corneille, 
che peraltro «a achevé son éducation théorique à ce moment-la» (Forestier 
2014: 112), in una tragedia che si vuole fermamente rispettosa delle regole, 
commettere un errore così grossolano? Abbiamo visto che ciò che giustifica la 
scelta del soggetto, di questa «œuvre hybride», non è l’azione tragi-comica ma 
la seconda azione; lo scopo essendo quello di perdonare un gesto nefando, e 
mettere «ce généreux Romain […] aux pieds de Votre Éminence» (Corneille 
1980: 833).

Quanto alla prima, invece, sarebbe possibile che il drammaturgo abbia 
deciso di non prescinderne dal momento che si tratta della trasposizione scenica 
dell’esemplare comportamento del difensore della città platonica?

«Un solo pugile che sia perfettamente preparato all’incontro, non ti sembra 
che avrebbe vita facile a liquidare due avversari ricchi e panciuti?» «Forse no, 
se i due scendono in campo assieme» obiettò. «Neanche – domandai – se gli 
permettessimo di simulare una fuga e all’improvviso di voltarsi e colpire il primo 
che di volta in volta gli si para innanzi? E se questa mossa la ripetesse più e più 
volte sotto il sole e la calura estiva non diresti che un pugile siffatto potrebbe 
stendere più di uno di tali avversari?» (Platone 2009: 449).

Conclusioni

Nella Repubblica Socrate decide di bandire i poeti poiché l’imitazione 
può avere effetti perniciosi. Secondo R. Girard (2017: 217) infatti «le désir est 
essentiellement mimétique, il se calque sur un désir modèle […] Toute mimesis 
portant sur le désir débouche automatiquement sur le conflit». D’altro conto 
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il crimine d’Orazio, dopo quello evocato di Romolo (v. 1756), potrebbe anche 
leggersi come un «sacrificio» ineluttabile dal momento che «le sacrifice empêche 
les germes de violence de se développer», e che «plus la crise est aiguë, plus la 
victime doit être “précieuse”» (Girard 2017: 33)?

Come rende manifesto quest’ultimo abbozzo di riflessione le nostre analisi 
si sono avvalse di interpretazioni per un certi versi divergenti. Tale ricorso è 
giustificato dal fatto che, da un lato, «toute œuvre qui compte, dans la littérature 
dramatique du XVIIe siècle, est réécriture à la fois d’une autre grande œuvre 
antique (théâtrale ou non) et d’une ou plusieurs œuvres récentes» (Morel 
1991: 29); dall’altro lato, dal fatto che l’oggetto di analisi è appunto una 
rappresentazione teatrale, cioè un’opera collettiva, come ha scritto S. Greenblatt 
(1988: 4-6). Pertanto essa trascende dalle mere intenzionalità dell’autore, e 
legittima le molteplici interpretazioni.

In questo senso l’obiettivo della lettura dell’evoluzione della tragedia 
francese degli anni 1630 è quello di arricchire le già numerose interpretazioni 
delle rappresentazioni drammatiche, apportando soluzioni che permettano di 
giustificarne a fortiori l’esistenza, tese in un certo senso à sauver les phénomènes. 
Si è cercato di mettere in luce il fatto che la creazione dei testi teatrali presi 
in considerazione non è estranea ai dibattiti teologico-filosofici coevi, e alle 
aspirazioni della politica culturale di Richelieu. Tali influenze sono implicite 
nelle scelte operate dal drammaturgo in fase inventio e dispositio, le quali si 
fanno così portatrici di senso, di un senso storico e politico.
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