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Le statut du héros moderne

VICENZO REINA LI CRAPI
Université de Picardie Jules Verne, Amiens

The early modern stages offer several favourable settings to analyse and follow
the constitution of  the modern literary hero and thus define what it is. The
purpose of  this article is to describe how a character on stage becomes a “hero”,
defining his qualities in the end. Influenced by the Aristotelian ideas of  poetry,
the playwrights put on a world that would be mimesis of  reality, and consequently
their works show the coeval conception of  man, defined since his temporal
being, as Montaigne points out in his Essais. So in order to act well, the future
heroes have to see time as an opportunity and live in harmony with it as well as
Prince Harry in 1 Henry IV. This way, they can promptly act as Rodrigue in
Corneille’s Cid. Furthermore, likewise the Hegelian’s Master-Slave dialectic, the
characters will give to their society the image of  a hero risking his life, and
renouncing sensual pleasures, as Sigismund in La vida es sueño. From this point of
view, the modern hero seems to embody the two opposite ideas of  magnanimity
pointed out in Aristotle’s Nicomachean Ethics.

Keywords: theatre; time; modern hero; Corneille; Shakespeare; Calderón de la
Barca. 

OOn le sait, les scènes anglaises, françaises et espagnoles de la première modernité sont
un lieu privilégié où apercevoir le héros moderne en action. Cette réflexion se pro-
pose par conséquent d’enquêter succinctement dans quelques-uns des chefs-d’œu-

vre de l’époque qui est le héros moderne, en suivant sa formation, en en dévoilant les qualités, et,
en conclusion, en rappelant le rapport qu’il entretient avec son public.

Qui est le héros moderne
Les spectateurs qui assistaient à la première partie d’Henry IV de Shakespeare au Theatre1, à

La vie est un songe de Calderón dans les corrales, ou au Cid de Corneille au Marais (l’analyse s’appuiera
principalement sur les exemples du prince Harry, de Sigismond et de Rodrigue2) voyaient sur
scène des personnages fictifs qui existaient et agissaient dans un temps lui aussi fictif, mais qui
pourtant s’affichait comme vraisemblable, en pourvoyant par conséquent de vraisemblance les
mêmes masques3. Le principe de la vraisemblance qui s’affirme avec la diffusion des poétiques
aristotéliciennes à partir du Cinquecento (cf. Duprat, 2009) poussait les dramaturges à créer de
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1Le Globe sera inauguré en 1599 avec Henry V.
2Les vers des œuvres, donnés directement dans le texte, renvoient aux éditions de S. Wells et de G. Taylor
en ce qui concerne les pièces de Shakespeare, reprises et traduites dans la collection « Bouquins » de Laf‐
font (éds. M. Grivelet et G. Monsarrat) ; à l’édition de L. Dupuis pour Gallimard de La vida es sueño ; et à
l’édition du Cid de 1637 établie par G. Forestier et R. Garapon pour la Société de Textes Français Modernes.
3Sur la question je me permets de renvoyer à mon travail de thèse sous la direction d’Anne Duprat, Temps
et conscience religieuse dans le théâtre tragique (1590‐1640): Italie, France, Espagne, Angleterre, en parti ‐
culier aux chapitres 1 et 2.
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caractères dont les qualités étaient soumises aux exigences de l’intrigue4, et qui également rendaient
compte – ou tendaient d’influencer – la conception de l’homme contemporaine5. Une conception
qui ne pouvait qu’être marquée tout d’abord par l’intuition que l’être humain ne saurait se décrire
sub speciae aeternitatis, tel que le proposait l’ontologie classique, étant donné qu’à cause de son être
temporel l’individu se découvre toujours différent de lui-même, intuition que Montaigne a ex-
primée avec la célèbre formule « je peins le passage »6. À travers cette auto-compréhension,
l’homme à partir de la Renaissance avait acquis un sens de perfectionnement qui, contrairement
à l’idéal grec de Kalokagathia, était entièrement centré sur le devenir et renvoyait à la condition de
l’individu bourgeois, à savoir une « conception dynamique de l’homme »7.

Entre toutes les temporalités théâtrales, le temps personnel acquiert dans cette perspective
une importance capitale, encouragée d’ailleurs par la fortune dont jouit l’augustinisme à partir du
XVIe siècle : en effet, c’est grâce à la durée que l’homme comprend d’être un étant (dans le sens
heideggérien du terme, à savoir d’un étant qui a une conscience pré-ontologique de lui-même)
plongé dans le temps8. S’opposant aux suites linéaires et identiques des instants égaux et sans
valeur du temps mesuré, ce temps fait naître la conscience que tous les moments de la vie ne se
valent pas : comme l’a montré Bergson, si le temps physique est un temps exclusivement quanti-
tatif, le temps du vécu est plutôt qualitatif, à travers des instants privilégiés qui s’allongent ou s’ac-
courcissent d’après l’état de conscience de l’individu. L’une des conséquences les plus importantes
de la présence de ce temps au théâtre demeure dans le fait que s’allongeant ou se rétrécissant
d’après les plusieurs situations, ce temps met en relief  la personnalité toujours changeante des
protagonistes9, tel qu’une figure qui se montre déformée par l’écrasement ou l’étalage de son
image, provoqués par la variété des instants.

Avant de passer à l’analyse des actions de ces personnages sur scène, et voir donc comme ils
font face à leur être temporel, il est nécessaire de rappeler que le rapport entre temps objectif  et
temps subjectif  renvoie à l’opposition augustinienne entre le temps présent et le présent humain.
Ce dernier englobe le premier dans une sorte de présent continu qu’enrichit au fur et à mesure le
Moi à travers les formes de la mémoire, de la vision et de l’attente (cf. Böhm , 1984). Le présent
humain renferme donc les trois formes temporelles du passé du présent et du futur, et les soude
dans l’unité minimale de ce flux qui est l’instant, qui devient par conséquent le laps de temps le
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4 Les interprétations de G. Forestier au sujet de la dramaturgie cornélienne sont de ce point de vue
éclairantes : « Privilégier le point de vue de la démarche créatrice de l’auteur sur l’interprétation subjective
et psychologisante ne signifie pas qu’il faille renoncer à analyser la psychologie des personnages. Il faut
simplement inverser l’approche et le raisonnement traditionnels : analyser un personnage d’un point de
vue psychologique, c’est dégager les traits psychologiques que l’auteur lui a conférés pour justifier le com‐
portement qu’il lui a préalablement prêté en accord avec l’intrigue » (2004 : 71). 
5 En ce qui concerne le théâtre français, voir surtout l’introduction d’Anne Duprat aux Opuscules critiques
de Chapelain. À propos des personnages de Calderón, D. Souiller affirme qu’ils conduisent « à l’intériorisa‐
tion de l’anthropologie catholique romaine » (1992 : 62). Quant au théâtre élisabéthain, voir la contribu‐
tion d’Auerbach, et surtout plus récemment les lectures faites par le New Historicism, ainsi que l’article de
J. G. Harris, « Materialist criticism », en particulier « Reading : Henry IV Part One » (éds. Wells, Orlin, 2003 :
485‐490).
6 « Je ne puis assurer mon objet. Il va trouble et chancelant, d’une ivresse naturelle. Je le prends en ce
point, comme il est, en l’instant que je m’amuse à lui. Je ne peins pas l’être. Je peins le passage » (Mon‐
taigne, 2001 : 25).
7 Comme a écrit Á. Heller, à la Renaissance naît « la concezione dinamica dell’uomo » (1977 : 1 et sqq.). Voir
également Pintarič, 2002 : 171.
8 Dans son étude sur les conceptions du temps, P. Chaunu écrit : « Au commencement, avant même que vi‐
ennent les mots pour l’exprimer était la conscience de la durée […] Le temps vient longtemps après […]
avec le nombre, le chiffre, la mesure » (1994 : 19).
9 Dans cette perspective, donc, le théâtre répondait bien au besoin d’afficher une image de l’homme qui
rendait compte des conceptions de l’époque, telle celle de Montaigne : « nous sommes tous de lopins et
d’une contexture si informe et diverse, que chaque piece, chaque momant, faict son jeu. Et se trouve au‐
tant de difference de nous à nous mesmes, que de nous à autruy » (2001 : 543).



plus important pour les personnages qui agissent sur scène10.

La constitution du héros
En conséquence de l’importance qu’acquiert l’instant, chaque personnage dramatique révèle

ce qu’il est non pas parce qu’il possède une essence à lui, bien qu’elle soit revendiquée – comme l’a
montré le courant du cultural materialism dans les scènes élisabéthaines (cf. Dollimore, 2004) –,
mais à travers les mots et les regards des autres personnages dans le moment même où il agit. Autrement
dit, c’est son être social qui détermine en premier lieu ses actions (de ce point de vue, cette inter-
prétation rencontre celle de G. Forestier à propos de la génétique théâtrale, dans la mesure où à
l’instar de la psychologie du personnage, crée à partir de l’intrigue, le statut du protagoniste est
déterminé préalablement par son rôle à l’intérieur du système des personnages). Dans le cas du
Cid de Corneille, cette prééminence de l’image sociale est bien mise en lumière par la querelle
entre le conte et don Diègue. Dans une pièce où « l’identité héroïque se manifeste par une promp-
titude à rappeler des exploits » (Albanese Jr., 2001 : 195), les récits à eux seuls perdent consid-
érablement leur valeur, oblitérés par la « suprématie impitoyable du présent et [par conséquence]
l’annihilation de l’être par la durée » (Doubrovsky, 1982 : 90). Autrement dit, plus que les paroles
et la mémoire des exploits, compte ce que l’homme est véritablement au moment où il agit. C’est
son rôle dans la société qui le définit véritablement, plutôt que sa place. L’opposition est bien mise
en exergue dans le dialogue entre don Diègue et le comte. La source de la querelle des deux pères
demeure dans le fait qu’« un Monarque entre [eux] met de la différence » (v. 208) qui va engendrer
un divorce entre le « rôle » et la « place » dans la société : aux récits du vieil homme justifiant le
choix du roi qui vient de le nommer Gouverner du prince de Castille, le comte réplique avec un
réalisme machiavélien : « Sans moy, vous passeriez bien-tost sous d’autres loix, / Et si vous ne
m’aviez, vous n’auriez plus de roi » (v. 193-194).

De ce point de vue, Le Cid semble confirmer les systèmes des quatre personae que Cicéron
propose dans le De Officiis, dans la mesure où c’est la persona en tant qu’acteur social qui va définir
le statut d’un homme (Navaud, 2011 : 451). L’évidence énoncée par le comte découle d’une supré-
matie du geste sur la parole d’une part ; du présent sur le passé de l’autre. Le même raisonnement
peut être appliqué à La vie est un songe de Calderón de la Barca, où l’étape du desengaño serait de-
meurée sans importance si le protagoniste n’avait pas eu la possibilité de prouver aux autres sa
métamorphose au travers de l’action11. Bref, c’est dans le réseau des relations que le protagoniste
entretient avec les autres personnages qu’il convient chercher les racines de la constitution du
héros moderne.

Agir dans le temps 
La conception de « l’homme dans le temps » que le théâtre met en exergue est donc princi-

palement celle d’un être qui change en fonction de son rôle actuel dans la société. La prise de
conscience de cette condition est indispensable et propédeutique à la formation du futur héros.
Le cas du prince Harry est emblématique : le prince est conscient de son présent licencieux et
justifie devant ses compagnons de taverne son actuelle attitude, déclarant en même temps que
son comportement changera dans l’avenir, à savoir lorsqu’il sera roi et que donc son rôle dans la
société aura changé :

Je vous connais bien tous et me prêterai un temps 
À l’humeur débridée de vos esprits futiles.
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10 Ainsi qu’il l’était pour Montaigne. D’après R. Quinones, pour Montaigne l’instant « is not merely the mo‐
ment at the hand ; it is summary and all‐embracing, compressing in the depth of its vision a completed and
rounded‐out picture of human existence » (1972 : 27).
11 Sur l’importance de l’action dans la comedia caldéronienne, je ne peux que renvoyer au quatrième
chapitre de ma thèse.



En ceci, cependant, j’imiterai le soleil
Qui permet aux nuages pestilentiels et vils
D’éclipser sa beauté et d’en priver le monde,
De sorte que quand il veut redevenir lui-même,
Il émerveille d’autant plus qu’il était désiré,
En perçant les miasmes, obscurs et déplaisants,
Des vapeurs qui semblaient l’étouffer. (I, ii, 152-160)12

Cette prise de conscience du protagoniste au sujet de la mutabilité et de la caducité de l’être
est présente aussi dans La vie est un songe, où elle est mise en exergue à partir de la fin de la deuxième
journée et jusqu’au dénouement, lorsque Sigismond pour consolider définitivement la place que
son père lui avait auparavant ôtée, accepte d’épouser Estrella ; et également dans Le Cid, à travers
les célèbres stances. En effet, même dans une pièce où, comme on le verra bientôt, le héros s’af-
firme d’abord grâce à la rapidité de ses actions, ce dernier ne saurait pour autant se définir tel
sans au préalable une réflexion qui en mette en exergue la conscience déchirée et le renoncement
qu’il est prêt à accepter.

En résumant, le futur héros a conscience de devoir se constituer dans le temps ; et pourtant
avec la dimension temporelle il entretient un rapport qui peut devenir conflictuel, comme dans
Hamlet, où le protagoniste croit de vivre dans un temps qui a été disloqué (out of  joint, I, v, 189).
Notamment dans les scènes tragiques, le protagoniste se retrouve à lutter avec son être toujours
changeant, pour pouvoir affirmer son identité de manière absolue. Une lutte qui se révèle cepen-
dant vaine, car être éphémère et changeant, autrement dit, être dans le temps, est justement ce
qui caractérise le plus l’homme tragique (Frye, 2002 : 7), dont la pensée doit inéluctablement suc-
comber aux lois de sa nature, comme affirme Hotspur mourant, « thought’s the slave of  life » (V, iv,
81). Pour s’affirmer en tant que héros le protagoniste doit ainsi savoir opérer dans le temps, et dans ces
champs qui à l’époque lui permettent de le devenir. À ce propos, le prince Harry de Shakespeare
et le Cid de Corneille semblent indiquer de manière évidente deux qualités indispensables afin
que le protagoniste puisse s’affirmer comme héros dans sa société. Les actions des deux person-
nages semblent en effet s’insérer dans un temps kaïrotique13 dont ils savent profiter ; un temps
représenté également dans l’iconologie contemporaine à travers un jeune homme charmant qui
passe en toute hâte, nu, pourvu d’ailes aux épaules et aux talons, et avec une mèche qu’arbore sa
tête chauve et qui flotte vers l’avant et non vers l’arrière, pour souligner que l’occasion, une fois
passée, ne pourra plus être rattrapée (Panofsky, 1967 : 108). Il s’agit autrement dit de savoir re-
connaître, au travers de l’expérience, le moment opportun pour accomplir une action. Pour cela,
il faut être harmonie avec le temps, à l’instar du prince Harry ; et comme Rodrigue il faut savoir agir
promptement. 

Il semble que le théâtre élisabéthain ait insisté particulièrement sur l’importance de profiter
du moment opportun, en offrant à son public plusieurs représentations de preuves14 et con-
trépreuves15. La figure du prince Harry est en ce sens l’exemple, peut-être le mieux réussi et le
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12 « I know you all, and will a while uphold / The unyok’d humour of your idleness. / Yet herein will I imitate
the sun, / Who doth permit the base contagious clouds / To smother up his beauty from the world, / That
when he please again to be himself, / Being wanted he may be more wonder'd at, / By breaking through
the foul and ugly mists / Of vapours, that did seem to strangle him ».
13 « Aristote fut le premier à associer le temps au Kairos, en affirmant que le Kairos serait “le bien dans le
temps” […] à savoir une qualité à l’intérieur d’une quantité » (Evanghélos, 1997 : 49).
14 En expliquant à Miranda le pourquoi de la tempête, Prospero déclare que « By accident most strange,
bountiful Fortune, / Now my dear lady, hath mine enemies / Brought to this shore ; and by my prescience /
I find my zenith doth depend upon / A most auspicious star, whose influence / If now I court not, but omit,
my fortunes / Will ever after droop » (I, ii, 179‐185). De même Hamlet, à la fin de la tragédie, ayant con‐
science que « the interim’s mine » (V, ii, 74), semble avoir compris que « the readiness is all » (V, ii, 152).
15 La déroute de Richard II montre clairement comment toute réussite repose sur une bonne synchronisa‐
tion, dans la mesure où le retard d’une journée au retour d’Irlande fait perdre au roi 12000 soldats gallois.



plus complet, d’un personnage qui sait profiter des occasions. Le prince sait tout d’abord attendre
le moment où ses mérites seront mis en lumière (comme il déclare dans son discours à la taverne
déjà cité), sûr que le temps lui octroiera l’opportunité de changer ses déshonneurs avec les mérites
d’Hotspur : « Car le jour arrivera / Où je saurai contraindre ce jeune homme du Nord / À
échanger sa gloire contre mon infamie » (III, ii, 144-46)16.

Sans être ainsi pris par la fureur qui caractérise son alter ego, Hotspur17, dont la fougue est
par ailleurs bafouée : « Je ne suis pas encore du même tempérament que Percy, le Viféperon du
Nord – celui qui vous tue quelque six ou sept douzains d’Écossais comme petit déjeuner, se lave
les mains et dit à sa femme : “Au diable cette existence tranquille ! je n’ai rien à faire” » (II, v, 85-
88)18.

Il apprend également à vivre dans plusieurs contextes, et ainsi à modeler son rythme de vie
d’après les circonstances ; il sait à la fois vivre sous le gouvernement de la lune, comme le déclare
à Falstaff, 

Car notre fortune, à nous autres hommes de la lune, monte et descend comme
la mer puisque, comme la mer, nous sommes gouvernés par la lune. En voici la
preuve : une bourse d’or arrachée très résolument le lundi soir et dépensée très dis-
solument le mardi matin ; obtenue en proclamant “Halte-là” et dépensée en criant
“À boire” ; tantôt aussi bas que le pied de l’échelle et bientôt aussi haut que le bras
du gibet. (I, ii, 25-31)19

ainsi que sous le regard de ce soleil qu’il affirme vouloir imiter dans l’avenir ; enfin, parmi les
hommes comme dans la solitude royale : et tout cela fait sa grandeur. 

Être en harmonie avec le temps est indispensable pour pouvoir agir avec rapidité et efficacité
et donc avec succès. Dans Le Cid c’est par des actes accomplis promptement que le protagoniste
définit à chaque instant son rôle dans la société et réussit à s’imposer en son sein : de l’échange
avec son père (I, vi) à la querelle avec le comte (II, ii) ; de la visite à Chimène (III, iv) au prompt
départ pour affronter les Maures (III, vi) ; du récit de ses gestes devant le roi (IV, iii) à l’acceptation
du duel avec don Sanche (V, i). Ses attitudes et ses gestes, par lesquels il donne son image au
public, ne sont que des réponses aux sollicitations de la société à laquelle il appartient. En peu de
mots, il est constamment contraint d’agir pour confirmer son statut dans la société, et le succès
de ses exploits dépend de la rapidité de ses réactions. Cette liaison entre le dynamisme de l’activité
humaine et le succès, mise en exergue par Le Cid, a déjà été remarquée : « on assiste tantôt à la
parfaite symétrie du logos et de la praxis, aboutissant à la constitution de l’unité héroïque du per-
sonnage tragique, tantôt à un décalage radical entre le dire et le faire, qui est souvent à l’origine
de l’échec de ce personnage » (Albanese Jr., 2001 : 195). Ce qui permet à Rodrigue d’assouvir ses
désirs n’est pas la rhétorique, mais bien l’action. Une suite d’actions-réactions qui, comme l’a af-
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16 « For the time will come / That I shall make this northern youth exchange / His glorious deeds for my in‐
dignities ».
17 La différence entre les deux Harry, est soulignée aussi par un passage précis à l’acte IV, où Vernon décrit
la figure du prince à cheval comme un ange, « dropp’d down from the clouds / To turn and wind a fiery Pe‐
gasus / And witch the world with noble horsemanship » (IV, i, 108‐10) ; Hotspur répond à cette description
s’exclamant « Come, let me taste my horse, / Who is to bear me like a thunderbolt » (IV, i 119‐20). Dans les
notes au texte de l’édition de la Pléiade, G. Venet écrit : « L’image du cavalier sur un cheval en mouvement
est symbolique de l’homme parfaitement maître de ses passions » ; « Contrastant avec le prince qui
maitrise sa monture, ici Hotspur est passivement “emporté” » (Shakespeare, 2008 : 1541. Notes 5 e 7).
18 « I am not yet of Percy’s mind, the Hotspur of the North – he that kills me some six or seven dozen of
Scots at a breakfast, washes his hands, and say to his wife, “Fie upon this quite life! I want work” ».
19 « For the fortune of us that are the moon’s men doth ebb and flow like the sea, being governed as the
sea is by the moon. As for proof now : a purse of gold most resolutely snatched on Monday night, and
most dissolutely spent on Tuesday morning ; got with swearing “lay by!”, and spent with crying “bring in!”;
now in as low an ebb as the foot of the ladder, and by and by in as high a flow as the ridge of the gallows ».



firmé P. Voltz, ne suit pas une répétition « seulement cumulative » mais qui, au contraire, « introduit
une progression : Rodrigue change de stature et de statut » (Voltz, 2001 : 114). En fin de compte,
le succès de Rodrigue est le fruit d’une conduite qui trouve sa formule emblématique dans le «
Marchons sans discourir » (v. 441) qu’il enjoint au comte. Une promptitude du geste qui fait
défaut, en revanche, chez Hamlet, qui pour cette raison ne cesse de se condamner et de se dévaluer
en tant qu’être humain20. Au demeurant, Rodrigue a un père qui lui signale à chaque instant l’ur-
gence de l’action, qui lui enjoint « Meurs, ou tue »  (v. 277), « va, cours, vole & nous vange » (v.
292) ; et lui rappele, lors d’un danger pressant que « Le temps est trop cher pour le perdre en
paroles, / Je t’arreste en discours & je veux que tu voles » (v. 1107-1108).

Les champs de l’action
Grâce aux exploits accomplis, la valeur d’un personnage augmente de même que s’améliore

son rôle à l’intérieur de la collectivité au sein de laquelle il a voulu de s’affirmer. Pour ce faire, il
a dû se montrer supérieur aux autres personnages notamment dans ces champs qui, d’après Hegel,
donnent lieu à la dialectique du Maître et de l’Esclave, qui se révèle dès lors une clé de lecture
avantageux pour expliquer le processus de formation du héros moderne. En effet, c’est en s’af-
firmant au travers de telle dialectique que le héros essaie de s’affranchir de la marque de la tem-
poralité, dont néanmoins son être reste imprégné.

Dans le quatrième livre de la Physique, Aristote affirme qu’être dans le temps signifie « avoir
[son] existence mesurée par le temps » (Aristote, 2002 [IV, xii, 221a] : 260). C’est en prenant en
compte cette idée de mesure que l’homme, puisqu’il est mis en question, essaie de se dépasser. Se
dépasser veut dire tout d’abord s’affranchir de l’animalité où l’humanité plonge ses racines, c’est-
à-dire, selon l’expression de Hegel, passer du « Sentiment de Soi » à la « Conscience de Soi », con-
dition que l’homme atteint lorsqu’il est capable de dire « moi ». Or, ce dépassement ne peut se
réaliser que dans la société et à travers les relations sociales21. En effet, par rapport à l’animal qui
se contente de la satisfaction de l’instinct primaire par la possession de l’objet désiré, il existe chez
l’être humain affranchi de son animalité un « désir d’un désir », comme le dit Hegel, qui implique
donc un acte de reconnaissance par un autre être humain. Autrement dit, l’homme essaie de s’af-
firmer dans sa société en se faisant reconnaître en tant qu’être qui sait s’élever au-dessus de l’an-
imalité. Cela à travers la dépréciation de la vie d’abord22, et ensuite par le renoncement à la
jouissance du corps. Étant donné que ce ne sont pas tous les hommes qui sont capables d’étouffer
l’instinct de la vie, le processus de la reconnaissance débouche sur une dialectique de la domination
et de la servitude, où celui qui est en mesure de risquer sa vie se fait reconnaître Maître, sans re-
connaître l’autre de la même manière ; l’obligeant donc à se reconnaître (et à se faire reconnaître)
Esclave du Maître. Le défi de la mort est donc à bien des égards la toute première étape de la
constitution du héros. À ce propos, il est essentiel de remarquer que la dialectique hégélienne de
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20 À travers la comparaison avec un personnage fictif – Hécube –, en se qualifiant de « John‐a‐dream » ; et
plus tard à travers la comparaison avec des milliers d’hommes qui sans raison vont se faire massacrer – en
se qualifiant de « bête ».
21 Déjà Aristote avait affirmé au début de la Politique que « celui qui est sans cité, naturellement et non par
suite des circonstances, est un être dégradé ou au‐dessus de l’humanité » (1995 : 28). S’appuyant sur les
thèses hégéliennes, Doubrovsky écrit à propos : « Pour qu’il y ait avènement de la conscience et de l’hu‐
manité authentiques, il faut que le désir porte sur un autre désir, qu’il soit, suivant l’expression hégélienne,
“désir d’un désir” : ainsi, dans l’amour, le désir humain ne se distingue du désir animal que si l’un des
partenaires ne désire pas seulement le corps de l’autre, mais le “désir” de l’autre, s’il veut être “aimé” par
l’autre, c’est‐à‐dire reconnu de lui. Chez l’homme, Moi animal et Moi humain coexistent, mais, pour qu’il y
ait accession au règne véritable de l’humain, il faut que le désir humain l’emporte sur le désir animal.
L’homme ne peut donc se définir comme homme qu’en se faisant reconnaître » (1982 : 93). 
22 « Il n’existe qu’un seul moyen, selon Hegel, de prouver à l’autre qu’on est une conscience : c’est s’élever
précisément au‐dessus de l’animalité, en s’élevant au‐dessus de la vie. Car la vie est, pour le désir animal,
valeur suprême. Le désir humain ou désir de reconnaissance par autrui devra donc se manifester par le
risque volontaire de la vie, affrontement délibéré de la mort » (Doubrovsky, 1982 : 94). 



la constitution du héros ne s’applique pas seulement au Cid. Au contraire, on a bien l’impression
de la retrouver un peu partout dans le théâtre de l’époque ; à partir du mythe donjuanesque, où
le personnage s’érige en héros aux dépens de ceux qui l’entourent23, et finit par défier véritable-
ment la mort. Mais à part l’exemple retentissant de don Juan (dans la version de Tirso autant que
dans ses réécritures et dans le développement du mythe mis en lumière par l’étude de G. Macchia),
on retrouve également l’étape de l’affrontement délibéré de la mort dans beaucoup d’autres pièces.

En ce qui concerne les exemples traités ici, rappelons que Rodrigue montre de savoir mettre
en jeu sa vie en défiant le comte ; et qu’il entame son ascension justement à travers sa victoire
dans le duel. De son côté, le prince Harry manifeste sa valeur non seulement en tuant Hotspur
et en éradiquant ainsi la révolte contre le règne de son père, mais également grâce au courage
qu’il affiche avant la bataille, qui par ailleurs fait pendant à la peur de Falstaff.  Dans le cas de La
vie est un songe, la révolte que Sigismond conduit contre son père ne représente pas en soi un risque
volontaire de la vie, dans la mesure où l’insurrection est également partagée par des personnages
qui, à l’instar de Clarin, ne sont nullement prédisposés à mettre en jeu leur vie. Sigismond s’érige
en héros plutôt par d’autres voies. Ayant donné valeur seulement à ce qu’il y a après la mort, il
dévalorise sa vie24. Le prince compare la vie à un songe (l’on connaît la proximité de la mort et
du sommeil dans la culture occidentale ; au demeurant, Hypnos et Thanatos sont justement des
frères dans la mythologie grecque), duquel il se réveillera pour commencer à vivre véritablement25

après que ce songe sera terminé. Aux yeux du prince, accepter de vivre signifie en réalité accepter
une vie qui ne se distingue pas de la mort ; et sa première réponse à la demande de prendre la tête
de la révolte ne laisse pas de doutes : « Eh bien non, cela ne sera pas ; voyez-moi une fois encore
soumis à ma fortune ; et puisque je sais que toute cette vie est un songe, allez-vous-en, ombres
qui d’une apparence de corps et de voix abusez mes sens privés de vie, lorsqu’en réalité vous
n’avez ni voix ni corps » (167)26.

C’est en acceptant d’agir que Sigismond s’élève de sa condition d’abrutissement, car pour lui
vivre veut dire rêver, et donc mourir : « Puisque la vie est si courte, rêvons, mon âme, rêvons une
fois encore » (169)27.

En même temps, grâce à la conscience qu’il a désormais de la vie, il peut se montrer, aux yeux
des autres personnages, insouciant de la mort, et être ainsi reconnu comme Maître : « Mais que
ce soit en prenant garde et en considérant que nous devons au moment le plus imprévu nous
réveiller de ce bonheur […]. Sachant ainsi d’avance, […] affrontons tous les risques. […] Sonnez
l’appel aux armes, car bientôt vous verrez mon immense vaillance » (169, je souligne)28.

De même que dans Le Cid le protagoniste réussit à se faire reconnaître véritablement comme
Maître grâce à ses actes (par opposition à la vaine rhétorique de Chimène), de même dans La vie
est un songe c’est grâce à cette action que Sigismond peut se constituer en héros bravant la mort.
Le protagoniste a en effet bien changé depuis le début, lorsque – tout abruti qu’il était – il montrait
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23 Dans ce sens, don Juan « s’attaque à la femme non point comme à la proie naturelle du mâle, mais pour
atteindre l’homme qui la protège, pour le déshonorer honorablement » (Aubrun, 1957 : 42).
24 « Pour Sigismond, qui raisonne en fonction de sa contradictoire expérience, l’apparente antinomie de la
veille et du rêve ne se laisse résoudre que si on la rapporte, au‐delà d’elle‐même, à une transcendance,
marquée par l’heure du “réveil” et qui serait le seul lieu du réel et du vrai » (Molho, 1995 : 264).
25 Pour l’homo religiosus, « l’existence dans le temps est ontologiquement une inexistence, une irréalité […]
il manque de réalité non parce qu’elle n’existe pas au sens propre du terme […] [mais] parce qu’elle n’exis‐
tera plus d’ici dix mille ou cent mille ans » (Eliade, 1952 : 87‐88).
26 « Pues no ha de ser, no ha de ser. / Miradme otra vez sujeto / a mi fortuna; y pues sé / que toda esta
vida es sueño, / idos, sombras, que fingís / hoy a mis sentidos muertos / cuerpo y voz, siendo verdad / que
ni tenéis voz ni cuerpo » (166).
27 « Pues la vida es tan corta, / soñemos, alma, soñemos / otra vez » (170).
28 « Pero ha de ser / con atención y consejo / de que hemos de despertar / de este gusto al mejor tiempo ;
/ […] Y con esta prevención, / […] atrevámonos a todo. / […] Tocad al arma, que presto / veréis mi inmenso
valor » (170).



sa répugnance pour la vie et menaçait de s’« arracher de [s]a poitrine des lambeaux de [s]on cœur »
(29), sans pour autant donner suite à ses propos (situation que l’on retrouve également dans La
fille de l’air29).

L’amour est l’autre « champ de bataille » qui détermine la naissance du héros au sens moderne
du terme, dans la mesure où il est porteur d’un principe d’individualisation – valeur fondamentale
de l’esprit bourgeois. Dans Le Cid, comme l’a montré S. Doubrovsky, l’opposition entre le héros
moderne et le héros féodal est mise en exergue par le dialogue qui oppose dans le premier acte
Rodrigue à son père à propos de l’amour de Chimène : « pour le féodal, seul compte le principe
de la Maîtrise ; les êtres sont interchangeables, identiques, au meilleur sens du terme, comme
Diègue ressuscité en Rodrigue » (Doubrovsky, 1982 : 98). Ainsi, d’après don Diègue, qui incarne
les valeurs médiévales, « Nous n’avons qu’un honneur, il est tant de maistresses » (v. 1068-1069),
alors que le pour le Cid, héros moderne, « L’infamie est pareille & suit esgalement / Le guerrier
sans courage & le perfide amant » (v. 1073-1074).

Car « l’amour est précisément ce qui fait du Moi héroïque un individu irremplaçable »
(Doubrovsky, 1982 : 98). De plus, le conflit amoureux semble être l’affrontement le plus impor-
tant, dans la mesure où il englobe et exige préalablement que l’individu soit reconnu comme
Maître30. Au demeurant, il met les personnages devant l’épreuve la plus redoutable et insidieuse
de l’époque : la passion amoureuse31. Pour Augustin d’Hippone, « Lorsque ce qui place l’homme
au-dessus des bêtes – qu’on appelle intelligence ou esprit ou, plus exactement l’un et l’autre, car
nous trouvons ces deux appellations dans les Livres divins –, lorsque cela domine et commande
aux autres éléments dont l’homme est constitué, alors l’homme est en ordre parfait » (d’Hippone,
1976. I, viii, 18). 

Or, la passion amoureuse notamment est l’une des causes les plus fréquentes de l’aveuglement
de la raison (et donc de l’abrutissement de l’homme) : elle est omniprésente dans le théâtre de la
Contre-Réforme32. Dès lors, Sigismond et Rodrigue deviennent des héros parce qu’ils savent re-
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29 « Semíramis : Tiresias, abre esta puerta, / o a manos de mi furor, / muerte me dará el verdugo / de mi
desesperación. / […] Tiresias, si hoy no dispensas / las leyes de esta prisión, / donde sepultada vivo, / la
muerte me daré hoy » (Calderón, 1987. V. 13‐16 et 35‐38). 
30 Dans Le Cid, « Rodrigue, lui, inclut la gloire dans l’amour comme condition de sa possibilité. […] Il n’ac‐
cepte de défier le Comte que pour “mériter” Chimène » (Voltz, 2001 : 113).
31 E. Panofsky écrit à propos de la présence du thème dans les arts visuels : « que de préférence à d’autres
formes du Mal la volupté charnelle, avec ses tentations, ait été choisie à pareille date pour symboliser le
vice, est en parfaite harmonie avec l’esprit de la Contre‐Réforme » (1967 : 127). Pour S. Doubrovsky, « le
terrain où se livre la bataille de l’homme contre son enlisement dans la nature, tout autant que l’épreuve
du combat, c’est l’épreuve de l’amour. Car jamais la spontanéité naturelle n’est parée de plus d’attraits et
n’opère avec plus de force que dans le surgissement de la passion, mouvement total du corps qui comme
l’avait bien vu Descartes, envahit et enchaîne l’âme » (1982 : 97). Le théâtre baroque insiste beaucoup sur
sa puissance captieuse à travers le topos du malade qui aime sa maladie et de la métaphore des « yeux hy‐
dropiques ». Dans Le Cid, l’Infante, amoureuse de Rodrigue, constate « qu’avec peu d’effect on entend la
raison / Quand le cœur est atteint d’un si charmant poison ! / Alors que le malade aime sa maladie / Il ne
peut que souffrir que l’on y remédie » (v. 525‐528). Lorsque dans La vie est un songe Sigismond voit pour la
première fois Rosaura, il s’exclame : « Con cada vez que te veo / nueva admiración me das, / y cuando te
miro más / aún más mirarte deseo. / Ojos hidrópicos creo / que mis ojos deben ser; pues cuando es
muerte el beber, / beben más, y desta suerte, / viendo que el ver me da muerte, / estoy muriendo por ver »
(32). On retrouve également l’image des yeux hydropiques dans la Sophonisbe de Mairet, exprimée par
Massinisse qui avoue sa passion à l’héroïne, liée dans ce cas (comme l’indique B. Louvat dans l’introduction
à son édition de la pièce) au thème du double oxymore du vainqueur vaincu par l’amour et captif de sa
captive que l’auteur a pu reprendre du chant V de l’Africa de Pétrarque : « Mais par mon triste Sort, dont
vous êtes l’arbitre ; Par mon sang enflammé, par mes soupirs brûlants, / Mes transports, mes désirs, si
prompts, si violents, / Par vos regards, ces traits de lumière et de flamme, / Dont j’ai senti les coups au plus
profond de l’âme : / Et par ces noirs tyrans dont j’adore les lois, / Ces vainqueurs des vainqueurs, vos yeux
maîtres des Rois ; / Enfin par la raison que vous m’avez ôtée, / Rendez‐moi la pitié que je vous ai prêtée »
(Mairet, 2004. V. 892‐900 et v. 892‐900).
32 Je cite derechef, à titre emblématique, le cas de la Sophonisbe de Mairet, puisqu’elle témoigne bien, par



fuser les appétences de la beauté charnelle, qui, autrement, feraient d’eux des hommes incapables
de maîtriser leur destin – sinon des bêtes (comme le montrent par ailleurs les exemples des en-
chantements de Circé dans l’Odyssée et, plus récemment, d’Armide dans la Jérusalem délivrée). Enfin,
les deux protagonistes expriment par ce renoncement (bien qu’il soit temporaire dans le cas de
Rodrigue) un type de magnanimité : celle du sacrifice et de l’acceptation désenchantée de la logique
et des lois qui régissent l’univers temporel (idéal qui trouve son expression emblématique égale-
ment dans le roman – genre galant s’il en fut – à travers la figure de la princesse de Clèves).

Les qualités du héros moderne
Le héros moderne se définit donc d’abord par sa capacité de savoir opérer dans le temps, à

partir d’une conception de l’être dans le temps qui le pousse à voir la dimension temporelle en
tant que possibilité33 et non comme une limitation. Or à travers leurs actions accomplies dans les
deux champs dont on vient de parler, les héros de la première modernité semblent faire référence
à l’idéal du magnanime aristotélicien – M. Fumaroli fait appel à cet idéal dans sa lecture du théâtre
cornélien (Fumaroli, 1996). Le portrait du magnanime, tel qu’il est tracé dans L’Éthique à Nicomaque,
définirait en ce sens l’idéal de la grandeur humaine à l’époque. Dans les pays catholiques, cet idéal
était diffusé dans les collèges des jésuites (dont furent élèves Corneille et Calderón) ainsi que dans
les classes de philosophie de l’université où l’on commentait le corpus aristotélicien. Chez les jésuites
notamment, le rappel au type du magnanime secondait la prédication des valeurs de la Contre-Ré-
forme ; au demeurant, il s’agissait d’une vertu expressément citée dans les Exercices de Loyola34.

Or il existe deux genres de magnanimité, l’un renvoyant aux attitudes stoïciennes, à l’impas-
sibilité devant les vicissitudes du temps ; l’autre à une qualité plutôt offensive, qui révèle l’héroïsme,
le courage et l’ambition de l’homme. Derrière le mot magnanime se distinguent alors deux qualités
différentes de l’homme, la magnanimitas dont l’idéal s’incarne dans les figures de Socrate, de Caton
etc. ; et la magnitudo animi affichée par des héros guerriers à l’instar d’Achille, d’Alexandre le Grand,
de César etc. Ces deux qualités on le retrouve – quoiqu’avec des degrés différents – dans les per-
sonnages qu’on a pris ici en considération (l’antinomie, déplacée dans le contexte chrétien, est
résolue à travers son identification avec l’opposition du binôme orgueil-humilité, qualités qui,
pour les jésuites, peuvent coexister en un même individu)35.
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son mélange de styles appartenants à tous les genres littéraires contemporains, l’importance du thème
amoureux à l’époque (B. Louvat écrit à propos que « ces modèles, disparates, ont par ailleurs un point en
commun essentiel, à savoir le thème amoureux », 2004 : 73). L’héroïne, dans un monologue au début de la
pièce, se plaint en ces termes de sa passion amoureuse pour Massinisse : « Ô sagesse ! ô raison ! adorables
lumières, / Rendez à mon esprit vos clartés coutumières, / Et ne permettez pas que mon cœur endormi, /
Fasse des vœux secrets pour son propre ennemi, / Ni que me passions aujourd’hui me réduisent / À
vouloir le salut de ceux qui me détruisent. / Mais je réclame en vain cette faible raison, / Puisque c’est un
secours qui n’est plus de saison. / Et qu’il faut obéir à ce Dieu qui m’ordonne / De suivre les conseils que sa
fureur me donne. » (v. 347‐356). 
33 Comme le signale S. Böhm, dans l’anthropologie augustinienne « une fois [que l’homme est] entré dans
le monde terrestre, les potentialités du vécu temporel se développent avec son existence. En ce sens, la
temporalité correspond aux possibilités ontologiques de l’être humain » (1984 : 218).
34 « La troisième [annotation] est que celuy qui s’adonne à ces exercices se sent merveilleusement aydé et
soulagé, lorsque d’un grand courage et d’un cœur magnanime et libéral, il offre d’une grande franchise à
son Créateur et Seigneur toute l'affection et liberté de son âme pour pouvoir pleinement et absolument
disposer tant de luy que de tout ce qui luy appartient pour son service, conformément à tout ce qu’il
jugera pouvoir faire plus à son plaisir et volonté », cité par M. Fumaroli, (1996 : 329. Note 81).
35 « Dans l’Ethique à Nicomaque, Aristote avait déjà tenté de résoudre les antinomies que la notion com‐
mune de magnanimité, telle qu’elle était répandue à Athènes, posait sans les réconcilier : contemplation et
action, mépris du destin et maîtrise du destin. Et dans l’interprétation jésuite de la magnanimité, cette réc‐
onciliation est poussée plus loin encore, grâce à l’insertion dans l’idéal de la magnanimité des vertus chré‐
tiennes comme l’humanité […] Dans une analyse d’une subtilité morale remarquable, le P. Galluzzi énonce
que l’humilité est l’envers de la magnanimité, et non son contraire. L’un et l’autre habitus peuvent coexister
dans la même âme » (Fumaroli, 1996 : 335, 337).



En affichant leur grandeur d’âme, les héros modernes sont ainsi la transposition dramatique
d’une conception de l’homme qui est aux antipodes de l’homme-Esclave représenté par Caliban
dans le théâtre shakespearien, et de l’homme-bête représenté par Sigismond dans la première
journée de La vie est un songe. En peu de mots, le héros magnanime que les dramaturges mettent
en scène représente une sorte de stade limite de l’être humain, le seuil que l’homme atteint en
vue d’un dépassement qui le projette au-delà de la condition humaine même. En effet, « quoique
inférieur à la vertu héroïque, vertu surnaturelle, vertu des saints, la magnanimité, vertu naturelle,
peut, par son propre élan vers la gloire, dépasser les limites de la nature, cherchant par là même
à se dépasser en vertu héroïque »36. D’un côté, donc, la vertu héroïque, celle qui pour le religieux
assure une vie éternelle dans l’Au-delà. De l’autre, la vertu du magnanime, qui se révèle d’emblée
efficace à vaincre la menace latente de l’annihilation et de l’oubli dans l’ordre temporel. Comme
la première, la vertu du magnanime s’oppose au temps destructeur et donne aux hommes l’e-
spérance d’une survivance, malgré l’inéluctabilité de la mort et d’une nature qui semble le con-
damner inexorablement à la finitude et à l’anéantissement. Belle espérance d’un homme qui vit
dans la société et pour sa société ; et qui incite donc les individus à l’héroïsme, à la gloire et, par là,
à la pérennité, comme témoignait bien la voix plurimillénaire et soulageante de Périclès, qui assurait
aux Athéniens que « même si à présent il nous arrive jamais de fléchir (car tout comporte aussi
un déclin) le souvenir en sera préservé éternellement » (Thucydide, 1958 : 46).

Conclusion
Le héros moderne mis en scène dans les trois traditions dramatiques prises en considération

est donc un personnage vraisemblable qui, agissant en harmonie avec le temps, semble incarner
les deux idéaux de magnanimité aristotélique. Bien sûr, il existe des différences entre les héros
des différents tréteaux, qu’il ne serait pourtant pas question de traiter ici. Pour conclure, rappelons
brièvement seulement que dans la pièce de Shakespeare, la réussite du prince Harry réside dans
le fait d’être toujours en harmonie avec le temps (dans le sens qu’il voit le temps comme un allié) ;
et d’être conscient de son propre rôle social, qu’il sait par ailleurs « jouer » très bien. Autrement
dit, le prince montre de savoir vivre dans son temps, ou mieux dans son époque, celle où, dans
l’histoire des mentalités, l’essor de la bourgeoisie met un terme au monde fabuleux et statique de
la chevalerie. C’est seulement dans cette perspective que l’on pourra comprendre pleinement l’im-
portance de ce chef-d’œuvre, où l’auteur semble transposer sur scène la conception du temps in-
égal, tantôt lent tantôt rapide, de Paracelse, selon laquelle chaque époque a son propre rythme,
ses vertus et ses potentialités, et la chose la plus importante est de savoir s’y conformer (Braun,
1997 : 172-173)37. Ne pas l’apprendre signifiera échouer comme Hotspur, ou s’égarer comme un
Don Quichotte. De cette manière, le héros shakespearien a réussi à créer un temps personnel qui
n’est pas en opposition à un « dessein providentiel » que le dramaturge aurait pu suivre influencé
par sa source (cf. Goy-Blanquet, 1997 : 92-93), et non plus à la représentation de l’évolution réelle,
en acte dans la société de son auteur. Ainsi, en se conformant au cours des événements qu’il sait
patiemment attendre, il ne paraît pas être limité par le temps : avec la victoire d’Azincourt, Harry,
devenu Henry V, semble ouvrir les temps nouveaux de la bourgeoisie triomphante qui aspire au
pouvoir, aspiration très bien représentée par la mobilité verticale du prince Harry. 

De l’autre côté, dans les pays catholiques, les jésuites avaient repris idéal du magnanime dans
une perspective contre-réformiste. Dès lors, ces héros, dans le parterre du Marais tout comme à
l’intérieur des corrales de Madrid, ne pouvaient que susciter l’admiration puisqu’ils incarnaient bien
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36 « C’est le dépassement – continue Fumaroli – que Corneille, comme l’a bien vu Péguy, cherche à peindre
dans Polyeucte, dédaigneux de la gloire terrestre et du service de Rome pour aspirer à la seule couronne
du martyre, au prix d’un sacrifice plus parfait et plus radical que celui d’Horace » (1996 : 340).
37 Dans Le roi Lear, Edmond recommande à son capitaine « Know thou this : that men / Are as the time is.
To be tender‐minded / Does not become a sword » (V, iii, 30‐32), [Sache ceci : les hommes / Sont à l’image
de l’époque ; avoir l’âme tendre / Ne convient pas à une épée]. 



– de manière convaincante – les idéaux qu’on prêchait dans les chaires, à la sortie du théâtre. Au-
jourd’hui, les vieilles croyances, les valeurs d’antan ainsi que les sensibilités ayant changé, l’on ad-
mire un peu moins les qualités de ces personnages qui jadis excitaient les foules grâce à leur
victoire sur eux-mêmes et leur maîtrise du destin ; et l’on tente à remarquer plutôt que le sacrifice
à un ordre apollinien38, l’annihilation  d’un protagoniste (c’est le cas notamment de Sigismond)
qui doit se révéler autre que ce qu’il est véritablement : en un mot, hypocrite. Car pour se montrer
digne de la place et du rôle accordés dans la société, la persona qu’ils affichent est manifestement
fausse. Lorsque le désir de Maîtrise et de dépassement de soi passe préalablement par l’acceptation
– et même la revendication – de l’animalité foncière de l’homme, l’on accepte plus volontiers
d’encenser le défi donjuanesque (dans ce qu’il y a de prométhéen), à l’encontre d’une divinité qui
ne saurait plus se manifester, ne fût-ce que par l’opprobre qui incomberait sur elle, après tant d’a-
trocités qui l’ont laissée indifférente et bien cachée.
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