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A QUOI RECONNAÎT-ON UN PORTRAIT ?

Dans son Salon de 1767, Diderot posait cette question  : « Mais comment juge-t-on que ce 
sont des portraits, et cela sans s’y méprendre ? Quelle différence y a-t-il entre une tête de 
fantaisie et une tête réelle ? »

Le regard rétrospectif que nous portons sur les tableaux peints depuis la Renaissance, dans 
lesquels apparaissent tant de visages humains, alimente cette question, d’autant plus que les 
sources documentaires se révèlent souvent insuffisantes sur les conditions de réalisation de 
ces œuvres. Un regard dirigé vers le spectateur par un personnage peint avec précision révèle-
t-il un portrait, c’est-à-dire l’effigie d’une personne singulière – même si cette dernière nous 
est inconnue – ou bien produit-il un artefact de présence qui rend le tableau plus vivant ? 
S’agit-il de la restitution d’une réalité individuelle ou d’une prouesse illusionniste de la 
peinture ? d’un emprunt anecdotique ou d’un effet esthétique ?

Ghirlandaio, 
Funérailles de Santa Fina, 

1473-75

Dans cette fresque, « les trois portraits sur la droite  sont intégrés à un groupe, mais il s’agit bien 
de portraits, comme l’indique la direction décalée de leur regard. » (Cadogan, 2002 : 91-92)

« Dans les fresques [de Simone Martini] ornant les chapelles du palais des Papes, comme dans 
celles de la Chartreuse de Villeneuve-lès-Avignon, le peintre prodigue une attention spéciale aux 
physionomies de certains spectateurs des scènes sacrées. La diversité des visages, le caractère très 
particulier de certains personnages, l’impossibilité de les réduire à la typologie traditionnelle, et le 
contraste qu’ils présentent, à l’intérieur de la même scène, avec d’autres, traités en revanche selon 
les stéréotypes habituels, incitent à penser que l’artiste a voulu introduire ici ou là de véritables 
portraits. » (Castelnuovo, 1993 : 18)

Ces hypothèses, formulées par des historiens d’art d’après une analyse stylistique des 
tableaux, font ressortir certains des critères formels qui permettraient de distinguer les 
portraits des figures allégoriques ou encore des simples visages de figuration. Ainsi, dans une 
œuvre religieuse, le personnage qui détourne les yeux de la scène centrale pour les reporter 
sur le spectateur afficherait par cette posture une proximité sociale et temporelle suffisamment
marquée pour être vu comme un contemporain connu du peintre, même si son identité s’est 
perdue depuis lors. 

La fresque ci-dessous « montre agenouillé et priant sur la gauche du tableau, le donateur dont les 
traits sont rendus de manière réaliste. (…) Bien que faisant partie de l’ensemble, le donateur 
semble toutefois un peu isolé. Conformément à l’intention, son regard doit se tourner vers 
l’événement ; dans l’intérêt de la commande du portrait toutefois, il n’est pas tourné vers le centre 
du tableau, mais vers l’avant, un peu en biais, hors du tableau. » (Schneider, 1994 : 42) 
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Enguerrand Quarteron, 
Pietà de Villeneuve-lès-Avignon, 

vers 1455-70

Le même jeu sur le regard se retrouve dans le Portrait d’Étienne Chevalier, introduit par son 
saint patron, peint par Jean Fouquet vers 1450 (déjà vu dans le chapitre 3 du Portrait depuis 
la chute de l’Empire romain).

De même, les visages les plus « caractérisés », résolument divers et non ressemblants entre 
eux, relèveraient du genre du portrait. Dans cette logique, une effigie non flatteuse passerait 
plus volontiers pour un portrait qu’un visage idéalisé.

« (…) Jan van Eyck essaie de rendre minutieusement la surface de la peau dans ses modèles et 
s’efforce de saisir, tout comme la philosophie nominaliste de son époque, la particularité physique 
des personnes en tant qu’individus originaux avec toutes leurs contingences, si bien qu’ils 
semblent souvent vraiment grossiers et laids (…). » (Schneider, 1994 : 40)

C’est particulièrement vrai pour les personnes âgées ou aux traits ingrats, lorsque le peintre 
n’estompe en rien leur disgrâce physique. 

« (…) Ces peintres ont peint, en les accentuant dans certains cas, les marques que laissent sur la 
peau l’âge, les accidents ou la maladie. Ils ont multiplié les rides, les cicatrices et les verrues ou 
autres lésions en utilisant les possibilités infinies de la nouvelle technique de l’huile, et sans que 
leurs commanditaires, émerveillés, semblent y avoir trouvé à redire. » (Laneyrie-Dagen, 1997 : 
149) 
Commentaire appliqué en particulier aux tableaux de Van Eyck, dont L’homme au turban rouge 
(déjà vu) et :

Van Eyck,
détail de La Vierge au chanoine Van der Paele,

1434-1436 :
le prélat était atteint d'une anomalie vasculaire 

à la tempe qui lui fit perdre ses cheveux 
à cet endroit

Autres exemples montrant les atteintes de la (même) maladie :

Piero di Cosimo, 
Portrait de Francesco Gambetti, 

1505
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ou de la vieillesse :

Ghirlandaio, 
Vieil homme et son petit-fils, 

vers 1490

Le même type d'assimilation entre réalisme pictural et portrait se retrouve dans les 
commentaires consacrés au célèbre Christ mort de Hans Holbein (1522) : 

« Ce tableau est tellement éloigné des icônes chrétiennes qu’on l’appela longtemps Portrait d’un 
homme mort. On dit que Holbein en prit pour modèle le cadavre d’un inconnu qui s’était suicidé 
dans le Rhin. (…) Voilà en effet la première représentation d’une mort solitaire totalement 
laïque. » (Sterckx, 2006 : 48)

Parfois, faute d’une documentation suffisante, on peut prendre aujourd’hui pour un portrait 
réaliste ce qui était en réalité à l’époque une étude de physionomie, mue par un goût certain 
pour les figures difformes ou monstrueuses (cf. dans Schneider (1994 : 72-75) :

Quentin Massys, 
Vieille femme 

(La reine de Tunis),
vers 1513 - 

motif que l’on trouvait déjà 
dans les dessins de Léonard de Vinci :

Léonard de Vinci,
Tête grotesque,

1480-1510

Sans aller jusque là, peindre certains défauts visibles sur un visage permettait de créer un « air
de vérité » rehaussant l’effet de présence du modèle sur la toile et pour nous, spectateurs 
rétrospectifs, l’illusion du portrait.

« Dans le cours du XVe siècle, tous les maîtres flamands reprennent ces procédés pour donner à 
leurs portraits un air de vérité. (…) En France, le réalisme nordique est interprété dans un sens qui 



Sylvain Maresca – L’art en personne – A quoi reconnaît-on un portrait ?  4

le tire vers la caricature : les peintres ne se contentent plus de ne pas idéaliser les personnages ; ils 
exagèrent leurs défauts physiques. » (Ibidem : 150) 

Jean Fouquet, 
Portrait de Charles VII,

vers 1450

Jean Fouquet, 
Portrait du chancelier 

Guillaume Jouvenel des Ursins,
vers 1460

A quoi reconnaît-on un portrait ?, se demandait Diderot. Voici la réponse qu'il donne lui-
même en 1770 dans Les Deux amis de Bourbonne :

« Un peintre exécute sur la toile une tête. Toutes les formes en sont fortes, grandes et régulières ; 
c’est l’ensemble le plus parfait et le plus rare. J’éprouve, en le considérant, du respect, de 
l’admiration, de l’effroi. J’en cherche le modèle dans la nature, et ne l’y trouve pas ; en 
comparaison, tout y est faible, petit et mesquin ; c’est une tête idéale ; je le sens, je le dis. Mais que
l’artiste me fasse apercevoir au front de cette tête une cicatrice légère, une verrue à l’une de ses 
tempes, une coupure imperceptible à la lèvre inférieure ; et, d’idéale qu’elle était, à l’instant la tête 
devient un portrait ; une marque de petite vérole au coin de l’œil ou à côté du nez, et ce visage de 
femme n’est plus celui de Vénus ; c’est le portrait de quelqu’une de mes voisines. Je dirai donc à 
nos conteurs historiques : Vos figures sont belles, si vous voulez ; mais il y manque la verrue à la 
tempe, la coupure à la lèvre, la marque de petite vérole à côté du nez, qui les rendraient vraies ; et, 
comme disait mon ami Caillot : ‘Un peu de poussière sur mes souliers, et je ne sors pas de ma 
loge, je reviens de la campagne.’ » (cité par Laneyrie-Dagen, 1997 : 144)

Or, certains visages banals, qui semblent avoir été peints d’après nature, avec le seul souci de 
restituer à quoi ressemblait un individu singulier, ne servaient peut-être qu’à composer des 
figures-types que s’échangeaient les peintres pour s’aider dans la composition de leurs 
tableaux. 

Ainsi, par exemple, tel « Portrait d’homme de Dirck Bouts (...) [déjà vu dans le chapitre 
précédent] présente apparemment une étude d’après nature d’un type très original, mais, en fait, les
dessins ne diffèrent pas tant dans leur origine et dans leur fonction qu’ils pourraient le sembler au 
premier abord. Bouts ne se contente pas de reproduire spontanément d’après nature les traits d’un 
individu, mais crée probablement son propre modèle idéal, qui pourrait servir de modèle pour 
plusieurs portraits différents. Ses contemporains utilisent exactement le même dessin du corps et 
de la tête pour plusieurs modèles. » (Craig, 1995 : 71) 

D’ailleurs, dans L’Art religieux de la fin du Moyen Age d’Émile Mâle est reproduite (fig. 31) 
une Cène peinte par Bouts, dans laquelle on retrouve ces mêmes portraits d’homme. 
S’agissait-il de portraits réels ou de figures picturales ? Le même motif se retrouvera dans le 
Portrait d’homme de Hugo van der Goes, 1475 (Verhaegen, 1976 : 29). 
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Dirck Bouts,
La Cène,
1464-67

Hugo van der Goes,
Portrait d’homme, 1475

Des « livres de modèles » circulaient entre les peintres, dans lesquels chacun pouvait puiser 
des figures pour enrichir ses propres tableaux. 

« Les images réunies dans ces livres paraissent souvent avoir été dessinées à l’origine d’après 
nature ; mais elles semblent aussi, au moment où elles furent insérées dans un recueil, avoir pris un
certain caractère décoratif et idéal : elles sont devenues simples, des stéréotypes plaisants, 
susceptibles d’être combinés à volonté pour former diverses scènes religieuses traditionnelles 
telles que la Nativité ou la Crucifixion. » (Craig, 1995 : 71)

En définitive, le fort degré de caractérisation d’un visage apparaissant sur un tableau ne 
garantit aucunement que cette représentation soit un portrait.

« Auquel d’entre nous n’est-il pas arrivé, tandis qu’il regardait les peintures d’un musée ou les 
fresques d’une vieille église, d’apercevoir parmi les têtes impersonnelles de saints, d’anges, de 
Dieux, de nymphes ou de satyres, de spectateurs ou de bourreaux, une figure dont il s’est dit : 
‘C’est un portrait !’ Pourquoi ? Il n’aurait su le dire, mais la chose ne faisait pour lui aucun doute. 
C’est qu’il avait reconnu, dans cette figure, des caractères tellement individuels, à ce point 
particuliers et, par là, si vivants, qu’il lui paraissait impossible que le peintre ait pu les tirer de son 
imagination, mais certain qu’il les avait pris ‘d’après le vif’, comme on disait autrefois. » Un 
portrait, mais de qui ? « Là, s’arrête le pouvoir de l’intuition et, faute de loisir pour la résoudre, la 
question reste sans réponse. » (Sizeranne, 1913 : I)

Ces propos d’un historien de l’art du début du vingtième siècle introduisent le second critère 
décisif qui entre dans la définition du portrait : la possibilité d’identifier la personne 
représentée. Un portrait propose forcément la représentation d’une personne singulière, qu’il 
vise à mettre en valeur grâce à l’art du peintre ou tout simplement à restituer de la manière la 
plus fidèle possible. Idéalisé ou ressemblant, le portrait renvoie à un individu qui peut être 
nommé. Si, comme souvent, l’identification est impossible, l’intitulé qui la remplace : 
Portrait d’homme, Portrait d’inconnu, Portrait anonyme, etc. continue à signifier une identité
par son absence. Ne plus savoir qui était le personnage représenté n’enlève rien au fait qu’on 
demeure certain d’avoir sous les yeux l’effigie singulière d’un individu singulier.



Sylvain Maresca – L’art en personne – A quoi reconnaît-on un portrait ?  6

Ghirlandaio,
La vocation de Pierre et André,

1481-1482

Sur cette fresque, « aux protagonistes de l’histoire, Ghirlandaio ajoute un certain nombre de 
spectateurs, dont certains sont des inventions et d’autres des personnages réels. Le groupe de 
droite est remarquable par le nombre de figures et leur agencement. Un certain nombre de portraits
ont été identifiés. C’est le cas de Giovanni Tornabuoni, alors trésorier du pape, et de son fils 
Lorenzo (le personnage qui se trouve à gauche du vieil homme à la barbe blanche) (…), et pour 
plusieurs membres de la colonie florentine à Rome à cette époque. Mais l’identité de la figure 
immédiatement à gauche du Christ, en costume contemporain, n’a pas encore été découverte 
(…). » (Cadogan, 2002 : 224)

Là où la question du portrait se complique, c’est que l’identification du modèle ne garantit pas
la ressemblance : nous pouvons savoir avec certitude de qui il s’agit, sans pouvoir nous fier 
pour autant au portrait peint pour connaître les traits physiques de la personne en question. 
Car rien ne nous assure que sa représentation en peinture ait été fidèle, sauf si nous pouvons la
comparer à d’autres effigies contemporaines. En clair, même lorsque l’identité du personnage 
est une certitude, son véritable visage demeure souvent une inconnue.

L’un des bois gravés de Hans Baldung Grien (1484/85-1545) « représente un Palefrenier 
ensorcelé, vers 1544 (ill. 11), allongé par terre, victime à la fois du cheval et de la sorcière. Cette 
œuvre semble être un autoportrait, car l’artiste a fait figurer ses armoiries, une licorne cabrée sur le
mur près de la torche de la sorcière. » (Craig, 1995 : 18) Dans cette posture, toutefois, le 
personnage n'est guère reconnaissable.

Hans Baldung Grien, 
Palefrenier ensorcelé, 

vers 1544

Dans certains cas, à l'inverse, c'est la ressemblance – avérée par la comparaison de plusieurs 
dessins ou peintures – qui a permis l'identification d'un modèle :

« Les crayons de l'atelier de Jean Clouet n'ont pas été annotés. Le portrait peint était exécuté 
rapidement après l'esquisse, et l'artiste n'avait pas besoin d'annoter le dessin pour se souvenir du 
nom du modèle. Catherine [de Médicis] ne commença à inscrire les noms qu'après 1559, et 
quelques personnages de la cour du grand roi François Ier sont restés anonymes, la reine ne 
pouvant se souvenir de leur nom.
On peut cependant établir l'identité de certains inconnus grâce aux portraits peints. Ainsi, la 
ressemblance du modèle de ce dessin avec Jean de Dinteville, représenté par Hans Holbein le 
Jeune dans Les Ambassadeurs (datant de 1533) (...) a permis (...) d'identifier le personnage1. » (Les
Clouet de Catherine de Médicis. Chefs-d'oeuvre graphiques du musée Condé, 2002, à propos du 
Portrait 4 : Jean de Dinteville seigneur de Polisy, dessiné par Jean Clouet, vers 1530 : 30).

1 Les deux ambassadeurs en question étaient Jean de Dinteville et Georges de Selve.
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Jean Clouet, 
Portrait d'un homme inconnu, 

date ?

Hans Holbein le jeune,
Les ambassadeurs,

1533

Jean Clouet, 
Jean de Dinteville seigneur de Polisy, 

vers 1530

La contemplation des tableaux peints depuis la Renaissance et la lecture des analyses que 
nous en proposent les historiens d’art nous font donc osciller en permanence entre l’évidence 
(ou l’illusion) de certains visages peints avec un tel air de réalisme qu’ils nous paraissent 
forcément avoir été « empruntés » à une personne réelle, dont nous ne savons pourtant rien, et
la certitude nominative de certaines effigies dont le maniérisme, le travestissement ou le 
schématisme nous interdisent cependant d’y chercher la vérité des traits de leur modèle. Entre 
caractérisation et identité, le portrait reste souvent voué à l’incertitude.

« La qualité proprement plastique, si estimable, risque de faire écran en détournant du modèle qui 
devient une manière d’alibi pictural, le faire-valoir du talent de l’artiste. Entre celui-ci et son client
s’établit une complicité qui est leur vérité commune, mais selon que celle du sujet l’emporte sur 
celle de l’exécutant, il y a un portrait tandis qu’inversement, il y a un tableau comme il apparaît 
surtout depuis la fin du XIXe  siècle. » (La famille des portraits…, 1979 : 8) 

Voici quelques exemples d'ambiguïtés difficiles à trancher :

Giorgione,
Portrait de jeune femme (Laura), 

1506



Sylvain Maresca – L’art en personne – A quoi reconnaît-on un portrait ?  8

« Les tableaux de Giorgione, et en particulier sa Poésie, semblent mystérieux au spectateur 
contemporain, remplis d’une mythologie individuelle qui ne suit plus les conventions symboliques.
Effectivement, l’artiste transformait, selon le vœu des commanditaires qui s’intéressaient aux 
énigmes, les sujets iconographiques traditionnels en langage imagé général permettant différentes 
interprétations. (…) Le portrait viennois d’une jeune femme devant un arrière-plan sombre semble 
tout aussi mystérieux que la Poésie. La liaison presque symbiotique de la figure et du laurier fait 
d’abord penser à un thème mythologique au sens des ‘Métamorphoses’ d’Ovide (…). Mais il est 
certainement légitime de supposer que le tableau est un portrait et la plante une allusion au nom de
la femme représentée, qui devrait donc être ‘Laura’, comme on l’avait déjà supposé au XVIIe 
siècle en se référant par erreur à l’amante de Pétrarque. Dans une œuvre de David Teniers, qui 
montre les murs de la galerie de l’archiduc Léopold Guillaume à Bruxelles, on reconnaît encore le 
tableau de Giorgione comme ‘portrait en demi-grandeur’. Il fut donc découpé ultérieurement. » 
(Schneider, 1994 : 60).

Thomas de Keyser,
Portrait de Constanijn Huygens,

1627

« Ce qui frappe dans ce portrait d’essence purement aristocratique, c’est à quel point il contredit 
une vision trop étroitement bourgeoise du portrait hollandais. La chose se conçoit assez bien si 
l’on considère le statut du modèle principal qui faisait partie de la petite cour des princes d’Orange
installée à La Haye et les fonctions qu’il y occupait. [seigneur de Zuylichem, mais pas noble de 
naissance ; diplomate, secrétaire des princes d’Orange] (…) Huygens présente ainsi 
ostensiblement les signes de sa condition (mentionnons la très coûteuse tapisserie historiée à 
l’arrière-plan qui porte ses armes ou encore sa tenue qui n’est pas sans évoquer ces sports nobles 
par excellence qu’étaient la chasse et l’équitation). Mais il se donne à voir également comme un 
homme d'État (…) par le truchement de la remise de la lettre, dépêche qui résume en quelque sorte
ses fonctions politiques et diplomatiques. (…) [Ce] tableau se veut aussi le portrait d’un homme 
complet qui est à la fois érudit et un virtuoso – ou plutôt, ce que l’on désigne dans la culture 
néerlandaise sous le nom de liefhebber – comme l’indique la présence des globes et du chitarrone 
[instrument à cordes] évoquant l’homme de science et le musicien accompli. » (Merle du Bourg, 
2007)
La dimension « historique », si l'on tient à en trouver une, est représentée par ce jeune homme, 
probablement son secrétaire, qui remet une lettre à Constanijn Huygens  : « L’inégalité entre les 
deux figures est telle que l’on peut se demander si on a véritablement affaire à un double portrait et
non à un portrait individuel que viendrait animer une figure de convention (le thème de la remise 
de la lettre sera, comme on sait, l’un des thèmes favoris de la peinture hollandaise dans une 
registre amoureux qui n’a, il est vrai, aucun rapport avec notre tableau). La caractérisation 
physique du jeune homme, debout dans une attitude respectueuse, qui remet un billet à Huygens, 
lequel le reçoit négligemment, laisse pourtant penser qu’au-delà de son rôle de faire-valoir, il est 
bien le sujet, certes secondaire, ‘accessoire’, d’un double portrait et qu’il semble effectivement être
un familier de Huygens, sinon son secrétaire. » (Ibidem).

Autres exemples du même genre :

Sebastiano del Piombo, 
Portrait du cardinal Carondelet 

et de son secrétaire, 
1510-12



Sylvain Maresca – L’art en personne – A quoi reconnaît-on un portrait ?  9

Titien, 
Portrait de Georges d’Armagnac, 

évêque de Rodez,
avec Guillaume Philandrier, 

1535-40

Merle Du Bourg ajoute qu'il juge essentielle la distinction :

« entre un portrait, c’est-à-dire une représentation non seulement ressemblante, caractérisée d’une 
ou plusieurs personnes, mais encore qui appartienne au genre ‘par destination’, et une 
représentation (qui peut être tout aussi caractérisée le cas échéant) qui n’est pas un portrait parce 
que la vocation du modèle est de demeurer d’emblée anonyme et que la fonction de l’image est 
tout autre que la fonction mémorielle qui s’attache au portrait véritable. Ces multitudes de 
personnages aux visages expressifs, parfois costumés de manière pittoresque, représentés par les 
artistes des Provinces-Unies s’inscrivent en effet dans la catégories de figures expressives ou de 
fantaisie, ce que les contemporains désignaient comme des tronies, mot qui cousine avec le 
substantif français « trogne ». La difficulté est que la répartition entre les deux types de 
représentation est loin d’être toujours aisée et nous sommes parfois bien en peine de situer la 
nature et la fonction de ces visages avec lesquels nous échangeons un regard par delà les siècles. »

Exemples de tronies :

Joos van Craesbeeck, 
Le Fumeur, 
XVIIe siècle

Vermeer, 
La Jeune fille à la perle, 

vers 1665 : 
considérée comme une tronie en 1696
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