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A QUOI RECONNAIT-ON UN PORTRAIT ?

Dans son Salon de 1767, Diderot posait cette question : « Mais comment juge-t-on que ce
sont des portraits, et cela sans s’y méprendre ? Quelle différence y a-t-il entre une téte de
fantaisie et une téte réelle ? »

Le regard rétrospectif que nous portons sur les tableaux peints depuis la Renaissance, dans
lesquels apparaissent tant de visages humains, alimente cette question, d’autant plus que les
sources documentaires se révelent souvent insuffisantes sur les conditions de réalisation de
ces ceuvres. Un regard dirigé vers le spectateur par un personnage peint avec précision révele-
t-il un portrait, c’est-a-dire 1’effigie d’une personne singuliére — méme si cette derniére nous
est inconnue — ou bien produit-il un artefact de présence qui rend le tableau plus vivant ?
S’agit-il de la restitution d’une réalité individuelle ou d’une prouesse illusionniste de la
peinture ? d’un emprunt anecdotique ou d’un effet esthétique ?

Ghirlandaio,
Funérailles de Santa Fina,
1473-75

Dans cette fresque, « les trois portraits sur la droite sont intégrés a un groupe, mais il s’agit bien
de portraits, comme I’indique la direction décalée de leur regard. » (Cadogan, 2002 : 91-92)

« Dans les fresques [de Simone Martini] ornant les chapelles du palais des Papes, comme dans
celles de la Chartreuse de Villeneuve-lés-Avignon, le peintre prodigue une attention spéciale aux
physionomies de certains spectateurs des scénes sacrées. La diversité des visages, le caractére trés
particulier de certains personnages, I’impossibilité de les réduire a la typologie traditionnelle, et le
contraste qu’ils présentent, a I’intérieur de la méme scéne, avec d’autres, traités en revanche selon
les stéréotypes habituels, incitent a penser que ’artiste a voulu introduire ici ou la de véritables
portraits. » (Castelnuovo, 1993 : 18)

Ces hypothéses, formulées par des historiens d’art d’aprés une analyse stylistique des
tableaux, font ressortir certains des critéres formels qui permettraient de distinguer les
portraits des figures allégoriques ou encore des simples visages de figuration. Ainsi, dans une
ceuvre religieuse, le personnage qui détourne les yeux de la scéne centrale pour les reporter
sur le spectateur afficherait par cette posture une proximité sociale et temporelle suffisamment
marquée pour étre vu comme un contemporain connu du peintre, méme si son identité s’est
perdue depuis lors.

La fresque ci-dessous « montre agenouillé et priant sur la gauche du tableau, le donateur dont les
traits sont rendus de maniere réaliste. (...) Bien que faisant partie de 1’ensemble, le donateur
semble toutefois un peu isolé. Conformément a I’intention, son regard doit se tourner vers
I’événement ; dans 1’intérét de la commande du portrait toutefois, il n’est pas tourné vers le centre
du tableau, mais vers I’avant, un peu en biais, hors du tableau. » (Schneider, 1994 : 42)
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Enguerrand Quarteron,
Pieta de Villeneuve-lés-Avignon,
vers 1455-70

Le méme jeu sur le regard se retrouve dans le Portrait d’Etienne Chevalier, introduit par son

saint patron, peint par Jean Fouquet vers 1450 (déja vu dans le chapitre 3 du Portrait depuis
la chute de I’Empire romain).

De méme, les visages les plus « caractérisés », résolument divers et non ressemblants entre
eux, reléveraient du genre du portrait. Dans cette logique, une effigie non flatteuse passerait
plus volontiers pour un portrait qu’un visage idéalisé.

«(...) Jan van Eyck essaie de rendre minutieusement la surface de la peau dans ses modéles et
s’efforce de saisir, tout comme la philosophie nominaliste de son époque, la particularité physique
des personnes en tant qu’individus originaux avec toutes leurs contingences, si bien qu’ils
semblent souvent vraiment grossiers et laids (...). » (Schneider, 1994 : 40)

C’est particulierement vrai pour les personnes agées ou aux traits ingrats, lorsque le peintre
n’estompe en rien leur disgrace physique.

«(...) Ces peintres ont peint, en les accentuant dans certains cas, les marques que laissent sur la
peau 1’age, les accidents ou la maladie. Ils ont multiplié les rides, les cicatrices et les verrues ou
autres lésions en utilisant les possibilités infinies de la nouvelle technique de I’huile, et sans que
leurs commanditaires, émerveillés, semblent y avoir trouvé a redire. » (Laneyrie-Dagen, 1997 :
149)

Commentaire appliqué en particulier aux tableaux de Van Eyck, dont L homme au turban rouge
(déja vu) et :

Van Eyck,
détail de La Vierge au chanoine Van der Paele,
1434-1436 :
le prélat était atteint d'une anomalie vasculaire
a la tempe qui lui fit perdre ses cheveux
a cet endroit

Piero di Cosimo,
Portrait de Francesco Gambetti,
1505
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ou de la vieillesse :

Ghirlandaio,
Vieil homme et son petit-fils,
vers 1490

Le méme type d'assimilation entre réalisme pictural et portrait se retrouve dans les
commentaires consacrés au célebre Christ mort de Hans Holbein (1522) :

« Ce tableau est tellement éloigné des icones chrétiennes qu’on I’appela longtemps Portrait d’un
homme mort. On dit que Holbein en prit pour modéle le cadavre d’un inconnu qui s’était suicidé
dans le Rhin. (...) Voila en effet la premiére représentation d’une mort solitaire totalement
laique. » (Sterckx, 2006 : 48)

Parfois, faute d’une documentation suffisante, on peut prendre aujourd’hui pour un portrait
réaliste ce qui était en réalité a I’époque une étude de physionomie, mue par un gotit certain
pour les figures difformes ou monstrueuses (cf. dans Schneider (1994 : 72-75) :

Quentin Massys,
Vieille femme
(La reine de Tunis),
vers 1513 -
motif que I’on trouvait déja
dans les dessins de Léonard de Vinci :

Léonard de Vinci,
Téte grotesque,
1480-1510

Sans aller jusque 1a, peindre certains défauts visibles sur un visage permettait de créer un « air
de vérité » rehaussant 1’effet de présence du modele sur la toile et pour nous, spectateurs
rétrospectifs, I’illusion du portrait.

« Dans le cours du XV* siecle, tous les maitres flamands reprennent ces procédés pour donner a
leurs portraits un air de vérité. (...) En France, le réalisme nordique est interprété dans un sens qui
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le tire vers la caricature : les peintres ne se contentent plus de ne pas idéaliser les personnages ; ils
exagérent leurs défauts physiques. » (Ibidem : 150)

Jean Fouquet,
Portrait de Charles VII,
vers 1450

Jean Fouquet,
Portrait du chancelier
Guillaume Jouvenel des Ursins,
vers 1460

A quoi reconnait-on un portrait ?, se demandait Diderot. Voici la réponse qu'il donne lui-
meéme en 1770 dans Les Deux amis de Bourbonne :

« Un peintre exécute sur la toile une téte. Toutes les formes en sont fortes, grandes et réguliéres ;
c’est I’ensemble le plus parfait et le plus rare. J’éprouve, en le considérant, du respect, de
I’admiration, de I’effroi. J’en cherche le modele dans la nature, et ne 1’y trouve pas ; en
comparaison, tout y est faible, petit et mesquin ; c’est une téte idéale ; je le sens, je le dis. Mais que
I’artiste me fasse apercevoir au front de cette téte une cicatrice 1égére, une verrue a I’une de ses
tempes, une coupure imperceptible a la levre inférieure ; et, d’idéale qu’elle était, a I’instant la téte
devient un portrait ; une marque de petite vérole au coin de I’eeil ou a c6té du nez, et ce visage de
femme n’est plus celui de Vénus ; c’est le portrait de quelqu’une de mes voisines. Je dirai donc a
nos conteurs historiques : Vos figures sont belles, si vous voulez ; mais il y manque la verrue a la
tempe, la coupure a la lévre, la marque de petite vérole a c6té du nez, qui les rendraient vraies ; et,
comme disait mon ami Caillot : ‘Un peu de poussiére sur mes souliers, et je ne sors pas de ma
loge, je reviens de la campagne.’ » (cité par Laneyrie-Dagen, 1997 : 144)

Or, certains visages banals, qui semblent avoir été peints d’apres nature, avec le seul souci de
restituer a quoi ressemblait un individu singulier, ne servaient peut-étre qu’a composer des
figures-types que s’échangeaient les peintres pour s’aider dans la composition de leurs
tableaux.

Ainsi, par exemple, tel « Portrait d’homme de Dirck Bouts (...) [déja vu dans le chapitre
précédent] présente apparemment une étude d’apres nature d’un type trés original, mais, en fait, les
dessins ne différent pas tant dans leur origine et dans leur fonction qu’ils pourraient le sembler au
premier abord. Bouts ne se contente pas de reproduire spontanément d’apreés nature les traits d’un
individu, mais crée probablement son propre modele idéal, qui pourrait servir de modéle pour
plusieurs portraits différents. Ses contemporains utilisent exactement le méme dessin du corps et
de la téte pour plusieurs modéles. » (Craig, 1995 : 71)

D’ailleurs, dans L’Art religieux de la fin du Moyen Age d’Emile Male est reproduite (fig. 31)
une Cene peinte par Bouts, dans laquelle on retrouve ces mémes portraits d’homme.
S’agissait-il de portraits réels ou de figures picturales ? Le méme motif se retrouvera dans le
Portrait d’homme de Hugo van der Goes, 1475 (Verhaegen, 1976 : 29).
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Dirck Bouts,
La Cene,
1464-67

Hugo van der Goes,
Portrait d’homme, 1475

Des « livres de modeles » circulaient entre les peintres, dans lesquels chacun pouvait puiser
des figures pour enrichir ses propres tableaux.

« Les images réunies dans ces livres paraissent souvent avoir été dessinées a I’origine d’apres
nature ; mais elles semblent aussi, au moment ou elles furent insérées dans un recueil, avoir pris un
certain caractére décoratif et idéal : elles sont devenues simples, des stéréotypes plaisants,
susceptibles d’étre combinés a volonté pour former diverses scénes religieuses traditionnelles
telles que la Nativité ou la Crucifixion. » (Craig, 1995 : 71)

En définitive, le fort degré de caractérisation d’un visage apparaissant sur un tableau ne
garantit aucunement que cette représentation soit un portrait.

« Auquel d’entre nous n’est-il pas arrivé, tandis qu’il regardait les peintures d’un musée ou les
fresques d’une vieille église, d’apercevoir parmi les tétes impersonnelles de saints, d’anges, de
Dieux, de nymphes ou de satyres, de spectateurs ou de bourreaux, une figure dont il s’est dit :
‘C’est un portrait !” Pourquoi ? Il n’aurait su le dire, mais la chose ne faisait pour lui aucun doute.
C’est qu’il avait reconnu, dans cette figure, des caracteres tellement individuels, a ce point
particuliers et, par 13, si vivants, qu’il lui paraissait impossible que le peintre ait pu les tirer de son
imagination, mais certain qu’il les avait pris ‘d’apres le vif’, comme on disait autrefois. » Un
portrait, mais de qui ? « La, s’arréte le pouvoir de I’intuition et, faute de loisir pour la résoudre, la
question reste sans réponse. » (Sizeranne, 1913 : I)

Ces propos d’un historien de I’art du début du vingtieme siecle introduisent le second critére
décisif qui entre dans la définition du portrait : la possibilité d’identifier la personne
représentée. Un portrait propose forcément la représentation d’une personne singuliere, qu’il
vise a mettre en valeur grace a I’art du peintre ou tout simplement a restituer de la maniere la
plus fidele possible. Idéalisé ou ressemblant, le portrait renvoie a un individu qui peut étre
nommé. Si, comme souvent, I’identification est impossible, I’intitulé qui la remplace :
Portrait d’homme, Portrait d’inconnu, Portrait anonyme, etc. continue a signifier une identité
par son absence. Ne plus savoir qui était le personnage représenté n’enléve rien au fait qu’on
demeure certain d’avoir sous les yeux 1’effigie singuliére d’un individu singulier.
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Ghirlandaio,
La vocation de Pierre et André,
1481-1482

Sur cette fresque, « aux protagonistes de I’histoire, Ghirlandaio ajoute un certain nombre de
spectateurs, dont certains sont des inventions et d’autres des personnages réels. Le groupe de
droite est remarquable par le nombre de figures et leur agencement. Un certain nombre de portraits
ont été identifiés. C’est le cas de Giovanni Tornabuoni, alors trésorier du pape, et de son fils
Lorenzo (le personnage qui se trouve a gauche du vieil homme a la barbe blanche) (...), et pour
plusieurs membres de la colonie florentine a Rome a cette époque. Mais 1’identité de la figure
immédiatement a gauche du Christ, en costume contemporain, n’a pas encore été découverte

(...). » (Cadogan, 2002 : 224)

La ou la question du portrait se complique, c’est que 1’identification du modéle ne garantit pas
la ressemblance : nous pouvons savoir avec certitude de qui il s’agit, sans pouvoir nous fier
pour autant au portrait peint pour connaitre les traits physiques de la personne en question.
Car rien ne nous assure que sa représentation en peinture ait été fidele, sauf si nous pouvons la
comparer a d’autres effigies contemporaines. En clair, méme lorsque 1’identité du personnage
est une certitude, son véritable visage demeure souvent une inconnue.

L’un des bois gravés de Hans Baldung Grien (1484/85-1545) « représente un Palefrenier
ensorcelé, vers 1544 (ill. 11), allongé par terre, victime a la fois du cheval et de la sorciere. Cette
ceuvre semble étre un autoportrait, car I’artiste a fait figurer ses armoiries, une licorne cabrée sur le
mur prés de la torche de la sorciere. » (Craig, 1995 : 18) Dans cette posture, toutefois, le
personnage n'est guere reconnaissable.

Hans Baldung Grien,
Palefrenier ensorcelé,
vers 1544

Dans certains cas, a l'inverse, c'est la ressemblance — avérée par la comparaison de plusieurs
dessins ou peintures — qui a permis l'identification d'un modele :

« Les crayons de 'atelier de Jean Clouet n'ont pas été annotés. Le portrait peint était exécuté
rapidement aprés l'esquisse, et 1'artiste n'avait pas besoin d'annoter le dessin pour se souvenir du
nom du modeéle. Catherine [de Médicis] ne commenga a inscrire les noms qu'aprés 1559, et
quelques personnages de la cour du grand roi Frangois I sont restés anonymes, la reine ne
pouvant se souvenir de leur nom.

On peut cependant établir 1'identité de certains inconnus grace aux portraits peints. Ainsi, la
ressemblance du modele de ce dessin avec Jean de Dinteville, représenté par Hans Holbein le
Jeune dans Les Ambassadeurs (datant de 1533) (...) a permis (...) d'identifier le personnage®. » (Les
Clouet de Catherine de Médicis. Chefs-d'oeuvre graphiques du musée Condé, 2002, a propos du
Portrait 4 : Jean de Dinteville seigneur de Polisy, dessiné par Jean Clouet, vers 1530 : 30).

1 Les deux ambassadeurs en question étaient Jean de Dinteville et Georges de Selve.
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Jean Clouet,

Portrait d'un homme inconnu,
date ?

Hans Holbein le jeune,
Les ambassadeurs,
1533

Jean Clouet,
Jean de Dinteville seigneur de Polisy,
vers 1530

La contemplation des tableaux peints depuis la Renaissance et la lecture des analyses que
nous en proposent les historiens d’art nous font donc osciller en permanence entre I’évidence
(ou I’illusion) de certains visages peints avec un tel air de réalisme qu’ils nous paraissent
forcément avoir été « empruntés » a une personne réelle, dont nous ne savons pourtant rien, et
la certitude nominative de certaines effigies dont le maniérisme, le travestissement ou le
schématisme nous interdisent cependant d’y chercher la vérité des traits de leur modele. Entre
caractérisation et identité, le portrait reste souvent voué a I’incertitude.

« La qualité proprement plastique, si estimable, risque de faire écran en détournant du modéle qui
devient une maniére d’alibi pictural, le faire-valoir du talent de 1’artiste. Entre celui-ci et son client
s’établit une complicité qui est leur vérité commune, mais selon que celle du sujet 1’emporte sur
celle de I’exécutant, il y a un portrait tandis qu’inversement, il y a un tableau comme il apparait
surtout depuis la fin du XIX® siecle. » (La famille des portraits..., 1979 : 8)

Voici quelques exemples d'ambiguités difficiles a trancher :
Giorgione,

Portrait de jeune femme (Laura),
1506
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« Les tableaux de Giorgione, et en particulier sa Poésie, semblent mystérieux au spectateur
contemporain, remplis d’une mythologie individuelle qui ne suit plus les conventions symboliques.
Effectivement, 1’artiste transformait, selon le veeu des commanditaires qui s’intéressaient aux
énigmes, les sujets iconographiques traditionnels en langage imagé général permettant différentes
interprétations. (...) Le portrait viennois d’une jeune femme devant un arrieére-plan sombre semble
tout aussi mystérieux que la Poésie. La liaison presque symbiotique de la figure et du laurier fait
d’abord penser a un théme mythologique au sens des ‘Métamorphoses’ d’Ovide (...). Mais il est
certainement légitime de supposer que le tableau est un portrait et la plante une allusion au nom de
la femme représentée, qui devrait donc étre ‘Laura’, comme on 1’avait déja supposé au XVII*
siécle en se référant par erreur a I’amante de Pétrarque. Dans une ceuvre de David Teniers, qui
montre les murs de la galerie de I’archiduc Léopold Guillaume a Bruxelles, on reconnait encore le
tableau de Giorgione comme ‘portrait en demi-grandeur’. Il fut donc découpé ultérieurement. »
(Schneider, 1994 : 60).

Thomas de Keyser,
Portrait de Constanijn Huygens,
1627

« Ce qui frappe dans ce portrait d’essence purement aristocratique, c’est a quel point il contredit
une vision trop étroitement bourgeoise du portrait hollandais. La chose se congoit assez bien si
I’on consideére le statut du modeéle principal qui faisait partie de la petite cour des princes d’Orange
installée a La Haye et les fonctions qu’il y occupait. [seigneur de Zuylichem, mais pas noble de
naissance ; diplomate, secrétaire des princes d’Orange] (...) Huygens présente ainsi
ostensiblement les signes de sa condition (mentionnons la trés cofiteuse tapisserie historiée a
I’arriére-plan qui porte ses armes ou encore sa tenue qui n’est pas sans évoquer ces sports nobles
par excellence qu’étaient la chasse et 1’équitation). Mais il se donne a voir également comme un
homme d'Etat (...) par le truchement de la remise de la lettre, dépéche qui résume en quelque sorte
ses fonctions politiques et diplomatiques. (...) [Ce] tableau se veut aussi le portrait d’'un homme
complet qui est a la fois érudit et un virtuoso — ou plut6t, ce que I’on désigne dans la culture
néerlandaise sous le nom de liefhebber — comme 1’indique la présence des globes et du chitarrone
[instrument a cordes] évoquant I’homme de science et le musicien accompli. » (Merle du Bourg,
2007)

La dimension « historique », si I'on tient a en trouver une, est représentée par ce jeune homme,
probablement son secrétaire, qui remet une lettre a Constanijn Huygens : « L’inégalité entre les
deux figures est telle que I’on peut se demander si on a véritablement affaire a un double portrait et
non a un portrait individuel que viendrait animer une figure de convention (le théme de la remise
de la lettre sera, comme on sait, I’un des thémes favoris de la peinture hollandaise dans une
registre amoureux qui n’a, il est vrai, aucun rapport avec notre tableau). La caractérisation
physique du jeune homme, debout dans une attitude respectueuse, qui remet un billet a Huygens,
lequel le recoit négligemment, laisse pourtant penser qu’au-dela de son réle de faire-valoir, il est
bien le sujet, certes secondaire, ‘accessoire’, d’un double portrait et qu’il semble effectivement étre
un familier de Huygens, sinon son secrétaire. » (Ibidem).

Autres exemples du méme genre :

Sebastiano del Piombo,
Portrait du cardinal Carondelet
et de son secrétaire,
1510-12
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Titien,
Portrait de Georges d’Armagnac,
évéque de Rodez,
avec Guillaume Philandrier,
1535-40

Merle Du Bourg ajoute qu'il juge essentielle la distinction :

« entre un portrait, c’est-a-dire une représentation non seulement ressemblante, caractérisée d’une
ou plusieurs personnes, mais encore qui appartienne au genre ‘par destination’, et une
représentation (qui peut étre tout aussi caractérisée le cas échéant) qui n’est pas un portrait parce
que la vocation du modéle est de demeurer d’emblée anonyme et que la fonction de 1’image est
tout autre que la fonction mémorielle qui s’attache au portrait véritable. Ces multitudes de
personnages aux visages expressifs, parfois costumés de maniére pittoresque, représentés par les
artistes des Provinces-Unies s’inscrivent en effet dans la catégories de figures expressives ou de
fantaisie, ce que les contemporains désignaient comme des tronies, mot qui cousine avec le
substantif francais « trogne ». La difficulté est que la répartition entre les deux types de
représentation est loin d’étre toujours aisée et nous sommes parfois bien en peine de situer la
nature et la fonction de ces visages avec lesquels nous échangeons un regard par dela les siécles. »

Exemples de tronies :

Joos van Craesbeeck,
Le Fumeur,
XVII* siécle

Vermeer,
La Jeune fille a la perle,
vers 1665 :
considérée comme une tronie en 1696
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