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VOIR DIEU DANS L’ANCIEN TESTAMENT  
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Les numéros correspondant à la pagination de la version imprimée sont placés entre crochets 
dans le texte et composés en gras. 

 
Peut-on voir Dieu ? La question peut paraître absurde. « Personne n’a jamais vu Dieu », 

affirme l’évangile de Jean (Jn 1,18) – et cela nous semble l’évidence même. Le Dieu de la Bible 
est esprit, il est « immortel, invisible, seul Dieu » (1 Tm 1,17). On ne peut pas le voir. Si Jésus 
annonce : « Heureux ceux qui ont le cœur pur, car ils verront Dieu ! », c’est qu’il emprunte une 
façon de parler, une métaphore1.  

Dans l’Ancient Testament, cependant, les choses ne sont pas si simples. Il est vrai que Dieu 
dit expressément à Moïse : « Tu ne pourras pas voir ma face, car l’homme ne peut me voir et 
vivre » (Ex 33,20). Mais que cela signifie-t-il ? Que Dieu serait invisible ? Non, au contraire : 
qu’il est visible. Dans les versets qui suivent, Dieu propose à Moïse un compromis : « Je te 
mettrai dans un creux du rocher, et je te couvrirai de ma main jusqu’à ce que j’aie passé. Et 
lorsque je retournerai ma main, tu me verras par derrière… » (Ex 33,22-23). Quand Dieu passe, 
on peut le voir. Le voir de face est dangereux, mais de dos, c’est sans risque – du moins selon 
le récit d’Ex 33. L’Ancien Testament contient de nombreuses références à la vision de Dieu : 
Dieu se laisse voir par les patriarches, parle face à face avec Moïse, se manifeste dans des 
théophanies plus ou moins impressionnantes ; les prophètes prétendent l’avoir vu ; les 
psalmistes aspirent à la vision de Dieu dans le temple2. Il est possible que toutes ces références 
aient un caractère métaphorique, mais, même si c’est le cas, il faudra en conclure que les textes 
reflètent une culture très différente de la nôtre. « Voir Dieu » est un thème important, que l’on 
ne peut pas facilement rapporter à des expériences plus proches de nous. 

Dans la présente contribution, nous explorerons quelques aspects du langage, de la 
symbolique et de la représentation mentale liés à ce thème. La plupart des remarques seront de 
nature exégétique, voire philologique, mais on ne perdra pas de vue que l’objet de la recherche 
appartient au domaine de l’histoire des religions. Dans le cadre de ce volume, ce sont les 
modalités de la connaissance et de l’expérience de Dieu sous-tendant les textes de la Bible 
hébraïque qui nous intéressent. 

1. « Voir Dieu » dans le langage de l’AT : façons de parler et corrections théologiques 

Un premier obstacle auquel se heurte l’historien des religions qui aimerait en savoir plus sur 
le thème du « voir Dieu » est le langage indirect. Les auteurs bibliques ne disent pas toujours 
clairement et explicitement ce qu’ils pensent. Ils utilisent un langage indirect. Un exemple 
illustrera la difficulté que l’on peut rencontrer. Les prophètes Ésaïe et Ézéchiel relatent tous 

 
1 Voir encore 3 Jn 11. 
2 Voir, par exemple, Gn 18,1 ; 26,2 ; 28,13 ; Nb 12,8 ; He 3,3 sq. ; És 6,1 ; Éz 1,28 ; Ps 17,15 ; 42,3. 
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deux, respectivement en És 6 et Éz 1, comment Dieu s’est montré à eux pour les appeler à un 
ministère prophétique. Ces deux chapitres manifestent des ressemblances frappantes dans le 
contenu avec des différences caractéristiques dans la forme : 
 

És 6,1-3 : L’année de la mort du roi Ozias, je vis le Seigneur assis sur un trône très élevé, et les pans 
de sa robe remplissaient le temple. Des séraphins se tenaient au-dessus de lui ; ils avaient chacun six 
ailes ; deux dont ils se couvraient la face, deux dont ils se couvraient les pieds, et deux dont ils se 
servaient pour voler. Ils criaient l’un à l’autre, et disaient : Saint, saint, saint est l’Éternel des armées ! 
toute la terre est pleine de sa gloire ! (Traduction Segond.) 

Éz 1,26-28 (le prophète décrit ce qu’il voit, v. 4 sq.) : […] Au-dessus du ciel qui était sur leurs têtes, 
il y avait quelque chose de semblable à une pierre de saphir, en forme de trône ; et sur cette forme de 
trône apparaissait comme une figure d’homme placé dessus en haut. Je vis encore comme de l’airain 
poli, et qui rayonnait tout autour ; depuis la forme de ses reins jusqu’en haut, et depuis la forme de ses 
reins jusqu’en bas, je vis comme du feu, et comme une lumière éclatante, dont il était environné. Tel 
l’aspect de l’arc qui est dans la nue en un jour de pluie, ainsi était l’aspect de cette lumière éclatante, 
qui l’entourait : c’était une image de la gloire de l’Éternel. À cette vue, je tombai sur ma face. 
(Traduction Segond.) 

Dans les deux livres prophétiques, le prophète raconte qu’il a vu Dieu, entouré d’autres êtres 
célestes. La vision de Dieu vient légitimer la mission de chacun et fonde en quelque sorte le 
message transmis dans le livre – nous reviendrons sur ce point. On peut soupçonner que 
l’expérience dont les deux chapitres font état est passablement similaire. Mais le langage 
décrivant la vision est très différent. Alors qu’Ésaïe déclare sans ambages qu’il a vu le Seigneur, 
Ézéchiel est beaucoup plus prudent : ce qu’il a vu est une image de la gloire de l’Éternel. 

La prudence dans le langage affecte plusieurs autres passages où il est question de voir Dieu. 
Après sa rencontre avec le Seigneur, Hagar dit : « Est-ce vers ici que j’ai vu derrière celui qui 
m’a vu » ( יאִרֹ ירֵחֲאַ יתִיאִרָ םwהֲ םגַהֲ , Gn 16,13) – la phrase est obscure, mais on comprend ce qu’elle 
veut dire : elle a vu Dieu. Et dans le récit du buisson ardent, le narrateur dit : « Moïse se cacha 
le visage, car il craignait de regarder vers Dieu » ( םיהwִאֱהָ־לאֶ טיבִּהַמֵ ארֵיָ יכִּ , Ex 3,6). Moïse a peur 
de regarder Dieu en face, mais le texte dit plus prudemment qu’il craint regarder dans la 
direction de Dieu. 

Ces façons indirectes de parler de la vision de Dieu se renforcent parfois dans la transmission 
textuelle3. Les scribes hébreux et les traducteurs anciens modifient parfois le texte pour éviter 
une expression trop lapidaire. Un cas bien connu est celui d’Ex 24,9-10. Alors que le texte 
massorétique affirme : « Moïse monta avec Aaron, Nadab et Abihu, et soixante-dix anciens 
d’Israël. Ils virent le Dieu d’Israël ( לאֵרָשְׂיִ יהwֵאֱ תאֵ וּארְיִּוַ ) », la Septante offre un texte moins 
affirmatif : « Ils virent le lieu où le Dieu d’Israël se tenait (καὶ εἶδον τὸν τόπον, οὗ εἱστήκει 
ἐκεῖ ὁ θεὸς τοῦ Ισραηλ) ». On estime en général que c’est le traducteur qui reformule dans des 
cas semblables, mais il est possible également que le changement figurait déjà dans le modèle 
hébreu4. Un autre exemple instructif se rencontre en Ps 42,3 : 

Mon âme a soif de Dieu, du Dieu vivant : Quand irai-je et paraîtrai-je devant la face de Dieu ? (Traduction 
Segond.) 
TM ְאֱ ינֵפְּ האֶרָאֵוwִםיה  
LXX καὶ ὀφθήσομαι τῷ προσώπῳ τοῦ θεοῦ 

La grammaire du Texte Massorétique est difficile. Après le niphal du verbe האר  « voir », on 
s’attend à une préposition, « devant » ou « à ». Par conséquent, la plupart des exégètes acceptent 

 
3 Voir l’ouvrage classique d’Abraham GEIGER, Urschrift und Übersetzungen der Bibel in ihrer Abhängigkeit 

von der inneren Entwicklung des Judentums, Frankfurt am Main, Verlag Madda, 19282, p. 337-342. 
4 Notons le sémitisme dans le texte modifié. Le texte grec dit, littéralement : « l’endroit où il se tenait là », ce 

qui n’est pas la syntaxe normale de la phrase relative en grec mais qui l’est en hébreu. 
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que le texte d’origine n’avait pas le niphal, mais le qal : « Quand irai-je et verrai-je la face de 
Dieu ? » La vocalisation massorétique reflète une correction théologique. Or, le traducteur grec 
suit ici le sens du Texte Massorétique dans sa forme modifiée ! Tout se passe comme si la 
vocalisation secondaire du Texte Massorétique (’éra’èh au lieu de ’èr’èh) était déjà connue du 
traducteur – longtemps avant l’invention des signes voyelles. Dans ces conditions, il n’est pas 
toujours facile de distinguer les expressions indirectes employées par un auteur biblique des 
corrections théologiques introduites par un scribe ou un traducteur. Selon le Targum d’És 6,1, 
le prophète déclare : « J’ai vu la gloire du Seigneur », ce qui rapproche le langage de celui 
qu’emprunte Ézéchiel. 

Quoi qu’il en soit, le langage indirect et les changements textuels révèlent tous deux qu’il 
n’est pas évident de parler de façon claire de la vision de Dieu. Le langage imite sur ce point la 
réalité décrite dans les textes bibliques : il est problématique de voir Dieu et problématique de 
représenter cette vision dans le langage.  

2. « Voir Dieu » : la valeur symbolique d’une notion  

Laissant là les questions d’expression, on fera remarquer que les nombreux passages où il 
est question de voir Dieu nous mettent devant un paradoxe. Voir Dieu pose un risque tel que 
l’on essaie par tous les moyens de l’éviter : même les séraphins dans le ciel couvrent leur visage 
de peur de voir le Seigneur sur son trône. Mais en même temps, voir Dieu est une possibilité 
hautement désirée : une distinction accordée aux patriarches, à Moïse et à d’autres prophètes ; 
une aspiration profonde du pèlerin. Il est assez typique de la pensée biblique d’établir des 
polarités de ce genre : il suffit de penser à l’opposition entre particularisme et universalisme qui 
parcourt l’Ancien Testament tout entier, ou à celle entre la justice et la miséricorde de Dieu. 
Cependant, ces notions bipolaires ne sont généralement pas opaques. Il importe de les 
interroger, non pas pour désamorcer la tension entres les pôles, mais pour mieux comprendre 
comment elles structurent la mentalité biblique. 

Un éclairage suggestif sur cette question a été proposé récemment par Simeon Chavel5. 
Chavel observe que, dans les passages qui évoquent le danger lié à la vision de Dieu, les effets 
d’une telle vision ne sont généralement pas immédiats. Le futur père de Samson, Manoah, 
s’exclame : « Nous allons mourir, car nous avons vu Dieu ! » (Jg 13,22). Mais sa femme a 
raison de le contredire sur ce point : « Si l’Éternel avait voulu nous faire mourir, il n’aurait pas 
pris de nos mains l’holocauste et l’offrande… » (Jg 13, 23). Et de fait, rien ne se passe. On peut 
se demander si ce que Manoah et sa femme ont vu est un ange ou Dieu lui-même, mais 
l’essentiel n’est pas là. De façon systématique, le danger de voir Dieu est pour ainsi dire décalé 
par rapport à la vision elle-même. Chavel en déduit que le danger inhérent au « visage de Dieu » 
n’est pas d’ordre matériel : il ne s’agit pas d’une sainteté rayonnante qui consomme ceux qui la 
perçoivent, comme les rayons sortant de l’arche de l’alliance dans les films de Spielberg, ou – 
plus proche du monde de l’Ancien Testament – l’impact de la splendeur divine, « melammu », 
sur les ennemis dans des textes provenant du Proche Orient ancien6. La splendeur de Dieu qui 
frappe ses ennemis n’est pas inconnue de la Bible. Elle se trouve dans des textes poétiques tel 
le Ps 97,3 : « Le feu marche devant lui, et embrase à l’entour ses adversaires ». Mais ce n’est 
pas cette conception qui fonde la pensée biblique sur la vision de Dieu. Les catégories 
mythiques ont été réinterprétées en termes relationnels. 

 
5 Simeon CHAVEL, « The Face of God and the Etiquette of Eye-Contact : Visitation, Pilgrimage, and Prophetic 

Vision in Ancient Israelite and Early Jewish Imagination », Jewish Studies Quarterly 19, 2012, p. 1-55. 
6 En ce sens, voir Ronald A. SIMKINS, « Visual Ambiguity in the Biblical Tradition », Journal of Religion and 

Society, Supplement 8 : Religion and the Visual, 2012, p. 27-39, en particulier p. 28. 
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Le danger lié à la notion de voir Dieu, d’après Chavel, est celui de la légitimité. Dieu est 
comme un roi humain. Ne voit pas le roi qui veut ! Voir le roi est un privilège accordé à des 
individus choisis. Celui qui cherche à le voir indûment se rend coupable. Souvenons-nous du 
cas d’Esther, qui était reine : après trois jours de jeûne, elle se présente au roi avec crainte et 
tremblement, au péril de sa vie ! 

[…] it is not blinding, overpowering radiance that necessitates shielding one’s eyes in self-defense, 
but rather majesty that demands lowering them in deference. No danger resides in the object, 
Yahweh’s face; the sense of danger arises from a relational act, looking at it7. 

Voir la face de Dieu sans y être invité constitue un crime de lèse-majesté, passible de mort8. 
L’intérêt de cette hypothèse réside en ce qu’elle explique également l’autre pôle de la notion 

de voir Dieu. Voir Dieu face à face – avoir une entrevue avec lui – confère un prestige estimable, 
de la même manière qu’une entrevue avec le roi. On ne s’étonne pas de ce que les patriarches 
soient représentés comme ceux qui voient Dieu. On comprend mieux aussi les prophètes qui se 
prévalent d’un accès privilégié auprès de Dieu. Ils affirment avoir été reçus en sa présence, 
avoir vu Dieu. Élie se présente comme celui qui « s’est tenu devant le Seigneur » (1 R 18,15), 
Michée ben Yimla (1 R 22) et Ésaïe (És 6) racontent qu’ils ont vu Dieu entouré de sa cour, 
Amos relate la vision qu’il a eue de Dieu près d’un mur (Am 7,7), Ézéchiel consacre un chapitre 
entier à la vision de Dieu qui a inauguré son ministère. Cette insistance prend sens à la lumière 
de ce qui a été énoncé ci-dessus. C’est parce qu’ils voient Dieu que les prophètes peuvent 
prétendre transmettre des paroles de sa part et, plus important encore, prétendre intercéder 
auprès de lui en faveur de leurs compatriotes. 

Le roi a dans son entourage des personnes privilégiés « qui voient la face du roi (2 R 25,19 ; 
Est 1,14) : des proches conseillers, par l’entremise desquels celui qui veut avoir l’oreille du roi 
devra passer. Les prophètes sont, pour ainsi dire, « ceux qui voient la face de Dieu ». 

3. La corporalité de Dieu : représentations du divin 

La dialectique qu’entretiennent la crainte et le désir de voir Dieu se fonde dans un schéma 
symbolique qui structure la pensée biblique. Au-delà des valeurs symboliques, il convient 
cependant de poser la question de la référence : le langage qui évoque la vision de Dieu n’est 
pas purement et simplement métaphorique, mais désigne des représentations mentales 
spécifiques. De nombreux spécialistes ont rapporté les énoncés des Psaumes et de prophètes à 
une représentation iconique de Yahvé : « voir Dieu » se référerait d’une manière ou d’une autre 
à la vision d’une statue cultuelle située dans le temple de Jérusalem9. S’il est difficile de 
démontrer qu’une telle statue n’a pas existé, il n’y a cependant guère de raison de penser que 
les passages bibliques sur la vision de Dieu s’y réfèrent. Beaucoup de textes bibliques 
interdisent de faire des images tangibles du Dieu d’Israël, et aucun texte ne se réfère à une telle 
image sans la condamner10. 

 
7 S. CHAVEL, « The Face of God », art. cit. [n. 5], p. 22-23. 
8 S. CHAVEL s’inspire de l’étude de Friedrich NÖTSCHER, Das Angesicht Gottes schauen – nach biblischer und 

babylonischer Auffassung, Würzburg, Becker, 1924. 
9 Voir, par exemple, Herbert NIEHR, « In Search of YHWH’s Cult Statue in the First Temple », dans Karel 

VAN DER TOORN (éd.), The Image and the Book : Iconic Cults, Aniconism, and the Rise of Book Religion in Israel 
and the Ancient Near East, Leuven, Peeters, « Contributions to Biblical exegesis and Theology 21 », 1997, p. 73-
95 ; Christoph UEHLINGER, « Anthropomorphic Cult Statuary in Iron Age Palestine and the Search for Yahwe’s 
Cult Images », ibid., p. 97-155. 

10 La véracité historique de l’aniconisme biblique est affirmée dans les études de Mettinger et de Hendel dans 
le recueil publié par VAN DER TOORN, The Image and the Book, op. cit. [n. 9] : Tryggve N. D. METTINGER, 
« Israelite Aniconism : Devlopments and Origins », p. 173-204 ; Ronald S. HENDEL, « Aniconism and 
Anthropomorphism », p. 205-228. 
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Essayons donc de comprendre la dimension référentielle des expressions concernées sans 
présupposer l’existence d’images cultuelles. Quelques passages nient la visibilité de Dieu. En 
Dt 4,12, Moïse rappelle au peuple : « l’Éternel vous a parlé du milieu du feu ; vous avez entendu 
le son des paroles, mais vous n’avez point vu de figure (temunah), vous n’avez entendu qu’une 
voix ». Dans la suite, il tire de cette absence de sensation visuelle l’argument qu’il serait futile 
de représenter Dieu par une image quelconque. Dt 4 est un chapitre relativement tardif, mais 
l’affirmation selon laquelle on ne peut voir Dieu s’accorde avec d’autres passages dans le livre : 
on peut entendre la voix de Dieu, mais on ne peut voir sa face. En Dt 5,25 le peuple s’exclame : 
« Si nous continuons à entendre la voix de l’Éternel, notre Dieu, nous mourrons » – le danger 
de voir Dieu a été remplacé ici par le danger d’entendre Dieu. Le Deutéronome représente une 
tendance rationaliste et « démythologisante » : Dieu n’est pas présent dans le sanctuaire, l’arche 
n’est pas son marchepied, il n’est pas entouré d’anges qui forment sa cour11. Une conception 
semblable se retrouve dans le Second Ésaïe : « À qui voulez-vous comparer Dieu ? Et quelle 
image ferez-vous son égale ? » (És 40,18 ; cf. És 40,25 ; 46,5)12.  

Mais cette approche rationaliste n’est de loin pas la seule. Le Deutéronome et le Second 
Ésaïe s’opposent, avec quelque virulence, à une idée beaucoup plus répandue dans les textes 
bibliques, d’après laquelle Dieu a réellement un corps visible13. « Vous n’avez pas vu de 
figure », dit le Deutéronome. Mais, selon Nb 12,8, Moïse voit justement « la figure (temunah) 
de l’Éternel ». « Vous n’avez entendu qu’une voix », affirme le Deutéronome, mais, d’après 
Ex 24,10-11, Moïse, Aaron, Nadab et Abihu, ainsi que soixante-dix anciens d’Israël, « ont vu 
le Dieu d’Israël ». Le peuple aussi aurait pu voir Dieu, au péril de sa vie, si Dieu n’avait pas 
expressément ordonné d’établir un cordon de sécurité : « Fais au peuple la défense expresse de 
se précipiter vers l’Éternel, pour regarder, de peur qu’un grand nombre d’entre eux ne 
périssent » (Ex 19,21). On considère que le Dieu d’Israël habite corporellement dans le 
sanctuaire – dans le tabernacle durant le séjour dans le désert (Ex 40,34-38 ; Nb 9,15-23 ; Nb 
5,3 ; 35,34, ou dans le temple de Jérusalem (1 R 8,12-13/LXX v. 53a). Toutes les opérations 
cultuelles se déroulent dans le temple « devant YHWH ». D’après Gn 1,26-27 et Éz 1,26-28 le 
corps de Dieu a une forme humaine. Les visions des prophètes renouent avec une représentation 
mentale largement admise. L’extraordinaire n’est pas qu’ils ont vu l’invisible, mais que la 
divinité leur a permis de se trouver en sa présence. 

Au niveau de la représentation mentale, les données n’évoquent pas une tension créatrice, 
mais simplement une opposition de vues contraires. Un courant de pensée rationaliste s’oppose 
à des conceptions plus traditionnelles. Cette opposition n’a jamais été résolue. Les deux 
courants trouvent des prolongements dans le judaïsme et christianisme : l’idée éclairée de 
l’invisibilité de Dieu se rencontre dans le judaïsme hellénistique, chez Platon par exemple, et 
dans le Nouveau Testament ; l’idée du corps visible de Dieu reste populaire dans certains 
courants rabbiniques – il y a de nombreuses spéculations sur les mensurations de ce corps 
(shi‘ur qoma) – et dans le judéo-christianisme (Homélies pseudo-clémentines). 

Conclusions 

Nous avons essayé de distinguer trois niveaux d’analyse, qui sur le plan théorique doivent 
être différenciés : celui des écarts dans le langage, celui du système symbolique qui structure la 
pensée et celui des représentations mentales. Dans la pratique, ces trois niveaux s’entremêlent, 

 
11 Voir l’étude fondamentale de Moshe WEINFELD, Deuteronomy and the Deuteronomic School, Oxford, 

Clarendon, 1972. 
12 Cf. Frank Moore CROSS, « The Council of Yahweh in second Isaiah », Journal of Near Eastern Studies 12, 

1953, p. 274-277. 
13 Voir Benjamin SOMMER, The Bodies of God and the World of Ancient Israel, Cambridge, University Press, 

2009. 
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et il est souvent difficile, lorsque l’on aborde les textes, de savoir interpréter les données. Par 
exemple, les « façons de parler » et les corrections théologiques dont il a été question ci-dessus 
pourraient être attribuées au respect que l’on doit à Dieu ou à la conviction que Dieu est invisible 
– il n’est pas toujours facile de savoir lequel de ces deux facteurs est à l’œuvre. 


