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Préambule  
 L’accélération du temps que connaît notre époque ainsi que la diffusion mondiale 
des événements et les réactions épidermiques qui en résulte laissent peu de place à 
l’analyse et à la mémoire. Dans le même temps, la musique, les arts et la littérature 
s’ouvrent à d’autres horizons, se mêlent si bien qu’il est difficile de déchiffrer leur 
provenance d’origine.  
 Les francophonies composent l’un des visages de ce métissage, car bien que liées 
entre elles par l’usage de la langue française, elles expriment une particularité 
géographique et culturelle, tant par les idiomes spécifiques qui traversent les œuvres, 
que par les sujets qu’elles abordent.  
 Il n’est qu’à se souvenir des premiers écrits d’Aimé Césaire pour dire les affres de 
l’esclavage dans un temps où la colonisation en était le prolongement pour comprendre 
que l’écriture en français relève aussi du dire de la mémoire collective. Il en va de même 
pour l’histoire contemporaine : Kateb Yacine en est une illustration pour ce qui est de 
l’Algérie(Kateb, 1956), et, plus près de nous les romans de Kourouma dénonçant les 
enfants-soldats du Libéria (Kouroma,2000). Le génocide du Rwanda qui a marqué la 
fin du XXe siècle, serait sans doute tombé dans le vaste puits de l’amnésie européenne 
sans les écrits qui lui ont succédé. 

Pour rappeler brièvement les éléments principaux, il faut songer que le Rwanda 
est composé de clans ayant chacun une fonction sociale précise. Les trois principaux 
groupes étaient les Tutsi (éleveurs), les Hutu (agriculteurs) et les Twa, les plus anciens 
occupants, vivant de la chasse et de la cueillette. Contrairement à ce que les Européens 
ont affirmé, il ne s’agit pas d’ethnies2 différentes puisque tous partagent la même 
langue, la même religion et des coutumes similaires. Les Belges s’appuient sur le 
Mwami tutsi au détriment des autres clans et instaurent ainsi une hiérarchie sociale et 
discriminatoire. En 1933, une carte d’identité ethnique est établie à partir de données 
ethnographiques qui s’avèreront erronées. La colonisation s’accompagne des missions 
religieuses et le roi Albert I, exige la conversion du Mwami tutsi Yuhi Musinga qui 
refuse et doit se réfugier au Congo voisin. Son fils, catholique, devient l’interlocuteur 
local des Belges. Baudouin, sacré roi en 1951, ainsi que son épouse la reine Fabiola, 

                                                           
1 Scholastique Mukasonga, Notre-Dame du Nil, Paris, Gallimard, coll. « Continents noirs », 2012. Les 

renvois aux pages des citations se réfèrent à cette édition. 
2 Le terme « ethnie » fait polémique selon le sens qu’on lui accorde. Pour Jean-Pierre Chrétien et Gérard 

Prunier, Les ethnies ont une histoire, Karthala, Paris, 2003, les Rwandais n’appartiennent pas à des 

ethnies différentes. Ce classement du Rwanda en ethnies distinctes relève du colonialisme et s’inspire des 

théories allemandes du début du XXe siècle comporte une hiérarchisation des groupes sociaux sans 

fondements culturels mais se fondant sur des critères erronés. Le Rwanda a été possession allemande 

jusqu’à la fin de la guerre de 14-18 (Convention Orts-Milner signée à Paris en août 1919 lors du traité de 

Versailles et entérinée par la Société des Nations). Cf. Max Weber, [1921] Economie et société, tome 2, 

chapitre 4, § 3. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Yuhi_V_du_Ruanda
http://fr.wikipedia.org/wiki/Jean-Pierre_Chr%C3%A9tien


accordent une importance première à la conversion des Rwandais aussi les structures 
éducatives sont-elles essentiellement dévolues aux missionnaires (Rudakemwa, 

2006)., Les Tutsi revendiquant l’indépendance du pays conduit les Belges à 
soutenir les Hutu. Lors de l’indépendance en 1961, le premier président du 
Rwanda est un Hutu : la fracture créée par le colonisateur se mue en lutte pour 
le pouvoir et entraîne des persécutions contre les Tutsi (1963). En 1972, les 
Hutu sont victimes à leur tour de la vengeance des Tutsi exilés et le président 
instrumentalise le massacre pour écarter totalement les Tutsi de la fonction 
publique, entraînant un exode massif vers le Burundi où ils s’organisent en 
Front patriotique rwandais (FPR). Ils échouent dans leur campagne de 
reconquête en particulier à cause de l’armement fourni par la France aux Hutu. 
La menace d’un génocide est connue de l’ambassade de France dès 1990 et les 
médias gouvernementaux diffusent une propagande anti-Tutsi qui conduira à 
des massacres sporadiques, puis, en 1994, à l’assassinat systématique des Tutsi, 
du 6 avril au 4 juillet. Une abondante bibliographie témoigne de l’importance 
des événements analysés par des historiens, des ethnologues, des hommes 
politiques issus de l’Europe comme de l’Afrique3.  
 De la même manière que l’on s’est interrogé sur la légitimité d’écrire des 
fictions après la Shoah, les rescapés ont tout d’abord porté témoignage4 
(Brezault, 2003) avant que la fiction ne vienne se substituer au récit de vie. Ce 
sera de France qu’un Tutsi exilé depuis l’enfance analysera l’engrenage tragique 
dans lequel les puissances européennes ont jeté le Rwanda. Benjamin Sehene 
(Sehene, 2005), dès 1999, dénonce les études faisant des Tutsi des « nègres 
blancs » dans une totale aberration scientifique en interprétant des mythes 
rwandais selon des critères raciaux reposant sur la couleur de la peau et la 
forme du nez (Sehene, 1999). La dictature du général Juvénal Habyarimana s’en 
empara, en 1973, pour déclarer « les Tutsi étrangers, les faisant passer pour des 
envahisseurs éthiopiens venus coloniser les indigènes hutus en les subjuguant, 
maintenant ainsi leur pouvoir pendant quatre siècles. » (Sehene, 2005 :23). 
 
 Scholastique Mukasonga en racontant son enfance et sa jeunesse au 
Rwanda dans un premier ouvrage Inyenzi ou les Cafards (Mukasonga, 2008), 
livre un témoignage concret des souffrances de son peuple. Deux ans plus tard, 
en souvenir des disparus, elle dit le courage de sa mère au temps des 
persécutions envers les Tustsi (Mukasonga, 2010). Ainsi, dans un premier 
temps, se range-t-elle dans la mouvance des récits autobiographiques en 
émaillant le texte du quotidien, de détails oubliés -ou inconnus- des historiens 
et des journalistes qui ont, cependant, par leur publications, porté les 

                                                           
3 A cet effet, la bibliographie présentée par Wikipédia dans l’article « Génocide rwandais » est assez 

complète.  
4 « A la demande de Nocky Djedanoum, organisateur de Fest’Africa de Lille, une dizaine d’écrivains 

africains est partie au Rwanda en 1998 pour écrire sur le génocide tutsi et raconter au reste du monde ce 

qui s’était passé quatre années auparavant. […] Les textes produits à cette occasion s’inscrivaient dans une 

nécessité de témoigner pour ne pas oublier. Or, la représentation du génocide n’est pas sans poser des 

problèmes éthiques : sa mise en mots ne permet-elle pas d’accepter un événement qui devrait rester de 

l’ordre de l’inacceptable ? Les victimes du génocide rwandais ont d’ailleurs opté pour un refus complet du 

fictionnel comme nous l’ont appris les auteurs africains partis au Rwanda » .Voir Jean Hatzfeld, Une 

saison de machettes, Chantal Umuraza, Une jeunesse rwandaise et Scholastique Mukasonga, La femme 

aux pieds nus. 



événements à la connaissance de tous. Dans ce récit qui n’est pas répertorié 
comme un « roman », elle œuvre à dire les souffrances du peuple tutsi durant 
les années sanglantes et rend un hommage posthume à sa mère et, dans 
l’épigraphe : « À toutes les femmes qui se reconnaîtront dans le courage et la 
persévérance de Stéfania» (Mukasonga, 2008). Cependant, peu à peu, 
Scholastique Mukasonga, tout en poursuivant un travail de mémoire sur les 
massacres dont 37 membres de sa famille ont été les victimes5, de détourne de 
l’autobiographie. Dans L’Igifou, nouvelles rwandaises bien que dans la même 
veine, certaines des nouvelles se détachent du témoignage pour s’inscrire dans 
un cadre narratif où la troisième personne remplace le « je » autobiographique 
des récits précédents (Mukasonga, 2006 : 148)6. Ces premiers écrits ont été 
reçus favorablement par la critique mais l’attribution du prix Renaudot à Notre-
Dame du Nil a quelque peu étonné puisque le roman avait été écarté de la 
sélection, d’autant qu’il avait déjà reçu le prix Ahmadou-Kourouma en Suisse au 
mois de mars précédent. Devant l’hésitation du jury7 qui après neuf tours n’avait 
toujours pas élu le roman à primer, J-M. G. Le Clézio a avancé le nom de 
Scholastique Mukasonga auquel six membres de l’assemblée se sont ralliés. 
Notre-Dame du Nil prend ses distances avec l’autobiographie qui avait guidé les 
premiers ouvrages et l’auteur se construit en écrivain qui se substitue à la 
victime. 
 De fait, Notre-Dame du Nil prolonge cette tentative de distanciation car le 
réel, qui dominait les œuvres après son retour du Rwanda, perd de sa précision 
et le roman pourrait, s’il n’y avait des allusions récurrentes, n’être qu’une mise 
en scène des rivalités innocentes entre jeunes filles dans un pensionnat 
religieux, en Afrique durant la période postcoloniale. Le texte se déroule au 
début des années soixante-dix, si l’on en croit la remarque de la Supérieure à 
propos d’un coopérant doté d’une longue chevelure dont elle redoute les effets 
sur les jeunes filles : « Et vous savez, père Herménégilde, ce qui s’est passé en 
France il n’y a pas si longtemps : les étudiants dans la rue, les grèves, les 
manifestations, les émeutes, les barricades, la révolution ! » (45-46). Ce parti 
pris temporel est intéressant car il fait le lien entre la période coloniale et le 
génocide et, en posant le regard sur les infimes détails qui conduisent à 
l’horreur, laisse le lecteur poursuivre le récit jusqu’à la catastrophe de 1994. 
 Le lycée de jeunes filles est clairement destiné à former l’élite féminine du 
Rwanda. Ce microcosme semble un miroir de la société rwandaise dans ses 
multiples aspects et sa complexité. Placé sous le contrôle de religieuses 
essentiellement belges et doté de professeurs européens, il marque la présence 
des anciens colons dans les structures éducatives et renvoie, à travers les figures 
des élèves, à la composition de la population faite d’une majorité de Hutu dont 
le pouvoir politique et économique est incarné par Gloriosa et Immaculée, 
respectivement fille de ministre et de banquier. S’y trouvent également des 
« métis » comme Modesta qui doivent prouver sans cesse leur attachement aux 

                                                           
5 Le final est une invocation aux morts de sa famille. 
6 En particulier « La gloire de la vache » (21-46) où le narrateur est un Tutsi qui raconte son enfance et le 

rôle de la vache dans la société et « Le malheur d’être belle » (61-97) qui met en scène une très belle jeune 

fille, victime de sa beauté et martyr des années sombres dont le destin est relaté par une ancienne 

camarade de classe.  
7 Le jury du Renaudot se compose de Georges-Olivier Châteaureynaud, Jean-Marie Gustave Le Clézio, 

Jean-Noël Pancrazi, Louis Garde, Patrick Besson, Jérôme Garcin, Frédéric Beigbeder. 



Hutu en reniant une part de leur origine tutsi, et les Tutsi elles-mêmes, sans 
cesse humiliées, à peine tolérées, représentées par les deux personnages 
principaux, Veronica et Virginia. Les thèmes locaux se dessinent d’emblée et se 
développeront en rhizome durant tout le roman dressant un tableau des 
espaces, soulignant les marques du colonialisme et ses dérives et ponctuant le 
récit de signes annonciateurs du génocide.  
 Le roman s’ouvre sur la rentrée des classes qui permet une présentation 
des personnages, les élèves arrivant les unes après les autres dans un équipage 
qui les pose socialement8 et s’achève brutalement par l’intrusion des militants 
des Jeunesses rwandaises quelques jours avant la remise des diplômes,. La 
fracture temporelle se fait signifiante de la violence et le resserrement de l’action 
concourt à la dimension tragique du récit, conséquences de mensonges et du 
fanatisme.  
 Notre-Dame du Nil débute par un constat faussement rassurant : « Il n’y a 
pas de meilleur lycée que le lycée Notre-Dame du Nil », très vite rectifié par 
l’ironique mention « annoncent fièrement les professeurs blancs » inscrivant de 
fait l’intrigue sous le double signe de la colonisation et de la préservation d’une 
pureté -qui s’avèrera dangereuse- dont le critère officiel repose sur la virginité 
des pensionnaires et, plus sournoisement sur l’origine. L’établissement réservé 
aux  jeunes filles de bonne famille est suffisamment écarté de la ville et des 
populations masculines pour prendre l’aspect d’un conservatoire de la vertu, du 
moins en apparence : « C’est que les demoiselles du lycée sont promises à un 
beau mariage. Il faut qu’elles y parviennent vierges, au moins qu’elles ne 
tombent pas enceintes avant. » (9). Le tout est donc placé sous la haute 
surveillance des religieuses et la protection de la Vierge Marie à laquelle est 
consacrée une source du Nil qui jaillit quelques centaines de mètres au-dessus 
du lycée. La cérémonie de bénédiction telle que la relate chaque année aux 
nouvelles venues « Sœur Kizita, la vieille cuisinière » qui lui donne des accents 
émouvants en évoquant la statue de la Vierge « placée entre les gros rochers qui 
surplombent la source » (10) fait des lieux un îlot de paix. Pourtant, ce « mince 
ruisselet » (10), s’il a été reconnu comme source du grand fleuve africain par les 
Belges colonisateurs de cette région d’Afrique n’en est que l’une d’entre elles et 
ne mérite pas la solennité dont on l’entoure. L’imposture apparaît donc dès les 
premières pages et remet en question toutes les évaluations hâtives des 
Européens à propos de l’Afrique en général et du Rwanda en particulier. En 
effet, une légende dorée entoure le clan des Tutsi ainsi que le laisse entendre 
Monsieur de Fontenaille dont il faut noter le suffixe péjoratif du patronyme. Ce 
colon qui demeure au Rwanda après l’indépendance, est influencé par les 
théories anthropologiques erronées ; il voit dans les Tutsi les descendants des 
pharaons noirs et, dans leur fonction d’éleveurs, une survivance du culte d’Isis 
aussi s’exclame-t-il devant la statue dévoilée lors de la cérémonie : « C’est Isis, 
elle est revenue ! » (12). Personnage fictif de l’aveu de l’auteure elle-même, il 

                                                           
8 De la somptueuse « Mercedes noire aux vitres teintées » conduisant Gloriosa (28) à la « camionnette qui 

semblait s’affaisser sous le poids d’une pyramide branlante de fûts et de cartons mal arrimés » (33) qui 

transporte les Tutsi, les véhicules dressent le portrait social des élèves. A noter que « l’énorme véhicule 

militaire dont les six gros pneus crénelés impressionnèrent les spectateurs » (29) d’où descend la Zaïroise 

Goretti symbolise lap puissance menaçante de l’état voisin.  



matérialise les erreurs européennes qui seront relayées par le religieux et le 
politique : 

 
Fontenaille, quant à lui, symbolise les mythes et les élucubrations 
mortifères que l`anthropologie coloniales et de faux savants ont échafaudé 
à propos de la soi-disant origine étrangère des Tutsi, allant même jusqu`à 
inventer pour eux une race spéciale, les Hamites. La fascination de 
Fontenaille pour le passé fantasmé des Tutsi fut celle de nombreux 
missionnaires et de soi-disant ethnologues avant de devenir la version 
officielle de l`histoire du Rwanda vue par la république hutu. 
Heureusement les historiens africanistes sérieux ont depuis les années 1960 
dénoncé et réfuté ces mythes9. 
 

Fontenaille est animé d’une fièvre idéaliste qu’il transforme en inspiration 
artistique le conduisant à bâtir un monde illusoire dont il devient le seul maître, 
le metteur en scène démiurge. Le personnage cristallise les dangers d’une 
fascination pour un exotisme faussement étayé par la science, une forme de 
colonisation de l’imaginaire, faisant de l’Autre son objet, façonné selon le 
modèle qu’il lui plaît de construire et dont il se sent le maître. Il se situe dans la 
lignée des Blancs comme le rappelle Virginia : 
 

Ils [les Blancs] ont vendu aux femmes des chefs des perles de verre, 
beaucoup de perles et beaucoup de tissu blanc. Ils ont montré comment 
s’en draper et comment se coiffer. Et ils en ont fait les Éthiopiennes, les 
Égyptiennes qu’ils étaient venus chercher jusque chez nous. Ils avaient 
leurs preuves. Ils les avaient habillées à l’image de leurs délires10. (82) 
 

 En « reconnaissant » Veronica comme la réincarnation d’Isis et une reine 
Candace sous les traits de Virginia, il se croit nanti de la mission de restituer la 
« Mémoire » à tous les Tutsi : « Et vous, dit-il, grâce à moi, parce que vous êtes 
belles, parce que vous leur ressemblez, vous allez retrouver la Mémoire. » (75). 
Naïve et flattée d’être considérée autrement que comme un « cafard », Veronica 
représente également la crédulité d’une jeunesse à l’esprit envahi d’idées fausses 
sur l’Europe où elle rêve de s’établir et de devenir célèbre11.  Par un effet 
pernicieux, sa confiance causera sa perte quand elle croira trouver refuge chez le 
vieux planteur au moment de l’assaut des brigades. Elle sera sauvagement 
massacrée dans le temple qu’il avait construit dans son délire. 
 Pourtant, Fontenaille pourrait sembler inspiré de louables intentions en 
voulant rendre justice et dignité à une ethnie pourchassée, s’il n’était, lui aussi, 
victime du grand fantasme que les Européens nourrissent envers cette partie 
méconnue de l’Afrique. Il s’entoure de Tutsi, qu’il a déclaré fils du Nil, se déclare 
porteur du « secret des Tutsi » (72) et recrée un univers théâtral alimenté par un 

                                                           
9 Entretien accordé au site Babelio et mené par quatre membres du jury du Prix Océans 

http://www.babelio.com/livres/Mukasonga-Notre-Dame-du-Nil/366549. Consulté le 22/05/2013. 
10 Fontenaille agit de la même manière en composant sa fresque à partir des portraits des jeunes filles tutsi 

du lycée (76). 
11 Veronica succombe, comme beaucoup de ses camarades à la fascination pour l’Europe. Les cheveux 

blonds (47-49 ; 157 ; 165) et la gloire que peut apporter le cinéma (70). 

http://www.babelio.com/livres/Mukasonga-Notre-Dame-du-Nil/366549


imaginaire délirant. Peintre raté12, fils d’aristocrates ruinés, il a eu une 
révélation en venant au Rwanda où il a fait fortune : 

 
Ce que l’on racontait des Tutsi l’avait convaincu. Ce n’était pas des nègres. Il 
n’y avait qu’à voir leur nez et leur peau moirée à reflets rougeâtres. Mais 
d’où venaient-ils ? Le mystère des Tutsi le tracassait. Il était allé interroger 
les vieux missionnaires barbus. Il avait lu tout ce qu’on pouvait lire sur le 
sujet. Personne n’était d’accord. Les Tutsi venaient d’Éthiopie, c’étaient des 
sortes de juifs noirs, des coptes émigrés d’Alexandrie, des Romains égarés, 
des cousins des Peuls ou des Massaïs, des Sumériens rescapés de Babylone, 
ils descendaient tout droit du Tibet, de vrais Aryens. (73) 
 

L’énumération de ce fatras d’hypothèses transcrit la confusion qui entoure les 
explications relatives à la différence physique qui oppose Tutsi et Hutu. En effet, 
parmi toutes les interprétations se dégage toutefois une constante : les Tutsi ne 
sont pas originaires du Rwanda ce qui laisse entendre qu’ils sont le peuple 
envahisseur, les étrangers conquérants du Rwanda, et de fait, finissent par 
représenter pour les Hutu l’ennemi dont il convient de se libérer une fois secoué 
le joug de la colonisation. Ainsi voit-on une société harmonieuse se dégrader 
sous l’effet pernicieux de la colonisation comme l’analyse historiens et 
spécialistes de l’Afrique des Grands Lacs : 

 
Dans le Rwanda pré-colonial, si la notion d’ethnie existait déjà, il n’y avait 
en aucune manière, de divisions raciales rigides comme elles se 
manifestèrent par la suite. […] La mobilité sociale restait cependant 
possible et les mariages mixtes parvenaient à effacer les distinctions de 
classes. A travers ce qu’on appelait kwihutura (« la mue du Hutu ») un 
Hutu pouvait acquérir du bétail, épouser une femme tutsie et ainsi devenir 
tutsi. Et un Tutsi appauvri, devenu cultivateur ou uni à une femme hutue 
devenir hutu (Sehene, 1999 : 16) 13.  
 

Ces théories se manifestent jusque dans le quotidien. En effet, si le titre du 
roman trouve sa justification dans ce préambule, la protection virginale se 
révèle désastreuse. Ainsi, la statue consacrée dans la cérémonie inaugurale se 
révèle-t-elle être une icône au visage européen, maquillée en Africaine : 

 
La Vierge qui émergea du voile ressemblait certes à la Vierge de Lourdes 
comme celle qu’on pouvait voir à l’église de la mission, même voile bleu, 
même ceinture azur, même robe jaunâtre, mais Notre-Dame du Nil était 
noire, son visage était noir, ses mains étaient noires, ses pieds étaient noirs, 
Notre-Dame du Nil était une femme noire, une Africaine, une Rwandaise, 
pourquoi pas ? « C’est Isis, s’écria Monsieur de Fontenaille, elle est 
revenue ! » (12) 
 

                                                           
12 Il est possible de voir dans le choix de l’artiste méconnu une allusion implicite à l’échec artistique 

d’Hitler, écarté de l’École des Beaux-Arts de Vienne. 
13 Cette analyse se trouve également dans l’ouvrage de Jean-Pierre Chrétien, L’Afrique des Grands Lacs. 

Deux mille ans d’histoire, Paris, Aubier, « Collection historique », 2000, dans lequel l’histoire du 

peuplement de la région, les mythes et la construction sociale qui en résulte sont analysés avec une grande 

érudition.  



 Dans ce récit préliminaire qui constitue une analepse rappelant l’époque 
coloniale comme l’indique la mention de la date sur la plaque commémorative : 
« Notre-Dame du Nil 1953 » (10), se trouve concentrés tous les indices qui 
convergent vers la tragédie finale : la présence de l’Église, le nationalisme 
naissant qui ne cessera de se développer, les divagations des légendes entourant 
les Tutsi et portées par des Européens incarnées par le visage de la Vierge, aux 
traits rappelant ceux des Tutsi. Le nez de la statue14, fin et étroit, sera le prétexte 
à une expédition menée par Gloriosa, le leader des Hutu, qui voudra le changer 
afin que la figure ait « Un vrai nez de Rwandais, le peuple majoritaire » (182). 
Cette expédition tournera à la catastrophe car la statue sera brisée et la jeune 
fille pour éviter une sévère sanction, la racontera comme une attaque des Tutsi 
du Burundi, provoquant ainsi des représailles sanglantes. La symbolique est 
établie dès les premières pages : le rôle de l’Église, l’ostracisme induit par la 
colonisation qui soutient dans un premier temps les Tutsi, puis les Hutu, les 
critères racistes reposant sur le « délit de faciès » et les affirmations trompeuses 
et mensongères qui ont bâti un mythe tutsi. 
 Il en va ainsi des théories développées par le vieux missionnaire, le père 
Pintard (à noter également le suffixe péjoratif et la proximité avec le verbe 
argotique « pinter »), s’appuyant sur la légende qui voudrait que les Tutsi soient 
des Juifs égarés durant l’exode dont la véritable origine proviendrait des 
Falashas qui auraient émigré vers le Rwanda. De cette manière, les hypothèses 
contribuent de manière fallacieuse à creuser le fossé entre Hutu et Tutsi (152-
153). Avec habileté, Scholastique Mukasonga relie le rejet des Tutsi à 
l’antisémitisme, inscrivant par anticipation le massacre des Tutsi dans le 
prolongement de la Shoah. Le raisonnement repose sur le lien établi entre Tutsi 
et Juifs, et le père Herménégilde en est le porte-parole :  

 
Eh bien, moi, je vous le dis, les Tutsi c’est comme les Juifs, il y a même des 
missionnaires comme le vieux père Pintard qui disent que ce sont vraiment 
des Juifs, que c’est dans la Bible. Ils ne veulent peut-être pas s’emparer 
conquérir le monde, mais ils veulent s’emparer de toute la région. Je sais 
qu’ils ont le projet d’un grand empire hamite, que leurs chefs se réunissent 
en secret, comme les Juifs. Leurs réfugiés sont partout, en Europe, en 
Amérique. Ils ourdissent tous les complots possibles contre notre révolution 
sociale. Bien sûr nous les avons chassés du Rwanda et ceux qui sont restés, 
leurs complices, nous les avons à l’œil, mais un jour, il faudra peut-être 
aussi s’en débarrasser, à commencer par ceux qui parasitent nos écoles et 
notre université. (113) 
 

 Si le génocide est annoncé, il apparaît ainsi justifié au nom de la sécurité 
du Rwanda et se range dans la théorie du complot que les nazis ont appliqué 
envers les juifs. A l’identique de l’indifférence de l’Europe lors de la montée du 
nazisme et des premiers signes de persécution à l’encontre des juifs, les 

                                                           
14 Dans Inyenzi ou les Cafards, ce détail est déjà présent : « L’église de Nyamata est devenue aujourd’hui 
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représailles violentes contre les Tutsi reçoivent quasiment la bénédiction d’une 
Église qui considère encore à ce moment de l’Histoire, le peuple juif comme 
déicide. A cela se mêle un anticommunisme forcené des années de la guerre 
froide (Morel, 201015) et l’ombre de Patrice Lumumba assassiné en 1961. Le 
souvenir des reproches adressés au pape Pie XII quant à son silence face aux 
déportations des juifs prend le visage de la supérieure qui se réfugie derrière la 
morale des apparences : « Mon père, mon père, dit la mère supérieure, pas de 
politique, pas de politique, essayons simplement d’éviter le scandale, de tenir 
éloignées nos filles innocentes. » (113). Lorsque, à la fin du roman, les brigades 
de la Jeunesse Militante Rwandaise pénètrent dans le lycée au prétexte de 
protéger les pensionnaires de l’attaque des Inyenzi, pour se livrer à une 
ratonnade sanglante, le père Herménégilde les dissuade de tuer eux-mêmes les 
élèves tutsi et, en les livrant à la forêt de laisser l’hostilité de la nature s’en 
charger : «Chassez ces Tutsi du lycée, mais il n’est pas nécessaire de vous salir 
les mains.  […] Remettons-les au jugement de Dieu » (218) 
 A l’identique des délations pratiquées par les collaborateurs durant la 
période nazie, Gloriosa poursuit de sa haine les deux meilleures élèves de 
l’établissement Veronica et Virginia comme le rapporte Immaculée « elle ne 
supportait pas l’idée de vous voir à ses côtés le jour de la remise solennelle des 
diplômes » (218) et rejette celle qui fut son amie, au prétexte qu’elle l’a trahie 
parce que sa mère est tutsi.  
 Un identique nationalisme aussi exacerbé que celui qui fut le terreau du 
nazisme, anime les personnages hutus et la mention du pays est de plus en plus 
fréquente au fur et à mesure que se déroule la fiction et que le politique envahit 
l’espace du lycée. Cette gradation concentrée dans un lieu clos est annoncée dès 
l’arrivée de Gloriosa:  
 

Gloriosa précédée de sa mère et suivie de Modesta, était descendue de la 
Mercedes aux vitres teintées. […] Gloriosa déclara qu’elle resterait à la 
grille, aux côtés de sœur Gertrude, sous le drapeau de la République, pour 
accueillir ses camarades de dernière année et leur annoncer qu’une 
première réunion du comité qu’elle présidait se tiendrait le lendemain au 
réfectoire, après l’étude. » (28-29) 

 
Elle porte un prénom européen qui sonne péjorativement, mais celui reçut à sa 
naissance est encore plus significatif puisqu’il la consacre à l’identité hutu car il 
« sonne comme un slogan Nyiramasuka, Celle-de-la-houe » (89) rappelant ainsi 
la condition de cultivateurs dévolue aux Hutu. A l’identique des Jeunesses 
hitlériennes, préfigurant les enfants soldats des guerres africaines, elle 
appartient au mouvement de la Jeunesse Militante rwandaise (JMR) et projette, 
comme ce fut souvent le cas, ses rancœurs personnelles dans un engagement 
militant. 
 A cela s’ajoute la notion de « pureté de la race », concept aux ravages 
connus de l’Histoire, dont le personnage de Modesta, née de mère tutsi et de 
père hutu subit les humiliations. La jeune fille doit constamment faire preuve de 
son attachement au peuple hutu en se soumettant aux caprices de Gloriosa, 
mais elle confie à Virginia les vexations dont son père est victime pour avoir nié 
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les différences entre les deux peuples. Ayant épousé une tutsi il a été contraint 
de « se détutsiser » (89), cependant, « il ne pouvait accéder à des postes 
importants, il resterait à jamais un petit fonctionnaire, il y aurait toujours 
quelqu’un pour lui rappeler qu’il avait voulu se faire tutsi, kwihutura. (89). 
L’enfant née d’une union considérée comme mixte « devait sans cesse rappeler 
aux autres qu’elle était une vraie Hutu » (89) et souffre des mortifications que sa 
mère subit :  

 
En tous cas, je ne veux pas devenir comme ma mère, qu’on me traite 
comme on la traite. Mon père, depuis qu’il est redevenu hutu, il en a honte. 
Il la cache. Elle ne peut plus sortir de la maison. […] Mes grands frères 
détestent leur mère, c’est à cause d’elle qu’ils ne sont pas comme les autres, 
qu’on les appelle des mulâtres, des Hutsi. » (93) 
 

 Plus loin dans le texte, la discrimination envers les Tusti et les 
persécutions dont ils ont déjà été victimes est relatée par Veronica :  
 

En 1959, la moitié de ma famille s’est réfugiée au Burundi, trois de mes 
oncles ont été tués, en 1963, mon père ne l’a pas été -à Kigali, ils ne tuaient 
pas autant qu’ils l’auraient voulu à cause des gens des Nations unies- mais il 
a été mis en prison avec beaucoup d’autres, on l’a battu autant qu’on a pu et 
quand on l’a relâché, parce que le Président voulait montrer aux Blancs 
combien il était pacifique, on lui a fait payer une grosse amende, on a saisi 
le camion et le taxi qu’il possédait et, surtout, on l’a obligé à signer un 
papier où il reconnaissait qu’il était un espion, un complice des Inyenzi. 
Mon père a peur, le papier est toujours à la Sûreté. A cause de ça, on va 
peut-être le tuer aujourd’hui. (205) 
 

 Il est aisé de reconnaître l’antisémitisme européen précédant les lois de 
Nuremberg dans les dispositions gouvernementales. Celles-ci sont perceptibles 
dès les premières pages à la rentrée des classes, d’une part dans les écarts de 
fortune entre élèves hutu et tutsi et, d’autre part, par la mention très nette de 
l’obligation du quota de 10% de Tutsi16 dans l’établissement. Bien que 
discriminatoires, ces restrictions laissent deviner que, sans l’intervention des 
Nations Unies, aucun Tutsi ne serait admis :  
 

[…] au ministère, l’ancien régime a encore de beaux restes. On est souple 
avec le quota. Si j’ai bien compté, et j’ai compté seulement celles que je 
connais, celles dont je suis sûre, on est bien au-delà du pourcentage qu’on a 
malheureusement accordé. » (31)  
 

Les diverses étapes relatées dans le texte, les vexations et les vagues de violence 
envers les Tutsi se conjuguent pour exploser presque une génération plus tard 
après l’assassinat du président Juvénal Habyarimana qui sera reçu par les Hutu 
comme une agression tutsi. Cependant, le régime bien qu’apparemment 
bienveillant avec les Tutsi si toutefois ils ne mêlaient pas de politique, génère de 
sournois complots transposées dans le roman par les manœuvres de Gloriosa. 
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En rapprochant le vécu des Tutsi de la Shoah, Scholastique Mukasonga abonde 
dans l’analyse établie par Jean-Pierre Chrétien qui affirme : 

 
Mais quand la "guerre" qui est dans toutes les bouches prend la forme du 
massacre des familles, des voisins, enfants, femmes et vieillards compris et 
que, pendant ce temps, la progression du F.P.R. se poursuit, comment ne 
pas se rappeler la mobilisation en matériel et en hommes qui, dans 
l’Allemagne nazie, avait été affectée à l’"approvisionnement" d’Auschwitz 
alors qu’elle aurait été plus utile sur les différents fronts du conflit mondial 
? (Chrétien, 2000 : 293) 
 

 Ainsi, si le lecteur est tout d’abord projeté dans un espace reconnaissable 
dans lequel les nombreux toponymes tout comme l’évocation des paysages, des 
coutumes17, des peuples Twa vivant dans la forêt impénétrable, ne laissent 
aucun doute quant à l’appartenance au Rwanda, le local s’efface au profit d’un 
huis-clos qui se ferme sur une barbarie en dehors du temps et de l’espace. 
Parallèlement, le parcours de l’écrivain reflète une démarche allant de l’intime 
autobiographique à l’élargissement vers la fiction. Le devoir de mémoire d’une 
femme, d’un peuple s’impose et doit s’inscrire dans la triste histoire de 
l’humanité, mais en devenant fiction il dépasse les frontières de l’Afrique des 
Grands Lacs.  
 Plus que le seul récit de faits infimes conduisant au génocide rwandais, 
Notre-Dame du Nil rapporte aussi les nuisances de la colonisation et s’étend 
ainsi en direction de toute l’Afrique et au-delà et, plus encore, atteint la 
dimension plus largement humaine de la barbarie formulée par Immaculée, 
hutu et malgré tout providence de Virginia : « Maintenant j’en suis certaine, il y 
a un monstre qui sommeille dans chaque homme » (221). 
 

Bibliographie 
 

CHRETIEN, Jean-Pierre, (2000) L’Afrique des Grands Lacs. Deux mille ans d’histoire, 
Paris, Aubier, « Collection historique ». 
 CHRETIEN Jean-Pierre et PRUNIER, Gérard, (2003) Les ethnies ont une histoire, 
Karthala, Paris. 
HATZFELD, Jean, (2003) Une saison de machettes, Paris, Seuil. 
KATEB, Yacine, (1956) Nedjma, Paris, Seuil,  
KOUROUMA, Ahmadou, (2000) Allah n’est pas obligé, Paris, Seuil. 
MOREL, Jacques, (2010) La France au cœur du génocide Tutsi, Paris, L’Esprit 
frappeur. 
MUKASONGA, Scholastique, (2012) Notre-Dame du Nil, Paris, Gallimard, coll. 
« Continents noirs ».  

La femme aux pieds nus, (2008) Paris, Gallimard, coll. « Continents 
noirs ». 

Inyenzi ou les Cafards, (2006) Paris, Gallimard, coll. « Continents 
noirs ». 

RUDAKEMWA, Fortunatus, (2006) L'évangélisation du Rwanda: (1900-1959), Paris, 
L’Harmattan, coll. « Études africaines ». 

                                                           
17 L’espace qui nous est accordé ne permet pas de prendre en compte la redécouverte par Virginia de la 

mythologie et du sacré de sa culture. Néanmoins, ce seront les puissances occultes qui lui permettront 

d’échapper au massacre.  

http://fr.wikipedia.org/wiki/Jean-Pierre_Chr%C3%A9tien


SEHENE, Benjamin, (2005) Le piège ethnique, Paris, éd. Dagorno, 1999 et Le feu sous la 
soutane, Paris, éd. L’esprit frappeur.  
UMURAZA, Chantal, (2008) Une jeunesse rwandaise, Paris, Karthala.  
WEBER, Max, [1921] Economie et société, tome 2, chapitre 4, § 3. 
 
Eloïse BREZAULT, « Raconter l’irracontable : le génocide rwandais, un engagement 
personnel entre fiction et écriture journalistique » in Ethiopiques n° 71, Littérature, 
philosophie, art et conflits, 2ème semestre 2003. Article publié sur 
http://ethiopiques.refer.sn , consulté le 19 mai 2013. 
 


