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LOCAL RWANDAIS ET GLOBAL HUMAIN

Notre-Dame du Nil* de Scholastique Mukasonga

BERNADETTE REY MIMOSO-RUIZ
CERES
Institut catholique de Toulouse

Préambule

L’accélération du temps que connait notre époque ainsi que la diffusion mondiale
des événements et les réactions épidermiques qui en résulte laissent peu de place a
l’analyse et a la mémoire. Dans le méme temps, la musique, les arts et la littérature
s‘ouvrent a d’autres horizons, se mélent si bien qu’il est difficile de déchiffrer leur
provenance d’origine.

Les francophonies composent I'un des visages de ce métissage, car bien que liées
entre elles par l'usage de la langue francaise, elles expriment une particularité
géographique et culturelle, tant par les idiomes spécifiques qui traversent les ceuvres,
que par les sujets qu’elles abordent.

Il n’est qu’a se souvenir des premiers écrits d’Aimé Césaire pour dire les affres de
I'esclavage dans un temps ot la colonisation en était le prolongement pour comprendre
que I’écriture en francais releve aussi du dire de la mémoire collective. Il en va de méme
pour l'histoire contemporaine : Kateb Yacine en est une illustration pour ce qui est de
I’Algérie(Kateb, 1956), et, plus preés de nous les romans de Kourouma dénoncant les
enfants-soldats du Libéria (Kouroma,2000). Le génocide du Rwanda qui a marqué la
fin du XXe siecle, serait sans doute tombé dans le vaste puits de 'amnésie européenne
sans les écrits qui lui ont succédé.

Pour rappeler brievement les éléments principaux, il faut songer que le Rwanda
est composé de clans ayant chacun une fonction sociale précise. Les trois principaux
groupes étaient les Tutsi (éleveurs), les Hutu (agriculteurs) et les Twa, les plus anciens
occupants, vivant de la chasse et de la cueillette. Contrairement a ce que les Européens
ont affirmé, il ne s’agit pas d’ethnies? différentes puisque tous partagent la méme
langue, la méme religion et des coutumes similaires. Les Belges s’appuient sur le
Mwami tutsi au détriment des autres clans et instaurent ainsi une hiérarchie sociale et
discriminatoire. En 1933, une carte d’identité ethnique est établie a partir de données
ethnographiques qui s’avereront erronées. La colonisation s’accompagne des missions
religieuses et le roi Albert I, exige la conversion du Mwami tutsi Yuhi Musinga qui
refuse et doit se réfugier au Congo voisin. Son fils, catholique, devient I'interlocuteur
local des Belges. Baudouin, sacré roi en 1951, ainsi que son épouse la reine Fabiola,

1 Scholastique Mukasonga, Notre-Dame du Nil, Paris, Gallimard, coll. « Continents noirs », 2012. Les
renvois aux pages des citations se référent a cette édition.

2 Le terme « ethnie » fait polémique selon le sens qu’on lui accorde. Pour Jean-Pierre Chrétien et Gérard
Prunier, Les ethnies ont une histoire, Karthala, Paris, 2003, les Rwandais n’appartiennent pas a des
ethnies différentes. Ce classement du Rwanda en ethnies distinctes reléve du colonialisme et s’inspire des
théories allemandes du début du XXe siecle comporte une hiérarchisation des groupes sociaux sans
fondements culturels mais se fondant sur des critéres erronés. Le Rwanda a été possession allemande
jusqu’a la fin de la guerre de 14-18 (Convention Orts-Milner signée a Paris en aotit 1919 lors du traité de
Versailles et entérinée par la Société des Nations). Cf. Max Weber, [1921] Economie et société, tome 2,
chapitre 4, § 3.


http://fr.wikipedia.org/wiki/Yuhi_V_du_Ruanda
http://fr.wikipedia.org/wiki/Jean-Pierre_Chr%C3%A9tien

accordent une importance premiére a la conversion des Rwandais aussi les structures
éducatives sont-elles essentiellement dévolues aux missionnaires (Rudakemwa,
2006).. Les Tutsi revendiquant I'indépendance du pays conduit les Belges a
soutenir les Hutu. Lors de l'indépendance en 1961, le premier président du
Rwanda est un Hutu : la fracture créée par le colonisateur se mue en lutte pour
le pouvoir et entraine des persécutions contre les Tutsi (1963). En 1972, les
Hutu sont victimes a leur tour de la vengeance des Tutsi exilés et le président
instrumentalise le massacre pour écarter totalement les Tutsi de la fonction
publique, entrainant un exode massif vers le Burundi ou ils s’organisent en
Front patriotique rwandais (FPR). Ils échouent dans leur campagne de
reconquéte en particulier a cause de 'armement fourni par la France aux Hutu.
La menace d’'un génocide est connue de 'ambassade de France dés 1990 et les
médias gouvernementaux diffusent une propagande anti-Tutsi qui conduira a
des massacres sporadiques, puis, en 1994, a I'assassinat systématique des Tutsi,
du 6 avril au 4 juillet. Une abondante bibliographie témoigne de I'importance
des événements analysés par des historiens, des ethnologues, des hommes
politiques issus de I'Europe comme de I’Afriques.

De la méme maniére que l'on s’est interrogé sur la 1égitimité d’écrire des
fictions apres la Shoah, les rescapés ont tout d’abord porté témoignage4
(Brezault, 2003) avant que la fiction ne vienne se substituer au récit de vie. Ce
sera de France qu'un Tutsi exilé depuis ’enfance analysera I’engrenage tragique
dans lequel les puissances européennes ont jeté le Rwanda. Benjamin Sehene
(Sehene, 2005), dés 1999, dénonce les études faisant des Tutsi des « negres
blancs » dans une totale aberration scientifique en interprétant des mythes
rwandais selon des criteres raciaux reposant sur la couleur de la peau et la
forme du nez (Sehene, 1999). La dictature du général Juvénal Habyarimana s’en
empara, en 1973, pour déclarer « les Tutsi étrangers, les faisant passer pour des
envahisseurs éthiopiens venus coloniser les indigenes hutus en les subjuguant,
maintenant ainsi leur pouvoir pendant quatre siecles. » (Sehene, 2005 :23).

Scholastique Mukasonga en racontant son enfance et sa jeunesse au
Rwanda dans un premier ouvrage Inyenzi ou les Cafards (Mukasonga, 2008),
livre un témoignage concret des souffrances de son peuple. Deux ans plus tard,
en souvenir des disparus, elle dit le courage de sa meére au temps des
persécutions envers les Tustsi (Mukasonga, 2010). Ainsi, dans un premier
temps, se range-t-elle dans la mouvance des récits autobiographiques en
émaillant le texte du quotidien, de détails oubliés -ou inconnus- des historiens
et des journalistes qui ont, cependant, par leur publications, porté les

3 A cet effet, la bibliographie présentée par Wikipédia dans l'article « Génocide rwandais » est assez
complete.

4 « A la demande de Nocky Djedanoum, organisateur de Fest’Africa de Lille, une dizaine d’écrivains
africains est partie au Rwanda en 1998 pour écrire sur le génocide tutsi et raconter au reste du monde ce
qui s’était passé quatre années auparavant. [...] Les textes produits a cette occasion s’inscrivaient dans une
nécessité de témoigner pour ne pas oublier. Or, la représentation du génocide n’est pas sans poser des
problémes éthiques : sa mise en mots ne permet-elle pas d’accepter un événement qui devrait rester de
Pordre de I'inacceptable ? Les victimes du génocide rwandais ont d’ailleurs opté pour un refus complet du
fictionnel comme nous l'ont appris les auteurs africains partis au Rwanda » .Voir Jean Hatzfeld, Une
saison de machettes, Chantal Umuraza, Une jeunesse rwandaise et Scholastique Mukasonga, La femme
aux pieds nus.



événements a la connaissance de tous. Dans ce récit qui n’est pas répertorié
comme un « roman », elle ceuvre a dire les souffrances du peuple tutsi durant
les années sanglantes et rend un hommage posthume a sa mere et, dans
I’épigraphe : « A toutes les femmes qui se reconnaitront dans le courage et la
persévérance de Stéfania» (Mukasonga, 2008). Cependant, peu a peu,
Scholastique Mukasonga, tout en poursuivant un travail de mémoire sur les
massacres dont 37 membres de sa famille ont été les victimess, de détourne de
lautobiographie. Dans L’Igifou, nouvelles rwandaises bien que dans la méme
veine, certaines des nouvelles se détachent du témoignage pour s’inscrire dans
un cadre narratif ou la troisieme personne remplace le « je » autobiographique
des récits précédents (Mukasonga, 2006 : 148)¢. Ces premiers écrits ont été
recus favorablement par la critique mais I'attribution du prix Renaudot a Notre-
Dame du Nil a quelque peu étonné puisque le roman avait été écarté de la
sélection, d’autant qu’il avait déja recu le prix Ahmadou-Kourouma en Suisse au
mois de mars précédent. Devant I'hésitation du jury” qui apres neuf tours n’avait
toujours pas élu le roman a primer, J-M. G. Le Clézio a avancé le nom de
Scholastique Mukasonga auquel six membres de 'assemblée se sont ralliés.
Notre-Dame du Nil prend ses distances avec ’autobiographie qui avait guidé les
premiers ouvrages et auteur se construit en écrivain qui se substitue a la
victime.

De fait, Notre-Dame du Nil prolonge cette tentative de distanciation car le
réel, qui dominait les ceuvres aprées son retour du Rwanda, perd de sa précision
et le roman pourrait, s’il n’y avait des allusions récurrentes, n’étre quune mise
en scene des rivalités innocentes entre jeunes filles dans un pensionnat
religieux, en Afrique durant la période postcoloniale. Le texte se déroule au
début des années soixante-dix, si I'on en croit la remarque de la Supérieure a
propos d’'un coopérant doté d’'une longue chevelure dont elle redoute les effets
sur les jeunes filles : « Et vous savez, pére Herménégilde, ce qui s’est passé en
France il n’y a pas si longtemps : les étudiants dans la rue, les greves, les
manifestations, les émeutes, les barricades, la révolution ! » (45-46). Ce parti
pris temporel est intéressant car il fait le lien entre la période coloniale et le
génocide et, en posant le regard sur les infimes détails qui conduisent a
I’horreur, laisse le lecteur poursuivre le récit jusqu’a la catastrophe de 1994.

Le lycée de jeunes filles est clairement destiné a former 1’élite féminine du
Rwanda. Ce microcosme semble un miroir de la société rwandaise dans ses
multiples aspects et sa complexité. Placé sous le contréle de religieuses
essentiellement belges et doté de professeurs européens, il marque la présence
des anciens colons dans les structures éducatives et renvoie, a travers les figures
des éleves, a la composition de la population faite d'une majorité de Hutu dont
le pouvoir politique et économique est incarné par Gloriosa et Immaculée,
respectivement fille de ministre et de banquier. S’y trouvent également des
« métis » comme Modesta qui doivent prouver sans cesse leur attachement aux

5 Le final est une invocation aux morts de sa famille.

6 En particulier « La gloire de la vache » (21-46) ou le narrateur est un Tutsi qui raconte son enfance et le
role de la vache dans la société et « Le malheur d’étre belle » (61-97) qui met en scéne une tres belle jeune
fille, victime de sa beauté et martyr des années sombres dont le destin est relaté par une ancienne
camarade de classe.

7 Le jury du Renaudot se compose de Georges-Olivier Chateaureynaud, Jean-Marie Gustave Le Clézio,
Jean-Noél Pancrazi, Louis Garde, Patrick Besson, Jérome Garcin, Frédéric Beigbeder.



Hutu en reniant une part de leur origine tutsi, et les Tutsi elles-mémes, sans
cesse humiliées, a peine tolérées, représentées par les deux personnages
principaux, Veronica et Virginia. Les themes locaux se dessinent d’emblée et se
développeront en rhizome durant tout le roman dressant un tableau des
espaces, soulignant les marques du colonialisme et ses dérives et ponctuant le
récit de signes annonciateurs du génocide.

Le roman s’ouvre sur la rentrée des classes qui permet une présentation
des personnages, les éleéves arrivant les unes apres les autres dans un équipage
qui les pose socialement?® et s’acheve brutalement par I'intrusion des militants
des Jeunesses rwandaises quelques jours avant la remise des diplomes,. La
fracture temporelle se fait signifiante de la violence et le resserrement de ’action
concourt a la dimension tragique du récit, conséquences de mensonges et du
fanatisme.

Notre-Dame du Nil débute par un constat faussement rassurant : « [l n'y a
pas de meilleur lycée que le lycée Notre-Dame du Nil », tres vite rectifié par
I'ironique mention « annoncent fierement les professeurs blancs » inscrivant de
fait I'intrigue sous le double signe de la colonisation et de la préservation d'une
pureté -qui s’averera dangereuse- dont le critere officiel repose sur la virginité
des pensionnaires et, plus sournoisement sur l'origine. L’établissement réservé
aux jeunes filles de bonne famille est suffisamment écarté de la ville et des
populations masculines pour prendre ’aspect d’'un conservatoire de la vertu, du
moins en apparence : « Cest que les demoiselles du lycée sont promises a un
beau mariage. Il faut qu’elles y parviennent vierges, au moins qu’elles ne
tombent pas enceintes avant. » (9). Le tout est donc placé sous la haute
surveillance des religieuses et la protection de la Vierge Marie a laquelle est
consacrée une source du Nil qui jaillit quelques centaines de metres au-dessus
du lycée. La cérémonie de bénédiction telle que la relate chaque année aux
nouvelles venues « Sceur Kizita, la vieille cuisiniere » qui lui donne des accents
émouvants en évoquant la statue de la Vierge « placée entre les gros rochers qui
surplombent la source » (10) fait des lieux un ilot de paix. Pourtant, ce « mince
ruisselet » (10), s’il a été reconnu comme source du grand fleuve africain par les
Belges colonisateurs de cette région d’Afrique n’en est que I'une d’entre elles et
ne mérite pas la solennité dont on I'entoure. L'imposture apparait donc des les
premieres pages et remet en question toutes les évaluations hatives des
Européens a propos de I'’Afrique en général et du Rwanda en particulier. En
effet, une légende dorée entoure le clan des Tutsi ainsi que le laisse entendre
Monsieur de Fontenaille dont il faut noter le suffixe péjoratif du patronyme. Ce
colon qui demeure au Rwanda aprés l'indépendance, est influencé par les
théories anthropologiques erronées ; il voit dans les Tutsi les descendants des
pharaons noirs et, dans leur fonction d’éleveurs, une survivance du culte d’Isis
aussi s’exclame-t-il devant la statue dévoilée lors de la cérémonie : « C'est Isis,
elle est revenue ! » (12). Personnage fictif de 'aveu de I'auteure elle-méme, il

8 De la somptueuse « Mercedes noire aux vitres teintées » conduisant Gloriosa (28) a la « camionnette qui
semblait s’affaisser sous le poids d’'une pyramide branlante de fiits et de cartons mal arrimés » (33) qui
transporte les Tutsi, les véhicules dressent le portrait social des éléves. A noter que « 'énorme véhicule
militaire dont les six gros pneus crénelés impressionnerent les spectateurs » (29) d’ou descend la Zairoise
Goretti symbolise lap puissance menacante de 1’état voisin.



matérialise les erreurs européennes qui seront relayées par le religieux et le
politique :

Fontenaille, quant a lui, symbolise les mythes et les élucubrations
mortiferes que 1 anthropologie coloniales et de faux savants ont échafaudé
a propos de la soi-disant origine étrangere des Tutsi, allant méme jusqu'a
inventer pour eux une race spéciale, les Hamites. La fascination de
Fontenaille pour le passé fantasmé des Tutsi fut celle de nombreux
missionnaires et de soi-disant ethnologues avant de devenir la version
officielle de 1 histoire du Rwanda vue par la république hutu.
Heureusement les historiens africanistes sérieux ont depuis les années 1960
dénoncé et réfuté ces mytheso.

Fontenaille est animé d’une fievre idéaliste qu’il transforme en inspiration
artistique le conduisant a batir un monde illusoire dont il devient le seul maitre,
le metteur en scéne démiurge. Le personnage cristallise les dangers d’une
fascination pour un exotisme faussement étayé par la science, une forme de
colonisation de l'imaginaire, faisant de 1I’Autre son objet, faconné selon le
modele qu’il lui plait de construire et dont il se sent le maitre. Il se situe dans la
lignée des Blancs comme le rappelle Virginia :

Ils [les Blancs] ont vendu aux femmes des chefs des perles de verre,
beaucoup de perles et beaucoup de tissu blanc. Ils ont montré comment
s’en draper et comment se coiffer. Et ils en ont fait les Ethiopiennes, les
Egyptiennes qu’ils étaient venus chercher jusque chez nous. Ils avaient
leurs preuves. Ils les avaient habillées a I'image de leurs délirest©. (82)

En « reconnaissant » Veronica comme la réincarnation d’Isis et une reine
Candace sous les traits de Virginia, il se croit nanti de la mission de restituer la
« Mémoire » a tous les Tutsi : « Et vous, dit-il, grace a moi, parce que vous étes
belles, parce que vous leur ressemblez, vous allez retrouver la Mémoire. » (75).
Naive et flattée d’étre considérée autrement que comme un « cafard », Veronica
représente également la crédulité d'une jeunesse a 'esprit envahi d’idées fausses
sur 'Europe ou elle réve de s’établir et de devenir célebrer. Par un effet
pernicieux, sa confiance causera sa perte quand elle croira trouver refuge chez le
vieux planteur au moment de l'assaut des brigades. Elle sera sauvagement
massacrée dans le temple qu’il avait construit dans son délire.

Pourtant, Fontenaille pourrait sembler inspiré de louables intentions en
voulant rendre justice et dignité a une ethnie pourchassée, s’il n’était, lui aussi,
victime du grand fantasme que les Européens nourrissent envers cette partie
méconnue de ’Afrique. Il s’entoure de Tutsi, qu’il a déclaré fils du Nil, se déclare
porteur du « secret des Tutsi » (72) et recrée un univers théatral alimenté par un

9 Entretien accordé au site Babelio et mené par quatre membres du jury du Prix Océans
http://www.babelio.com/livres/Mukasonga-Notre-Dame-du-Nil/366549. Consulté le 22/05/2013.

10 Fontenaille agit de la méme maniére en composant sa fresque a partir des portraits des jeunes filles tutsi
du lycée (76).

1 Veronica succombe, comme beaucoup de ses camarades & la fascination pour I'Europe. Les cheveux
blonds (47-49 ; 157 ; 165) et la gloire que peut apporter le cinéma (770).
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imaginaire délirant. Peintre raté2, fils d’aristocrates ruinés, il a eu une
révélation en venant au Rwanda ou il a fait fortune :

Ce que 'on racontait des Tutsi I'avait convaincu. Ce n’était pas des négres. Il
n’y avait qu’a voir leur nez et leur peau moirée a reflets rougeatres. Mais
d’ou venaient-ils ? Le mysteére des Tutsi le tracassait. Il était allé interroger
les vieux missionnaires barbus. Il avait lu tout ce qu’on pouvait lire sur le
sujet. Personne n’était d’accord. Les Tutsi venaient d’Ethiopie, ¢’étaient des
sortes de juifs noirs, des coptes émigrés d’Alexandrie, des Romains égarés,
des cousins des Peuls ou des Massais, des Sumériens rescapés de Babylone,
ils descendaient tout droit du Tibet, de vrais Aryens. (73)

L’énumeération de ce fatras d’hypotheses transcrit la confusion qui entoure les
explications relatives a la différence physique qui oppose Tutsi et Hutu. En effet,
parmi toutes les interprétations se dégage toutefois une constante : les Tutsi ne
sont pas originaires du Rwanda ce qui laisse entendre qu’ils sont le peuple
envahisseur, les étrangers conquérants du Rwanda, et de fait, finissent par
représenter pour les Hutu ’ennemi dont il convient de se libérer une fois secoué
le joug de la colonisation. Ainsi voit-on une société harmonieuse se dégrader
sous leffet pernicieux de la colonisation comme I’analyse historiens et
spécialistes de ’Afrique des Grands Lacs :

Dans le Rwanda pré-colonial, si la notion d’ethnie existait déja, il n’y avait
en aucune maniére, de divisions raciales rigides comme elles se
manifesterent par la suite. [...] La mobilité sociale restait cependant
possible et les mariages mixtes parvenaient a effacer les distinctions de
classes. A travers ce quon appelait kwihutura («la mue du Hutu ») un
Hutu pouvait acquérir du bétail, épouser une femme tutsie et ainsi devenir
tutsi. Et un Tutsi appauvri, devenu cultivateur ou uni a une femme hutue
devenir hutu (Sehene, 1999 : 16) 3.

Ces théories se manifestent jusque dans le quotidien. En effet, si le titre du
roman trouve sa justification dans ce préambule, la protection virginale se
révele désastreuse. Ainsi, la statue consacrée dans la cérémonie inaugurale se
révele-t-elle étre une icone au visage européen, maquillée en Africaine :

La Vierge qui émergea du voile ressemblait certes a la Vierge de Lourdes
comme celle qu'on pouvait voir a I’église de la mission, méme voile bleu,
méme ceinture azur, méme robe jaunatre, mais Notre-Dame du Nil était
noire, son visage était noir, ses mains étaient noires, ses pieds étaient noirs,
Notre-Dame du Nil était une femme noire, une Africaine, une Rwandaise,
pourquoi pas? « Clest Isis, s’écria Monsieur de Fontenaille, elle est
revenue ! » (12)

12 1] est possible de voir dans le choix de I'artiste méconnu une allusion implicite a '’échec artistique
d’Hitler, écarté de I'Ecole des Beaux-Arts de Vienne.

13 Cette analyse se trouve également dans 'ouvrage de Jean-Pierre Chrétien, L’Afrique des Grands Lacs.
Deux mille ans dhistoire, Paris, Aubier, « Collection historique », 2000, dans lequel Thistoire du
peuplement de la région, les mythes et la construction sociale qui en résulte sont analysés avec une grande
érudition.



Dans ce récit préliminaire qui constitue une analepse rappelant I'’époque
coloniale comme lI'indique la mention de la date sur la plaque commémorative :
« Notre-Dame du Nil 1953 » (10), se trouve concentrés tous les indices qui
convergent vers la tragédie finale: la présence de I'Eglise, le nationalisme
naissant qui ne cessera de se développer, les divagations des légendes entourant
les Tutsi et portées par des Européens incarnées par le visage de la Vierge, aux
traits rappelant ceux des Tutsi. Le nez de la statue4, fin et étroit, sera le prétexte
a une expédition menée par Gloriosa, le leader des Hutu, qui voudra le changer
afin que la figure ait « Un vrai nez de Rwandais, le peuple majoritaire » (182).
Cette expédition tournera a la catastrophe car la statue sera brisée et la jeune
fille pour éviter une sévere sanction, la racontera comme une attaque des Tutsi
du Burundi, provoquant ainsi des représailles sanglantes. La symbolique est
établie dés les premiéres pages : le role de I'Eglise, I'ostracisme induit par la
colonisation qui soutient dans un premier temps les Tutsi, puis les Hutu, les
criteres racistes reposant sur le « délit de faciés » et les affirmations trompeuses
et mensongeres qui ont bati un mythe tutsi.

Il en va ainsi des théories développées par le vieux missionnaire, le pére
Pintard (a noter également le suffixe péjoratif et la proximité avec le verbe
argotique « pinter »), s’appuyant sur la 1égende qui voudrait que les Tutsi soient
des Juifs égarés durant l'exode dont la véritable origine proviendrait des
Falashas qui auraient émigré vers le Rwanda. De cette maniére, les hypotheses
contribuent de maniére fallacieuse a creuser le fossé entre Hutu et Tutsi (152-
153). Avec habileté, Scholastique Mukasonga relie le rejet des Tutsi a
I’antisémitisme, inscrivant par anticipation le massacre des Tutsi dans le
prolongement de la Shoah. Le raisonnement repose sur le lien établi entre Tutsi
et Juifs, et le pere Herménégilde en est le porte-parole :

Eh bien, moi, je vous le dis, les Tutsi c’est comme les Juifs, il y a méme des
missionnaires comme le vieux pere Pintard qui disent que ce sont vraiment
des Juifs, que c’est dans la Bible. Ils ne veulent peut-étre pas s’emparer
conquérir le monde, mais ils veulent s’'emparer de toute la région. Je sais
qu’ils ont le projet d'un grand empire hamite, que leurs chefs se réunissent
en secret, comme les Juifs. Leurs réfugiés sont partout, en Europe, en
Amérique. Ils ourdissent tous les complots possibles contre notre révolution
sociale. Bien siir nous les avons chassés du Rwanda et ceux qui sont restés,
leurs complices, nous les avons a I'eeil, mais un jour, il faudra peut-étre
aussi s’en débarrasser, a commencer par ceux qui parasitent nos écoles et
notre université. (113)

Si le génocide est annoncé, il apparait ainsi justifié au nom de la sécurité
du Rwanda et se range dans la théorie du complot que les nazis ont appliqué
envers les juifs. A l'identique de l'indifférence de ’Europe lors de la montée du
nazisme et des premiers signes de persécution a l'encontre des juifs, les

14 Dans Inyenzi ou les Cafards, ce détail est déja présent : « L’église de Nyamata est devenue aujourd’hui
un Mémorial du génocide. [...] Contre le mur de briques, a gauche d e 'autel la Vierge de lourdes au voile
rougi de sang veille sur les bancs désormais vides [...]. Elle a eu de la chance, la vierge Nyamata. Elle aussi
c’est une rescapée. Ailleurs, dans beaucoup d’églises, les tueurs ont brisé les statues de la Vierge. On lui
avait donné, estimaient-ils, le visage d’une Tutsi. Ils ne supportaient pas son petit nez trop droit. » p. 66. I
est a noter que « le nez » est une composante constante du racisme tanto6t trop fin comme celui des Tutsi
aprés avoir été trop long d’apres les déclarations antisémites.



représailles violentes contre les Tutsi recoivent quasiment la bénédiction d'une
Eglise qui considére encore a ce moment de I'Histoire, le peuple juif comme
déicide. A cela se méle un anticommunisme forcené des années de la guerre
froide (Morel, 2010%5) et 'ombre de Patrice Lumumba assassiné en 1961. Le
souvenir des reproches adressés au pape Pie XII quant a son silence face aux
déportations des juifs prend le visage de la supérieure qui se réfugie derriére la
morale des apparences : « Mon pere, mon peére, dit la mere supérieure, pas de
politique, pas de politique, essayons simplement d’éviter le scandale, de tenir
éloignées nos filles innocentes. » (113). Lorsque, a la fin du roman, les brigades
de la Jeunesse Militante Rwandaise pénétrent dans le lycée au prétexte de
protéger les pensionnaires de l'attaque des Inyenzi, pour se livrer a une
ratonnade sanglante, le pere Herménégilde les dissuade de tuer eux-mémes les
éleéves tutsi et, en les livrant a la forét de laisser 'hostilité de la nature s’en
charger : «Chassez ces Tutsi du lycée, mais il n’est pas nécessaire de vous salir
les mains. [...] Remettons-les au jugement de Dieu » (218)

A Tidentique des délations pratiquées par les collaborateurs durant la
période nazie, Gloriosa poursuit de sa haine les deux meilleures éléves de
I’établissement Veronica et Virginia comme le rapporte Immaculée « elle ne
supportait pas 'idée de vous voir a ses cotés le jour de la remise solennelle des
diplomes » (218) et rejette celle qui fut son amie, au prétexte qu’elle I’a trahie
parce que sa mere est tutsi.

Un identique nationalisme aussi exacerbé que celui qui fut le terreau du
nazisme, anime les personnages hutus et la mention du pays est de plus en plus
fréquente au fur et a mesure que se déroule la fiction et que le politique envahit
I’espace du lycée. Cette gradation concentrée dans un lieu clos est annoncée des
larrivée de Gloriosa:

Gloriosa précédée de sa mere et suivie de Modesta, était descendue de la
Mercedes aux vitres teintées. [...] Gloriosa déclara qu’elle resterait a la
grille, aux cotés de sceur Gertrude, sous le drapeau de la République, pour
accueillir ses camarades de derniére année et leur annoncer qu’une
premiere réunion du comité qu’elle présidait se tiendrait le lendemain au
réfectoire, apres I'étude. » (28-29)

Elle porte un prénom européen qui sonne péjorativement, mais celui recut a sa
naissance est encore plus significatif puisqu’il la consacre a I'identité hutu car il
« sonne comme un slogan Nyiramasuka, Celle-de-la-houe » (89) rappelant ainsi
la condition de cultivateurs dévolue aux Hutu. A lidentique des Jeunesses
hitlériennes, préfigurant les enfants soldats des guerres africaines, elle
appartient au mouvement de la Jeunesse Militante rwandaise (JMR) et projette,
comme ce fut souvent le cas, ses rancoeurs personnelles dans un engagement
militant.

A cela s’ajoute la notion de « pureté de la race », concept aux ravages
connus de I’'Histoire, dont le personnage de Modesta, née de mere tutsi et de
pére hutu subit les humiliations. La jeune fille doit constamment faire preuve de
son attachement au peuple hutu en se soumettant aux caprices de Gloriosa,
mais elle confie a Virginia les vexations dont son pere est victime pour avoir nié

15 Bien que la maison d’édition soit ralliée a 'extréme gauche, voire a une forme d’anarchie, il n’en demeure
pas moins que cet ouvrage difficile a trouver en librairie contient des éléments a valeur de preuve.



les différences entre les deux peuples. Ayant épousé une tutsi il a été contraint
de «se détutsiser » (89), cependant, «il ne pouvait accéder a des postes
importants, il resterait a jamais un petit fonctionnaire, il y aurait toujours
quelquun pour lui rappeler qu’il avait voulu se faire tutsi, kwihutura. (89).
L’enfant née d'une union considérée comme mixte « devait sans cesse rappeler
aux autres qu’elle était une vraie Hutu » (89) et souffre des mortifications que sa
mere subit :

En tous cas, je ne veux pas devenir comme ma meére, quon me traite
comme on la traite. Mon pere, depuis qu’il est redevenu hutu, il en a honte.
Il la cache. Elle ne peut plus sortir de la maison. [...] Mes grands freres
détestent leur mere, c’est a cause d’elle qu’ils ne sont pas comme les autres,
qu’on les appelle des mulatres, des Hutsi. » (93)

Plus loin dans le texte, la discrimination envers les Tusti et les
persécutions dont ils ont déja été victimes est relatée par Veronica :

En 1959, la moitié de ma famille s’est réfugiée au Burundi, trois de mes
oncles ont été tués, en 1963, mon pere ne 1'a pas été -a Kigali, ils ne tuaient
pas autant qu’ils 'auraient voulu a cause des gens des Nations unies- mais il
a été mis en prison avec beaucoup d’autres, on I’a battu autant qu’on a pu et
quand on I'a relaché, parce que le Président voulait montrer aux Blancs
combien il était pacifique, on lui a fait payer une grosse amende, on a saisi
le camion et le taxi qu’il possédait et, surtout, on I'a obligé a signer un
papier ou il reconnaissait qu’il était un espion, un complice des Inyenzi.
Mon pere a peur, le papier est toujours a la Stireté. A cause de ca, on va
peut-étre le tuer aujourd’hui. (205)

Il est aisé de reconnaitre I'antisémitisme européen précédant les lois de
Nuremberg dans les dispositions gouvernementales. Celles-ci sont perceptibles
des les premieres pages a la rentrée des classes, d'une part dans les écarts de
fortune entre éléves hutu et tutsi et, d’autre part, par la mention tres nette de
l'obligation du quota de 10% de Tutsi® dans I’établissement. Bien que
discriminatoires, ces restrictions laissent deviner que, sans l'intervention des
Nations Unies, aucun Tutsi ne serait admis :

[...] au ministere, ’ancien régime a encore de beaux restes. On est souple
avec le quota. Si j’ai bien compté, et j’ai compté seulement celles que je
connais, celles dont je suis sire, on est bien au-dela du pourcentage qu'on a
malheureusement accordé. » (31)

Les diverses étapes relatées dans le texte, les vexations et les vagues de violence
envers les Tutsi se conjuguent pour exploser presque une génération plus tard
apres l'assassinat du président Juvénal Habyarimana qui sera recu par les Hutu
comme une agression tutsi. Cependant, le régime bien qu’apparemment
bienveillant avec les Tutsi si toutefois ils ne mélaient pas de politique, génere de
sournois complots transposées dans le roman par les manceuvres de Gloriosa.

16 Ce quota est de 10 % et ne manque pas d’évoquer ceux appliqués au XIXe siecle dans les empires russes
et austro-hongrois envers les juifs et au XXe en Roumanie, entre autres.



En rapprochant le vécu des Tutsi de la Shoah, Scholastique Mukasonga abonde
dans I’analyse établie par Jean-Pierre Chrétien qui affirme :

Mais quand la "guerre" qui est dans toutes les bouches prend la forme du
massacre des familles, des voisins, enfants, femmes et vieillards compris et
que, pendant ce temps, la progression du F.P.R. se poursuit, comment ne
pas se rappeler la mobilisation en matériel et en hommes qui, dans
I’'Allemagne nazie, avait été affectée a I"approvisionnement" d’Auschwitz
alors qu’elle aurait été plus utile sur les différents fronts du conflit mondial
? (Chrétien, 2000 : 293)

Ainsi, si le lecteur est tout d’abord projeté dans un espace reconnaissable
dans lequel les nombreux toponymes tout comme I’évocation des paysages, des
coutumes?’, des peuples Twa vivant dans la forét impénétrable, ne laissent
aucun doute quant a 'appartenance au Rwanda, le local s’efface au profit dun
huis-clos qui se ferme sur une barbarie en dehors du temps et de I’espace.
Parallelement, le parcours de I’écrivain reflete une démarche allant de I'intime
autobiographique a I’élargissement vers la fiction. Le devoir de mémoire d’'une
femme, d’'un peuple s’impose et doit s’inscrire dans la triste histoire de
I’humanité, mais en devenant fiction il dépasse les frontieres de ’Afrique des
Grands Lacs.

Plus que le seul récit de faits infimes conduisant au génocide rwandais,
Notre-Dame du Nil rapporte aussi les nuisances de la colonisation et s’étend
ainsi en direction de toute I'’Afrique et au-dela et, plus encore, atteint la
dimension plus largement humaine de la barbarie formulée par Immaculée,
hutu et malgré tout providence de Virginia : « Maintenant j’en suis certaine, il y
a un monstre qui sommeille dans chaque homme » (221).
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