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1) Presque un siècle avant l’ère chrétienne, les esclaves, les derniers de la Terre, tentent une révolte 

« totale », impossible et peut-être désespérée, contre le pouvoir de Rome. Cette révolte fonde un nouveau 

mythe, celui de la guerre des esclaves, qui se résume en un nom : Spartacus. Deux mille ans plus tard, le 

même nom réapparaît en Allemagne au moment où se joue l’issue de la Grande Guerre. La révolution 

prolétarienne du monde moderne se raccroche à ce mythe antique : elle est aussi un besoin immédiat et 

absolu de l’impossible. L’impossible, hier et aujourd’hui. « Nous nous battons pour les portes du ciel », 

comme l’écrit Karl Liebknecht.  

En janvier 1919, à Berlin, des ouvriers, des marxistes, des anciens combattants, des socialistes et des 

exploités se soulèvent. Or, dans cette révolte n’apparaît pas seulement la tension classique nourrissant 

une idée de révolution liée au développement du processus historique, mais se fait jour également une 

très forte inspiration messianique.  

 

Enzo Traverso : Il y a, en réalité, une dimension messianique dans toutes les révolutions, tantôt 

implicite, tantôt reconnue par ses acteurs et ses dirigeants, tantôt élaborée rétrospectivement. C’est peut-

être justement le cas de la révolution spartakiste en Allemagne : il est vrai qu’il y a ces allusions 

messianiques et utopiques dans sa rhétorique, dans les meetings avec Karl Liebknecht et dans les articles 

écrits par Rosa Luxemburg, mais c’est surtout Ernst Bloch, après la révolution, qui a insisté sur cette 

dimension messianique dans ses différents livres, de L’Esprit de l’utopie au Principe espérance, au point de la 

conceptualiser. En effet, je pense qu’à ce moment-là, la dimension la plus significative de la mémoire 

historique est la guerre des paysans en Allemagne dans les années de la Réforme. Le nom de Spartacus 

en 1919 résonne comme un écho de ces événements. Rosa Luxemburg l’exhuma en septembre 1916, 

dans ses « Lettres de Spartacus » écrites en prison, mais ses articles n’expliquent ni l’origine ni les raisons 

de ce titre car son sens est évident pour tous. Pour essayer d’être encore plus précis, il faut ajouter qu’en 

1919 les deux « héros », Müntzer et Spartacus, revivent dans un contexte historique qui est celui de la fin 

de la guerre mondiale. Sans la guerre, on ne peut pas comprendre leur « retour ». Plus qu’une révolte, 

Spartacus a mené une véritable guerre, les esclaves ont créé une armée pour leur libération, et Thomas 

Müntzer lui-même a conduit une guerre contre les grands propriétaires terriens. En 1919, nous sommes 
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à la fin de la Grande Guerre et les prolétaires, auxquels les spartakistes font référence, sont eux aussi des 

soldats. C’est-à-dire que nous sommes dans un contexte historique que George L. Mosse a défini comme 

celui d’une « brutalisation » de la politique, où la guerre fait irruption dans la politique et où la politique 

se fait avec des armes. Un contexte dans lequel l’un des traits constitutifs de l’État moderne, à savoir son 

monopole sur la violence, est remis en question. Après la guerre, les soldats continuent la guerre. Ils 

utilisent la violence pour changer l’état des choses et, de l’autre côté de la barricade, d’autres soldats 

utilisent la violence pour réprimer cette tentative. 

 

2) Nous touchons peut-être à un point décisif, celui de la violence « révolutionnaire ». Spartacus est le 

nom de la violence de classe. Spartacus est le nom d’une guerre « juste » contre la guerre, contre l’injustice 

et la domination. Je ne sais pas si les dissidents de la social-démocratie allemande justifient théoriquement 

leur choix de se référer à Spartacus pour s’opposer à la Grande Guerre et à la trahison des anciennes 

organisations du mouvement ouvrier. Mais je suis curieux de savoir pourquoi la violence (la guerre de 

Spartacus hier et aujourd'hui) est justifiée, voire exaltée, dans un contexte d’hyper-violence. Les sociaux-

démocrates allemands, contre la guerre, se fédèrent rapidement en une « Ligue de Spartacus », dès les 

premiers mois de l’après-guerre, puis poursuivent leur politique au nom de Spartacus. Que signifie cette 

référence pour eux et dans cette situation ? Existe-t-il une violence « autre » que celle des oppresseurs ? 

Que signifie une suspension violente du continuum historique qui ne se laisse pas assimiler par la violence 

des classes dirigeantes ? À cet égard, est-il possible de considérer l’essai sur la violence de Benjamin de 

1921 comme un des résultats de l’insurrection de 1919 (Benjamin, 1921) ? 

 

E.T. : Je commence à répondre à cette dernière question. Benjamin découvre le marxisme au milieu des 

années 1920, lorsqu’il rencontre Asja Lacis. Au moment de l’insurrection spartakiste, il était indifférent 

au mouvement insurrectionnel, du moins pour ce que l’on sait de sa biographie. Non seulement il ne 

participe pas aux événements, mais il essaie même de se protéger de la violence. Sa radicalisation a lieu 

après. Son célèbre texte de 1921 parle d’une violence « mythique » et totalement déshistoricisée. Il ne 

participe pas au mouvement de lutte. La manière dont Benjamin écrit sur la violence et l’histoire est tout 

à fait différente à partir des années 1930, quand, entre autres références, il s’associe aussi au marxisme 

pour analyser l’action révolutionnaire. L’insurrection spartakiste est probablement une sorte de sous-texte 

pour lui, car elle exprime parfaitement l’idée d’une révolution qui, se déroulant comme un acte libérateur 

dans le présent, est chargée de mémoire et rachète les vaincus du passé. Pour en venir aux spartakistes, 

derrière leurs positions sur la violence il y a l’idée, que Lénine rendra célèbre avec un slogan, selon laquelle 

il faut transformer la guerre mondiale en guerre civile. Pour Rosa Luxemburg, cela est clair dès les 
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premiers jours après le début de la guerre mondiale. La Junius-Broschüre (Luxemburg, 1916) est un 

diagnostic extraordinaire de l’époque, une époque qui a rendue caduque l’idée du socialisme comme 

résultat d’un processus graduel, une sorte de transcendance du progrès de la civilisation occidentale. Cette 

idée est une illusion. La guerre détruit l’idée de progrès sur laquelle s’est construite l’idéologie de la social-

démocratie. Un tableau tel que Il Quarto Stato de Pelizza da Volpedo, qui montre des ouvriers avançant 

compacts, déterminés et confiants vers des lendemains qui chantent, laissant derrière eux les ténèbres du 

passé, n’a plus aucun sens après 1914, sauf à l’interpréter comme l’avancée d’une armée prolétarienne. 

D’autre part, la référence à Spartacus, qui aurait été incompréhensible dans la culture social-démocrate 

des XIXe et XXe siècles, devient soudain pertinente.  

Avec la guerre, il devient clair, pour Rosa Luxembourg, que la société ne peut pas être changée 

pacifiquement parce que les classes dominantes ne dégageront pas sans résister. La guerre montre que 

c’est la civilisation elle-même, à cause de sa violence, qui nous oblige à la combattre en utilisant les mêmes 

moyens que ceux qu’elle utilise. Il me semble que c’est l’idée sous-jacente au retour à Spartacus. Il faut 

dire aussi que dans les premières années de la guerre, les nouvelles formes que doit prendre la lutte pour 

le socialisme sont encore toutes à inventer. La nouvelle Internationale « communiste » n’est pas encore 

née, il faudra attendre l’éclatement de la révolution en Russie. Les socialistes qui rejettent la guerre n’ont 

pas encore fixé leur cap. C’est pourquoi les dissidents de la social-démocratie allemande de l’époque 

recherchent toute une série de références historiques, même mythiques, pour donner un sens à leurs 

actions et à leur pensée. Voici donc Müntzer et Spartacus. Ces références « théoriques » et « historiques » 

ou « mythiques » deviennent « opérationnelles » dans un contexte d’extrême violence, comme celui 

produit par la guerre mondiale.  

 

3) Le nom de Spartacus devient pertinent aux XIXe et XXe siècles avec le marxisme, mais aussi, bien sûr, 

dans les luttes anticoloniales. « Où est ce nouveau Spartacus » qui pourrait conduire les populations 

d’esclaves à « la vengeance et au massacre » ? se demandait l’abbé de Raynal dans son Histoire des Deux 

Indes. L’histoire lui répondra quelques années plus tard, car, selon de nombreux hommes politiques et 

penseurs des XIXe et XXe siècles, la révolution haïtienne est une révolution spartakiste et Toussaint 

Louverture, un nouveau Spartacus. Ce n’est pas le problème de la réincarnation de Spartacus qui mérite 

l’attention, il est néanmoins intéressant d’essayer de comprendre comment, dans quels contextes un geste 

de révolte tel que celui de Spartacus, le gladiateur venu de Thrace, et son armée nomade, est réactivé. 

 

E. T. : En effet, même C.L.R. James dans son livre sur les Jacobins noirs parle de la résonance de 

Spartacus dans la révolution haïtienne (James, 1938). Le nom de Spartacus comme symbole de la révolte 
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des esclaves est également présent dans les discours de Frederick Douglass pendant la guerre civile 

américaine. Douglass parle de Spartacus parce qu’il veut dire que les esclaves noirs des États-Unis n’ont 

pas été les premiers esclaves à se rebeller. La révolte de Spartacus est exemplaire pour lui et aussi pour 

Toussaint Louverture car c’est plus qu’une révolte, c’est une guerre. Ou probablement pour être plus 

précis, c’est une révolution. Arno Mayer consacre toute la première partie de son livre, The Furies (Mayer, 

2002), à la tentative de conceptualiser la différence entre révolte et révolution. Si nous le suivons, en fait, 

nous pouvons dire que Spartacus est le nom d’une révolution. Ce qu’il organise et dirige n’est pas une 

révolte spontanée. Son « art » l’amène à transformer cette rébellion en guerre de libération. C’est, selon 

moi, la référence significative que le nom de Spartacus offre à la révolution haïtienne et aux abolitionnistes 

pendant la guerre civile américaine.   

 

4) Cependant, si l’on suit la lecture de Furio Jesi de l’insurrection spartakiste de 1919 (Jesi, 2000), le nom 

de Spartacus est associé à une idée de « révolte » et non de « révolution » car ce soulèvement ne s’inscrit 

pas dans un continuum historique, il « suspend » plutôt le temps. La différence entre « révolte » et 

« révolution », selon Jesi, réside précisément dans le fait qu’elles mettent en jeu deux temporalités 

différentes. Si la révolution veut imprimer un autre cours à l’histoire, en en créant les conditions, même 

avant son événement, par un travail préparatoire minutieux permettant d’insérer l’événement dans la 

durée car il existe déjà une avant-garde qui pourra, sur la base de ce travail, guider les événements ; la 

révolte, en revanche, s’inscrit dans le cours de l’histoire en le suspendant, même pour un temps limité, 

toujours de façon intempestive, sans origine, sans préparation et sans but.  

 

E. T. : Je dois dire que pour moi « révolte » et « révolutions » ne sont pas si différentes. Il existe des liens 

étroits entre elles. Il y a des « révoltes » qui mènent à des « révolutions », des « révolutions » qui surgissent 

comme des « révoltes ». C’est le cas de la Révolution russe qui est née en février 1917 comme une 

« révolte ». Il y a des « révolutions » ratées qui sont inscrites dans la mémoire comme des « révoltes » 

(c’est le cas de l’insurrection spartakiste). Toutes les « révoltes » ont un potentiel révolutionnaire. Il est 

vrai qu’une « révolte » ne se fixe pas un objectif dès le départ. Mais au cours de la lutte, comme lors de la 

révolte de février 1917 en Russie, elle s’organise, se développe et peut conduire à une « révolution ». C’est 

pourquoi je crois qu’il existe une relation symbiotique entre « révolte » et « révolution ». C’est pourquoi 

je crois aussi que les événements de 1919 en Allemagne ne constituent pas seulement une « révolte », 

mais aussi une « révolution ». La révolte et la révolution « suspendent » toutes les deux le temps – le temps 

linéaire, « homogène et vide », pour paraphraser Benjamin – de l’historicisme ; toutes les deux expriment 

l’irruption d’une temporalité « kairotique » dans la temporalité chronologique de l’ordre constitué, qui se 
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perpétue et se reproduit. Mais la révolte est une suspension temporaire et éphémère, tandis que la 

révolution peut changer irréversiblement le processus historique. 

 

5) La révolution allemande toutefois « échoue ». En ce sens, elle ne s’inscrit pas dans le « cycle » du XXe 

siècle. Hobsbawm, par exemple, n’y consacre que quelques lignes dans son livre sur le court siècle et la 

considère d’une manière très négative.  

 

E. T. : L’insurrection spartakiste est à la fois une « révolte » et une « révolution ». Dans son célèbre article 

« L’ordre règne à Berlin », publié par Die Rote Fahne le 14 janvier 1919 (Luxemburg, 1919), au moment de 

la défaite, Rosa Luxemburg la définit comme une « révolution » (le terme « révolte » [Aufruhr] n’apparaît 

qu’une fois, quand elle fait référence à la lutte des canuts lyonnais de 1831, tandis qu’elle le mentionne 

deux fois, la veille, dans un article qui cite la presse contre-révolutionnaire). Les spartakistes participent à 

l’insurrection précisément pour essayer de l’organiser, d’en prendre la direction, pour essayer, on pourrait 

dire, d’en faire une véritable révolution. Rosa Luxembourg sait très bien que les conditions ne sont pas 

réunies pour que cette révolution soit victorieuse, mais avec son groupe ils continuent à se battre jusqu’au 

bout. Non pas tant à cause d’un vain désir de défaite, mais parce qu’ils se trouvent dans un contexte qu’ils 

jugent quand même révolutionnaire : ils ne peuvent pas abandonner l’insurrection à elle-même parce que 

ce serait une trahison. Ils savent que ce qui se passe à Berlin en janvier n’est pas un événement isolé. En 

ce sens, je pense que l’on ne peut pas séparer la « révolte » de la « révolution », c’est-à-dire du « cycle » 

dans lequel les événements de Berlin veulent s’insérer. L’insurrection spartakiste éclate deux mois après 

la chute de l’empire de Guillaume II, qui produit, comme dans tout épisode révolutionnaire, deux 

proclamations alternatives d’un nouveau pouvoir : Ebert proclame la république démocratique libérale et 

Liebkneckt une république socialiste. Ce dualisme du pouvoir voit le jour seulement un an après la 

Révolution russe. En même temps, il y a des luttes radicales en Bavière, où une république de conseils 

sera bientôt proclamée. Il en va de même en Hongrie avec Bela Kun. Eh bien, il me semble que 

l’insurrection spartakiste ne peut pas être considérée comme une « révolte » qui éclate soudainement, de 

façon inattendue et imprévisible. Ce n’est pas un « miracle ». Malgré tout, elle s’inscrit dans un « cycle » 

historique.  

 

6) Au-delà de la distinction (ou non) entre « révolte » et « révolution », nous pouvons à présent nous 

pencher sur un thème qui revient constamment dans ton discours, et que tu as déjà abordé dans nombre 

de tes travaux majeurs (notamment Traverso, 2016). Le thème de la « défaite » et de l’« échec » des 

révolutions et des révoltes. L’« échec » de cette insurrection incarne aussi son caractère exemplaire pour 
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de nouveaux épisodes révolutionnaires : cette « défaite » n’implique pas la fin de la possibilité du 

changement de la situation, bien au contraire... 

 

E. T. : L’« échec » de janvier 1919, ou plutôt le fait que les protagonistes de cet épisode aient assumé la 

défaite de la tentative révolutionnaire, s’inscrit de façon cohérente dans une culture de la défaite qui 

appartient à l’histoire du mouvement ouvrier et de la gauche. Ce que Rosa Luxemburg écrit en janvier 

1919, quelques heures avant d’être assassinée, sur la défaite de la révolution spartakiste, reproduit 

exactement le schéma qui avait déjà été défini par Marx dans son texte sur la fin de la Commune de Paris 

(Marx, 1871), également écrit « à chaud », dans les jours qui suivent immédiatement le massacre de la 

semaine sanglante. C’est un schéma commun parce que la défaite, dans les deux cas, est métabolisée 

comme une « leçon » dont le mouvement ouvrier doit profiter pour se préparer aux luttes futures. Il s’agit 

d’un « moment » tragique mais presque physiologiquement inéluctable sur le chemin qui mène à la 

victoire finale. Dans mon livre, je cite comme dernier exemple de cette culture « mélancolique » de la 

gauche le discours prononcé par Allende depuis le palais de la Moneda juste avant son suicide. Lui aussi 

reconnaît qu’ils ont perdu, mais le coup d’État n’aura pas le dernier mot. Le sacrifice des révolutionnaires 

d’aujourd’hui n’est pas inutile car leur lutte aura une continuité. Telle est la conclusion de tous ces textes 

et discours de la « mélancolie de gauche » : la victoire est historiquement inéluctable. La défaite ne fait 

que renforcer leur travail et leurs idéaux puisqu’elle les prépare aux luttes futures. Bref, les défaites ne 

sont jamais définitives. Les défaites peuvent être tragiques, sanglantes, mais ce ne sont que des batailles 

perdues dans une guerre qui sera gagnée, sans aucun doute. C’est évidemment une vision téléologique de 

l’histoire qui est constitutive de la culture du mouvement ouvrier, même si le marxisme a remis en cause 

ce finalisme d’un point de vue théorique. Mais il faut faire une différence entre les positions théoriques 

et les discours, les articles liés à la pratique politique. Le communisme a été un mouvement extraordinaire 

qui a mobilisé des millions de personnes vers un « objectif ». Au nom de cet « objectif », on est prêt à 

faire tout sacrifice, même celui de sa propre vie. Pourquoi organise-t-on la révolte dans le ghetto de 

Varsovie tout en sachant qu’il n’y a aucune chance de succès (on l’appelle, d’ailleurs, « révolte » 

précisément parce que tout le monde est conscient de son issue) ? Pourquoi les communistes 

commencent-ils à organiser des cellules de résistance dès leur arrivée dans les camps de concentration, 

alors qu’ils savent qu’ils seront écrasés ? Il y a, en effet, l’idée que cet engagement a un sens du moment 

qu’il transcende le destin individuel des gens. Sacrifices, luttes, échecs sont tous métabolisés parce qu’il y 

a une idée de futur qui guide tout le mouvement ouvrier. Conscient de l’importance de cette culture, 

Benjamin, critique radical de l’idée de progrès et de toute téléologie historique, cherche à renverser la 

perspective et à introduire dans la culture du mouvement ouvrier une idée du passé. La révolution rachète 
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les perdants de l’histoire. En fait, dans cette « mélancolie de gauche », il y a aussi une conception du deuil : 

l’histoire du communisme est profondément marquée par le culte des martyrs, d’autant plus fort que le 

mouvement communiste s’est militarisé et s’est approprié les rites et liturgies d’hommage aux morts. 

Aujourd’hui, cependant, nous sommes écrasés par le présent. C’est une des raisons qui explique le 

caractère « éphémère », « discontinu » et « précaire » des luttes. En effet, organiser une lutte sans une idée 

de futur est très difficile.   

 

7) Si l’on revient à la distinction entre « révolte » et « révolution », sur la base de ce que tu dis, on constate 

peut-être une contradiction quand on essaie d’inscrire dans une « longue durée », sinon dans une époque, 

un « événement » comme une « révolte ». 

 

E. T. : Beaucoup de gens critiquent la « révolte » quand elle assume, dès le début, l’idée de défaite, c’est-

à-dire quand elle se produit alors que son sort est déjà écrit, alors qu’il n’y a aucune chance de succès. Un 

exemple me semble éclairant : le soulèvement du ghetto de Varsovie en avril 1943. Certains Juifs résistants 

ont eu à l’époque une réaction qui peut paraître surprenante aujourd’hui : les rebelles auraient dû s’enfuir 

et non pas combattre dans le ghetto. Ce n’était qu’un gaspillage d’énergies et d’armes qu’ils auraient pu 

utiliser plus efficacement ailleurs. Or, les rebelles se révoltent, se « manifestent » précisément pour laisser 

une trace, parce qu’ils ont l’intuition – voire la pleine conscience – que leur acte a un sens même s’ils 

savent qu’ils vont essuyer une défaite tragique. En fait, ils savent qu’ils font partie d’un mouvement qui a 

une fonction dans l’histoire. C’est l’élément commun de toutes les révoltes qui, au moins au XXe siècle, 

même si elles sont des « explosions » dans un temps et un lieu précis, se rattachent toujours à une 

dimension temporelle et spatiale plus grande. Le soulèvement polonais de l’année suivante est différent, 

parce que les insurgés pensent qu’ils peuvent gagner, mais dans les deux cas ils sont motivés par la 

conviction profonde de la légitimité politique et morale de leur choix. 

 

8) Pour un historien, une « révolte » pose quand même plus de problèmes qu’une « révolution ». 

Comment fait-on l’histoire des « révoltes » ? Comment est-il possible d’écrire une histoire d’« explosions » 

qui souvent ne « disent » rien ? Et pour une politique révolutionnaire, le problème est encore plus difficile. 

Comment réactiver la mémoire des « révoltes » et des « révolutions » vaincues ? Nous nous sommes 

intéressés à Spartacus pour le lien qu’il met en jeu entre mémoire et politique révolutionnaire. Attention, 

mémoire et non pas souvenir, parce que la mémoire est ce que la classe opprimée doit nourrir pour 

continuer à travailler à transformer sa condition (pour cette raison l’art révolutionnaire sera toujours un 
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art du montage). Après tout, la question essentielle est la suivante : la mémoire des classes opprimées ne 

peut jamais entrer dans l’histoire parce qu’elle doit éviter toute forme d’institutionnalisation. 

 

E. T. : C’est une tâche extrêmement difficile et fascinante de transmettre une mémoire révolutionnaire. 

Surtout la « mémoire des opprimés », ce que j’aime appeler la mémoire « marrane », souterraine, une 

mémoire qui se transmet au-dessous des formes visibles de l’espace public, une mémoire qui remet en 

question la version officielle de l’histoire incarnée par les institutions dominantes. C’est une mémoire qui 

« voyage », qui se transmet, malgré tout. Comme le dit Benjamin, la mémoire est la trace d’un passé qui 

n’est jamais terminé. C’est une illusion que d’essayer de l’archiver. C’est un passé en attente de 

rédemption, toujours prêt à refaire surface. Au-delà (et peut-être contre) le travail de l’historien, ce passé 

réapparaît, il devient mémoire, quand dans le présent sont mises en avant des instances qui reproduisent 

les aspirations de ce passé et qui sont liées aux luttes de ceux qui ont perdu. En Amérique latine, il existe 

des mouvements de lutte qui se rattachent aux noms et aux figures de la culture indigène. Pensez, par 

exemple, aux Tupamaros. Spartacus, en Allemagne en 1919, représente un moment où la mémoire 

souterraine, enfouie sous les couches du temps, qui a été défaite, revient soudain à la surface. C’est ce que 

Benjamin appelle le Jetztzeit. C’est le lien entre la mémoire et la politique révolutionnaire. C’est une 

mémoire qui n’est pas un souvenir (parce qu’elle fait émerger un passé lointain qui n’appartient pas à 

l’expérience vécue) et qui n’est même pas la mémoire étudiée par les historiens (autrement dit, la mémoire 

matérialisée dans les « lieux de mémoire » dont parle Pierre Nora). Ce n’est pas un patrimoine, c’est 

quelque chose de plus mystérieux et de plus profond. 

 

9) Une dernière question. Pour nous, Spartacus est une figure du « pouvoir destituant » (concept, ou 

contre-coup théorique, autour duquel nous avons construit la revue). Si la politique a toujours été 

considérée comme une dialectique entre un pouvoir constitué et un pouvoir constituant, un « pouvoir 

destituant » se manifeste, en revanche, lorsque la question du pouvoir constitué est éludée. Le mouvement 

d’insubordination dans ce cas ne vise pas à prendre le pouvoir, mais seulement à le renverser, à le 

délégitimer. Spartacus, dans sa course déterritorialisée et déterritorialisant à travers la péninsule italienne, 

évite le pouvoir, même lorsqu’il obtient des victoires significatives, vise toujours un ailleurs, une fuite. En 

ce sens, Spartacus, son impossible révolte, sa politique sans fondement, le Spartacus romain et allemand 

de 1919, évoquent peut-être des bouleversements contemporains. Nous parlons du pouvoir destituant 

pour ne pas laisser en dehors de la politique la myriade de subjectivités qui rejettent le pouvoir politique, 

non pas au nom du pouvoir, mais, si on peut s’exprimer ainsi, au nom d’une autre existence. Ces 

subjectivités, en fait, ne s’opposent pas simplement au pouvoir, elles s’en éloignent plutôt, elles 
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l’esquivent. Dans un certain type de manifestations et de luttes, depuis au moins trente ans – c’est-à-dire, 

en m’excusant pour la schématisation, depuis les révoltes de Los Angeles jusqu’au mouvement des gilets 

jaunes – la question centrale est la dynamique du refus, l’absence, la force non négative du négatif, la 

dimension positive de la destruction, comme critique de tout ce qui existe, selon ce lien entre nihilisme 

et politique, conçu par Benjamin dans sa jeunesse, qui devrait être le fondement de toute politique globale 

étrangère à la politique du pouvoir. 

 

E. T. : C’est une question intéressante à laquelle j’ai du mal à répondre. Tout d’abord, je voudrais 

souligner que Spartacus n’est pas une icône utile pour élaborer une pensée stratégique. Spartacus est le 

nom d’une lutte. Spartacus s’inscrit dans la mémoire des opprimés parce qu’il a organisé une lutte, et non 

parce qu’il a indiqué un modèle stratégique. Pour en venir à la question du pouvoir destituant, je dois dire 

que, au nom peut-être d’un réflexe lié à une question générationnelle, je suis plutôt sceptique face à ces 

théories et ces positions qui tendent actuellement à idéaliser, parfois à fétichiser, celles qui sont, à mon 

avis, les limites des mouvements des dernières années. Ce sont des tentatives faites avec intelligence, qui 

mettent en avant toute une série de traits réels de ces mouvements, des réflexions intéressantes, je pense 

au livre de John Holloway (Holloway, 2002). Mais je n’arrive pas à y adhérer. Je ne crois pas qu’on puisse 

changer le monde sans prendre le pouvoir. Nous sommes confrontés à une situation où, comme tout le 

monde le reconnaît aujourd’hui, les anciens modèles de prise du pouvoir ne sont plus opérationnels. Il 

est, certes, nécessaire d’inventer de nouveaux modèles, mais le fait que les deux modèles dominants du 

XXe siècle – d’une part, le modèle militaire de prise du pouvoir par la force et d’autre part, celui de la 

longue marche dans les institutions – ont tous les deux échoué ne nous autorise pas à évacuer ou à éviter 

la question du pouvoir. Chaque révolution affirme, sous des formes différentes, un pouvoir destituant, 

mais si elle ne veut pas être vaincue, elle ne peut pas éviter l’écueil de la construction d’un pouvoir 

constituant. Bref, le fait que les mouvements actuels ne constituent pas un « pouvoir constituant » est, à 

mon avis, un signe de leur faiblesse et non pas l’invention d’un modèle alternatif efficace. Par exemple, 

les gilets jaunes, pour lesquels nous avons un vif intérêt, n’ont pas réussi à esquisser une alternative au 

système. En même temps, il ne fait aucun doute qu’il s’agit d’un mouvement qui a mis en évidence les 

véritables contradictions du libéralisme, de la démocratie représentative et les limites de la culture héritée 

de la gauche. Il est question, en somme, d’un mouvement qui indique la nécessité de « dépasser » l’héritage 

du XXe siècle, en rejetant la logique de la représentation, en rejetant les relations hiérarchiques en son 

sein et en rejetant des formes organisationnelles qui étaient autoritaires. Plus généralement, les gilets 

jaunes ont aussi rejeté un grand nombre de vieux préjugés. Quand j’étais un jeune militant, toutes les 
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luttes devaient être structurées autour des luttes de la classe ouvrière industrielle. Aujourd’hui, 

heureusement, il n’y a plus de sujets « satellites », et toute lutte, de celle pour l’environnement à celle des 

femmes, des homosexuels, etc., a sa légitimité. 

Cela dit, je pense que les mouvements actuels ne doivent pas perdre de vue la question du pouvoir. Si les 

mouvements actuels n’ont pas eu la force de se structurer en « pouvoir constituant », c’est peut-être aussi 

parce qu’ils n’ont même pas été un « pouvoir destituant ». 

 

10) Le « destituant » indique probablement le moment où il y a une telle force du mouvement 

insurrectionnel que le pouvoir disparaît, qu’il n’y a plus besoin de pouvoir. C’est un pouvoir vide, un 

pouvoir négatif, qui annule toute hiérarchie, tout commandement, tout rôle défini dans la société : le 

moment où le « communisme » apparaît. Lorsque nous avons publié, pour certains d’entre nous, des 

thèses sur le « pouvoir destituant » (Collectif, 2013), nous avons cité une conversation téléphonique, lors 

du « biennio rosso » (les « deux années rouges » en Italie, 1919-1920), entre Albertini, le directeur du 

Corriere della Sera, et Amendola. Albertini demande à Amendola des informations sur les événements. Face 

au soulèvement ouvrier et à la vacance de pouvoir qu’il a créé dans les grandes métropoles industrielles, 

Albertini veut surtout exhorter les politiciens à agir, à bouger, à faire quelque chose, il arrive même à leur 

conseiller de donner le pouvoir aux communistes car on ne peut guère vivre sans un pouvoir constitué. 

Un pouvoir, selon la mentalité des élites, est toujours nécessaire, et il devient alors même envisageable de 

le donner, dans des situations extrêmes, à leurs ennemis (l’ancien pouvoir constituant ?). L’important est, 

avant tout, d’éviter le trône vide. Il est toujours nécessaire, indispensable, de transformer le pouvoir 

constituant en pouvoir constitué. Or, pour nous, ce n’est pas le cas. Le « pouvoir destituant » est cette 

chaise qui reste joyeusement vide. 

 

E. T. : Il existe une conception autoritaire du pouvoir constituant. Domenico Losurdo disait, par 

exemple, clairement qu’un État est toujours nécessaire. Et il a aussi dit clairement qu’il n’a jamais partagé 

certains aspects de la pensée de Marx postulant l’extinction de l’État. Dans des positions de ce genre, il y 

a la conviction que l’auto-émancipation de la classe ouvrière est une illusion, sinon une erreur : les êtres 

humains sont faits pour être gouvernés. Je suis fermement convaincu de la fécondité de l’intuition 

marxienne de la révolution socialiste en tant qu’auto-émancipation et du communisme en tant que société 

sans classes et sans État (qui, soit dit en passant, définit Marx comme un penseur aux antipodes du 

totalitarisme car la société qu’il imagine est à l’opposé d’une société submergée par l’État). Or, Marx dit 

aussi que le communisme ne s’institue pas par décret et que la rupture implique la violence et un pouvoir 
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constituant, ce qu’il appelle aussi « dictature du prolétariat » (terme qui, au XIXe siècle, a un sens et une 

connotation bien différents de ceux qu’il a pris au XXe siècle). À mon avis, les révolutions sont toujours 

porteuses d’un « pouvoir constituant » – Toni Negri l’a bien analysé – qui peut être structuré ou rester 

une virtualité. Remettre en question l’État en tant que pouvoir, en tant qu’appareil coercitif, l’État en tant 

que propriété ne signifie pas ne pas y résister, ne signifie pas ne pas y opposer un « contre-pouvoir ». Le 

« trône vide » est un moment dans un processus complexe de transition entre une phase destituante et 

l’établissement d’un nouveau pouvoir, celui des insurgés auto-organisés. Une société libre n’a besoin ni 

de trônes ni de pouvoirs coercitifs, mais je crains que l’idéalisation du « trône vide » n’entraîne l’illusion 

que le pouvoir puisse être simplement « aboli ». Si vous n’êtes pas en mesure de combler le vide laissé par 

l’ancien pouvoir destitué, tôt ou tard quelqu’un le fera, et l’histoire nous enseigne que le résultat n’est pas 

toujours passionnant, loin de là. 
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