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Luca Salza

Rosa Luxemburg, divenire-donna di Spartaco,

0 su una politica comunista a venire

ABSTRACT: In 73 B.C,, the slaves rose up in Rome. This revolt founded a new myth for posterity, the War of the Poor, epitomized by a name: Spartacus.
Two thousand years later, Spartacus reappears in Germany. To oppose the war. To determine another course of events. The return of the myth of
Spartacus provides a revolutionary becoming for the German communists. The hypothesis of these pages is that, during the meeting with Rosa
Luxemburg, Spartacus also experiences several metamorphosis. There is perhaps a becoming-woman of Spartacus. Certainly there are in the pages of
Luxemburg leads for another communism to come.

Keywords: Communism, Destituent power, Poor, War, Spartacists.

1. La catastrofe

La “Belle Epoque” finisce nelle trincee e nei “no man’s land” che devastano per Peternita il paesaggio
europeo a partire dall’agosto 1914. La cosiddetta Grande Guerra ¢ una catastrofe che sconvolge le
terre, le citta, I'idea stessa di uomo sul suolo occidentale. Erano successe un po’ le stesse distruzioni,
negli anni precedentl, nei territori extracuropei. Pochi avevano denunciato il colonialismo, affascinati
dalle luci e dai suoni del progresso. Quelle luci e quei suoni divampano ora, come tempeste d’acciaio,
sulle montagne e sui campi d’Europa e anche in alcune citta piu disgraziate di altre per essere vicine
ai combattimenti (Lovanio, Ypres, Lille, Gorizia, Reims, Arras, la stessa Parigi, ecc.). Ancora meno
numerosi saranno quelli che si oppongono a questo deflagrare. La guerra ¢ una catastrofe soprattutto
perché, ad onta dei proclami che precedono lo scoppio del conflitto, delle mozioni congressuali, dei
discorsi dei leader e anche dei meeting popolari, le organizzazioni del movimento operaio
I’'abbracceranno, la sosterranno, ne diverranno i paladini. Cosi come era accaduto col colonialismo.
Pochi, pochissimi rimangono quelli “contro”. Quelli che osano sottrarsi alla corrente, che si mettono
a muoversi in direzione contraria.

Fra di essi, certo, Rosa Luxemburg. Rosa Rosa Rosa, Luxemburg.

Ebrea, polacca, tedesca, tutte queste cose e nessuna di esse: una senza patria che, dopo un primo
grave momento di abbattimento — il 4 agosto del 1914, di fronte alla vergogna del tradimento del suo
partito e degli altri partiti dell’Internazionale socialista (a parte rare eccezioni) che votano i crediti di
guerra, pensa di suicidarsi — inizia ad organizzare Popposizione allo scatenarsi delle forze telluriche
del secolo. Non sara una lunga passeggiata tranquilla, Luxemburg paga il suo impegno anti-militarista

molto duramente: ¢ arrestata e braccata dagli sgherri del governo tedesco, mentre i suoi compagni
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muoiono al fronte. Eppure ha la forza gia nel 1915, dietro le sbarre di un carcere, di scrivere un testo,
la “Junius-Broschiire”, che rappresenta uno dei primi lavori teorici del movimento operaio, di un
nuovo movimento operaio, che cerca di capire cosa significhi la “novita” di questa guerra in modo da
poterla fronteggiare. L.a guerra imperialista, dice Luxemburg, sara fermata solo da un’altra guerra,
frutto di un rovesciamento di situazione. I soldati dei diversi fronti non spareranno piu sulla trincea
di fronte a loro, ma dirigeranno le loro canne verso le retrovie, laddove si nasconde il vero nemico'.
Solo una guerra di questo tipo permettera di “salvare” il mondo (¢ in questo testo che si parla
dell’alternativa tra socialismo o barbarie); solo una guerra di questo tipo permettera ai socialisti di
staccarsi dall’abbraccio mortale con le diverse borghesie nazionali. .a guerra in corso, infatti, non ¢
che T'ultima tappa di una lunga serie di “complicita” tra il movimento operaio e il sistema sociale,
politico ed economico dominante. Nel 1940, all’alba di un’altra catastrofe, della stessa catastrofe che
continua, Benjamin denuncia ancora il “conformismo” della socialdemocrazia europea (Benjamin,
1995, p. 81).

Evidente nella presa di posizione di Benjamin un’eco di queste riflessioni che iniziano a maturare nel
fuoco del primo conflitto mondiale. Per Benjamin, 1 socialisti non si sono staccati dall’abbraccio
mortale con la borghesia, in particolare con essa condividono la concezione della storia: ieri, come
oggl, le organizzazioni del movimento operaio hanno voluto nuotare nel senso della corrente. Esse
hanno, cioe, creduto ad un progresso senza limiti, hanno condotto la loro politica con questa bussola,
in questa direzione, orientandola sul “futuro”; senza piu guardare al loro passato di morti e di
miserie, il che ha facilitato lo scoppio della guerra nel 1914 e la sua continuazione con il fascismo

dopo, un’esacerbazione della fiducia nel potere della “tecnica”.

!'In una sequenza memorabile del suo film, Uomini contro, 1970, Rosi mette in scena questo rovesciamento di situazione. I
soldati italiani sono lanciati un un’offensiva contro le linee di difesa nemiche. Stavolta I'attacco ¢ ancora piu insensato del
solito: la posizione nemica ¢ imprendibile giacché si trova in alto sulla montagna e i soldati italiani si fanno massacrare giu
nella parte bassa. Le riprese dall’alto verso il basso accentuano I'assurdita dell’assalto. Le inquadrature in campo lungo, i
colori tra il grigio e il blu rendono molto bene la situazione drammatica che vivono i fanti che corrono come formiche
impazzite dopo la devastazione del loro formicaio. E un tale massacro che i soldati nemici invitano, in italiano, gli italiani a
fermarsi, a retrocedere: non hanno piu voglia di sparare contro esseri inermi. Un megafono grida queste parole dall’alto delle
posizioni austro-ungariche “(...) Basta soldato italiano! Basta! Non ti far uccidere cosi (...) Tornate indietro!”. E allora che il
tenente Ottolenghi si erge nella “no man’s land” e grida le stesse parole austriache (una forma di fratellanza si inizia a
comportre). I rumori della guerra si fermano per un poco, il montaggio alterna la visione dei corpi morti dei soldati italiani e
il volto di Ottolenghi che dice: “Bastal Basta questa guerra di morti di fame contro altri morti di fame”. Ma il silenzio
spettrale ¢ interrotto da nuovi spari. Il generale Leone, dall’alto della sua posizione, sta dando I'ordine di continuare I’attacco:
“Avanti! Avanti!”. Si vede sullo schermo tutta la logica (illogica) delle strategie di guerra della Grande Guerra (un assassinio
di massa, premeditato, delle classi popolari, troppo “pericolose”? O un enorme errore di valutazione da parte di classi
dirigenti “sonnambule”? Oppure il destino apocalittico del nostro sistema economico-sociale?). Ottolenghi, in un
drammatico campo/controcampo, replica al generale: “Eccolo il nostro nemico. E dietro di noi. Soldatil Alzatevil E
spariamo la sopra, la sopra...”. Si alza anch’egli mentre pronuncia questi slogan “liebknechtiani”. Qualcuno gli spara contro.
Quegli ideali rimangono sepolti in una delle tante “no man’s land” delle Alpi.
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Se si guarda bene al ruolo dei Noske e degli Ebert durante la “rivoluzione tedesca” del 1919, esso
non consiste tanto in un’opera di “restaurazione” o di “reazione” (malgrado I'innegabile ferocia
canagliesca con la quale si sono prodigati a domare la ribellione), quanto proprio nel tentativo di
assicurare una continuita, senza strappi, alla storia dello Stato tedesco. I socialdemocratici, nel
novembre 1918, non hanno nessun vero obiettivo politico: non vogliono prendere il potere, non
vogliono fondare una Repubblica davvero pacifica; essi sono soprattutto ossessionati dal problema di
garantire una successione, serena e seria, responsabile, al vecchio potere: una successione che non
deve presentare nessuna rottura dal punto di vista strutturale (Cortesi, 2010, p. 332). A partire da
quelle tragiche giornate, la socialdemocrazia, smarrito ogni “programma’, si ritaglia uno spazio e una
funzione propriamente nazionali nel sistema democratico-liberale europeo: quando c’¢ una situazione
di pericolo in vista per la stabilita dell’assetto dello Stato, i suoi diversi apparati repressivi e/o
ideologici potranno essere supportati, se non sostituiti, dalle burocrazie sindacali e politiche del
movimento operaio ufficiale e dalla loro manovalanza.

I lavoro della Luxemburg, e di tutte le altre e tutti gli altri che si battono, in quegli anni, a livello
politico e teorico, contro il tradimento della seconda Internazionale, fra Germania, Russia e anche
Ttalia, ¢, insomma, il tentativo di uscire da una concezione lineare e vuota della storia, ¢ il tentativo di
trovare, invece, in essa dei momenti carichi di temporalita (ad esempio, le rivolte soffocate come
quella di Spartaco), che rompano il continuum della storia, ¢ il tentativo, per dirla tutta, di pensare

una catastrofe, nella catastrofe e contro la catastrofe.

2. Dalla nube alla resistenza: Spartaco e gli spartachisti tedeschi

Quando Luxemburg e Liebknecht rilanciano, nei primi mesi della prima conflagrazione mondiale, il
vecchio slogan del movimento operaio “Guerra alla guerra”, da una parte, vogliono istituire una
tradizione (degli oppressi): riprendendo una vecchia parola d’ordine del movimento operaio, fanno di
quel passato un’occasione per il presente; dall’altra, intendono mostrare la prospettiva (catastrofica)
in cui la nuova politica si muove.

“Guerra alla guerra” o il piu esplicito “Il nemico principale ¢ nel nostro paese” dicono ai soldati dei
diversi campi di smettere di combattere fra di loro, di individuare un altro nemico, oppure in maniera
ancora piu chiara, gli dicono, per ricordare un altro celebre slogan, di trasformare la guerra
imperialista in una guerra civile. La rivoluzione, in effetti, si configurera come un “evento

catastrofico” (una “guerra”), contro la guerra, contro gli sfruttatori, contro i diversi poteri.
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Le dichiarazioni dei comunisti tedeschi della fine degli anni ‘10 sono presenti, come gia nota Jesi
(Jesi, 2000), nelle Tes; di Benjamin. Il filosofo tedesco cita precisamente I'esperienza della rivolta
spartachista del gennaio 1919 in Germania, come esempio di una lotta del passato che fa irruzione
nel presente, che squarcia la continuita vuota del presente (Benjamin, 1995, p. 82). Il nome che
Luxemburg, Liebknecht e gli altri dissidenti della socialdemocrazia scelgono per identificare e
federare la loro opposizione alla guerra, “Spartakusbund”, la “Lega di Spartaco”, rinvia precisamente
ad una concezione della storia che non celebra piu il “progresso”, ma che cerca di cogliere nel
passato delle “chance” rivoluzionarie. Il problema, in effetti, non ¢ piu quello di nuotare nel senso
della corrente, piuttosto ¢ di far saltare 'epoca fuori dal corso della storia. Nessuna continuita storica:
questo deragliamento ci segnala che la rivoluzione ¢ un “disastro”, un cambiamento d’astro, come
direbbe Blanchot®.

In effetti, tirare in ballo il nome di Spartaco durante la guerra non ¢ anodino. Spartaco rinvia alla
necessita di opporre alla violenza del potere: “la violenza di tutto il proletariato”, come scrive
Luxemburg in un testo molto importante che presenta nelle calde giornate del novembre 1918 il
“programma’ della “Lega” (Che cosa vuole la 1ega di Spartaco?). 1 gladiatori e gli schiavi che, ieri, si
battevano nelle arene e lavoravano nelle case e nei campi dei loro signori, sono, oggi, i soldati della
Grande Guerra che si scannano fra di loro, a vantaggio dei loro padroni, nelle trincee. Questi
Spartaco cercano ancora oggi, come ieri, uno Spartaco per liberarli. “Spartaco”, durante e dopo la
Prima Guerra Mondiale, non ¢ tuttavia piu un individuo, ma una “lega” di soldati, di rivoluzionari e
di sfruttati, che si propone di stoppare attraverso un’altra guerra dei poveri, come i ribelli di ieri, il
circo macabro di cui essi sono protagonisti e vittime, come gli schiavi di ieri.

Quasi un secolo prima dell’era cristiana, gli ultimi degli ultimi della societa fanno un tentativo di
rivolta “totale”, e forse disperata. Questa rivolta fonda un nuovo mito per la posterita, quello della
Guerra dei Poveri, riassunto da un nome: Spartaco. Duemila anni piu tardi, in una catastrofe dalle
dimensioni mondiali, quel vecchio nome riappare. Per opporsi alla guerra e alla storia. Per
determinare un altro corso degli eventi. La rivoluzione che scoppia in Germania fra il novembre 1918
e le giornate di gennaio del 1919 si riferira, infatti, ancora a Spartaco. Spartaco concretizza la nuova
rivoluzione proletaria mondiale come esigenza immediata, assoluta dellimpossibile. L’impossibile,

ieri e oggi. E una ripresa della “Guerra dei Poveri”: come nell’antica rivolta romana, e come nei

2 Nel ptimo numero di «Comité», giornale che Blanchot fonda insieme ad altri scrittori, studenti e lavoratori sull’'onda del
maggio 68, in un articolo anonimo (secondo una scelta redazionale nessun articolo ¢ firmato, questo ¢ certamente opera di
Blanchot), intitolato “Le communisme sans héritage”, si legge: “Entre le monde libéral-capitaliste, notre monde, et le présent
de P’exigence communiste (présent sans présence), il n’y a que le trait d’union d’un désastre, d’un changement d’astre”, in
«Comité», n° 1. Bulletin publié par le Comité d'Action étudiants-écrivains au service du Mouvement (octobre 1968),
tipubblicato dalla rivista «Lignes», 1998/1, n° 33, p. 148.
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sollevamenti contadini dell’epoca rinascimentale in Germania, anche nelle strade di Berlino, nel 1919,
emerge I'idea che si lotta, nella storia, per uscire definitivamente dalla storia, per fermare il tempo
storico, squarciarne il velo, sospendere, dopo secoli, sofferenze e oppressioni, e affermare I'avvento
di una nuova era. Un’utopia concreta, dira Ernst Bloch, in quegli anni (Bloch, 2009). I membri della
“Lega di Spartaco” partecipano pienamente nei loro scritti e nelle loro azioni alla riattivazione
moderna di questo messianismo: “Noi lottiamo per le porte del cielo”, come dira Karl Liebknecht.
Nella mai sopita Guerra dei Poveri, tra Spattaco, Miintzer e gli stessi comunisti nel 1918, agisce forte
la speranza in un’epoca escatologica di pace, di giustizia e di salvezza. I Poveri, nella loro capacita di
comunicare direttamente con Dio, possono imporre la fuoriuscita dal corso normale delle cose (dalla
dominazione) e instaurare il regno dei cieli su Terra. C’¢, nella ripresa del mito, come I’ha esso in luce
recentemente in maniera potente, con le armi di una letteratura politica, cio¢ formalmente incisiva e
affilata, Eric Vuillard (Vuillard, 2018), anche I'idea che questi Poveri non siano piu il paziente gregge
cristiano, ma siano I'espressione di una collera divina (cio¢ terrena perché legata alle offese fatte al
mondo): sono un popolo in rivolta che non esita a impugnare la spada per abbattere coloro che li
opprimono. Come Mintzer predica la violenza per I'uguaglianza e la fine dei sovrani “empi”,
Spartaco riappare in Germania, negli anni della guerra, come il nome di chi non si sottraec alla
violenza. Spartaco ¢ colui che commette I'ultima violenza, quella che mettera fine ad ogni violenza.
La ripresa di un mito, la Guerra dei Poveri, agisce nell'inconscio collettivo e nella vita stessa delle
singole persone. Rosa Luxemburg, ad esempio, interiorizza la figura di Spartaco. Rosa Luxemburg
rende potente il mito di Spartaco non solo perché lo porta nelle strade e tenta di farlo agire in
un’azione collettiva, ma perché diventa essa stessa Spartaco fin nella sua decisione di farsi uccidere: la
sconfitta storica della rivoluzione tedesca deve coincidere con la sua morte (Jesi, 2000, p. 16). Per
Déblin gia durante la prigionia linteriorizzazione del mito agisce con forza sulla psiche di Rosa
Luxemburg sino a portarla verso il delirio (D6blin, 2013). La potenza del mito di Spartaco (o anche
di Antigone, secondo Doblin), come manifestazione di archetipi, influenza, modifica e trasforma la
psiche degli individui e i loro stili di vita. C’¢ un divenire-Spartaco di Rosa Luxemburg.

Tuttavia cio che vorrei cercare di dimostrare nelle pagine seguenti ¢ che il contenuto del mito stesso
si trasforma quando incontra la storia vivente e alcuni percorsi di vita. Quando, ad esempio, Spartaco
si storicizza nel 1918, quando, cio¢, quel guerriero si soggettivizza nel corpo di migliaia di uomini e
donne in rivolta nelle strade di Betlino, non ¢ piu lo stesso che nel suo “mito” (il Povero, il
Proletario, ecc.). Egli entra piuttosto in una serie di molteplici trasformazioni. In questa prospettiva,

Rosa Luxemburg diventa Spartaco, come lo diventano Karl, Otto, Leo, Clara, Frantz, ecc..., ma lo
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stesso Spartaco entra in altri divenire. Nell'incontro con Rosa, non ci sembra errato considerare che
Spartaco possa anche divenire donna.

Accade, infatti, che la lotta rivoluzionaria (di cui Spartaco ¢ un nome) non si alimenti piu
dell’esaltazione della forza e del coraggio, di una cultura della guerra, della valorizzazione di una
militanza pensata come un sacrificio totale, come una “milizia”, e dell’esaltazione di individui e masse
concepiti solo come corpi armati, sempre disposti a uccidere o a morire. La lotta di Spartaco e il suo
“mito” si misurano con il metro della sua “forza” e quella della sua “orda”. E fuori di dubbio. Ma la
sua guerra nomade ci dice che lo schiavo non ¢ mai soddisfatto delle sue posizioni. Ecco perché
Spartaco ¢ in un divenire in-finito. Egli deve spostarsi, deve muoversi, deve divenire continuamente
altro, fino a allontanarsi definitivamente dal mondo e dalla dominazione (dove vuole davvero portare
1 suoi uomini nella sua corsa sfrenata attraverso la penisola italiana?). L’errare di Spartaco ci indica
che lo schiavo trace sente, almeno, la necessita, o il problema, di rompere ogni ancoraggio. Questo
vagabondaggio allude forse anche alla possibilita che egli intravede di spogliarsi di ogni identita, di
quella di schiavo, di straniero, e pure di guerriero: forse Spartaco vuole farla finita con la guerra,
vuole abbandonare tutto, anche la sua condizione principale di maggiorita (maschio). C’¢ un divenire-
donna di Spartacor Il dato storico non ci consente di avanzare una tale ipotesi. Ma quando diventa
mito, quando incontra Rosa Luxemburg, qualcosa succede. Non semplicemente perché Rosa
Luxemburg ¢ una donna. Bisogna essere chiari su questo punto: Rosa Luxemburg diviene
rivoluzionaria anche perché diviene donna, cio¢ fa del suo essere donna un’altra occasione per far
proliferare delle forze di resistenza e delle potenze di agire. Quando Spartaco diviene Rosa, e tante
altre esistenze di esseri umani in rivolta, egli ¢ una di queste potenze di trasformazione. Spartaco
inizia a produrre delle metamorfosi nelle condotte di vita. Non diviene solo un capo militare. Non
diviene solo un ribelle. Diviene straniero. Diviene esule. Si deterritorializza fino allo sconfinamento.

Diviene donna, come diviene donna Rosa. Allora un’altra politica comunista inizia a delinearsi.

3. Rosa Luxemburg: la bella canzoncina della vita

Rosa Luxemburg lascia affiorare soprattutto nella sua corrispondenza il suo divenire donna. Non si
vuole qui riproporre una separazione fra una Luxemburg “pubblica” o “politica” e una Luxemburg
“privata” o “intima”. Per lei si tratta precisamente sempre di trasformare la sfera personale in
politica. La celebre e acclamata “Rosa la rossa” ¢ anche, nello stesso tempo, 'amica, la confidente, la
donna innamorata, e tante altre cose ancora... Luxemburg non accetta mai di scindere la politica, la

dimensione spazio-temporale esteriore alla vita, i costumi, le norme, le leggi che strutturano la
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convivenza civile degli uomini e delle donne, dalla sfera personale, dall’vikos, il luogo in cui si
configurano le relazioni fra i sessi e le generazioni. Nelle lettere che indirizza ai suoi amici e alle sue
amiche, Rosa Luxemburg mette chiaramente in scena questa determinazione. Rivendica sia la sua
passione politica sia la sua esistenza “intima”. E cosciente del fatto che molti uomini non le
perdonino il suo impegno e ancor meno la sua intelligenza e il suo ruolo di dirigente politico. Di
fronte a questo tipo di atteggiamenti, ella non diviene “molare”, non riproduce cio¢ un modello di
identificazione alla maggiorita (uomo, bianco, eterosessuale, ecc....). In un modo solo apparentemente
paradossale puo anche succedere che Rosa Luxemburg utilizzi i cliché legati all’essere donna per
entrare nella “polis”. Hans Diefenbach un giorno le scrive che le donne piacciono al “sesso forte”
quando si mostrano deboli. Il 23 giugno del 1917, Rosa Luxemburg gli risponde raccontandogli una

storiella che le ¢ capitata che sembra confermare le affermazioni del suo amico:

Del resto la sua bocca di bambino ha detto il vero piu di quanto supponga, e ’ho sperimentato di recente nel
modo piu buffo! Lei ha certamente visto al Congresso di Copenaghen Camille Huysmans, quel ragazzone dai
ricci scuri e il tipico volto fiammingo. Adesso ¢ il principale organizzatore della Conferenza di Stoccolma. Per
dieci anni siamo stati tutt’e due nell’Ufficio dell’Internazionale, e per dieci anni ci siamo reciprocamente odiati,

per lo meno fino al punto in cui il mio “cuore di colomba” (espressione ¢ di... Heinrich Schulz, nota della

in politica, a me il suo viso impertinente dava ai nervi. Ora, all’'ultima seduta a Bruxelles, che ebbe luogo alla
fine di luglio nel 1914 in previsione della guerra imminente, il caso volle che noi stessimo insieme per alcune
ore. lo sedevo dritta — era un ristorante elegante — vicino ad un mazzo di gladioli che stavano sul tavolo e mi
sprofondavo tutta nella loro vista senza partecipare alla discussione politica. Poi il discorso cadde sulla mia
partenza, e venne in piena luce la mia impotenza di fronte alle “cose terrestri”, il mio eterno bisogno di un
tutore che mi procuri il biglietto, che m’infili nel treno giusto, che faccia la cerca della mia borsetta perduta: in
breve tutta la mia deplorevole debolezza che a lei ha procurato tanti momenti lieti. Huysmans mi osservo in
silenzio per tutto il tempo, e in un’ora 'odio decennale si trasformo in una fervida amicizia. C’era da ridere.
Finalmente mi aveva visto debole e si trovava nel suo elemento. Dunque prese immediatamente i miei destini
nelle sue mani, mi trascino a casa sua per la cena, insieme ad Anseele, un affascinante piccolo vallone, mi

porto una gattina, mi suono e cantd Mozart e Schubert (Liebknecht, Luxemburg 2017, pp. 227-228).

La storia buffa si chiude sulla tragedia della grande storia. Huysmans vuole accompagnare Rosa
Luxemburg fino a Berlino per rassicurarla, scende dal treno solo un attimo prima che le porte si
chiudano. Promettono di rivedersi al prossimo congresso dell'Internazionale a Parigi. Ma la guerra

inizia e “due giorni dopo il caro Belgio del povero Huysmans era occupato”. Cosa aggiungere?
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Restiamo su qualche immagine di questa lettera. A Hans e Camille piace proteggere le ragazze in
difficolta. Una di queste ragazze, Rosa, afferma, anche in prigione, anche in un contesto storico
durissimo, di avere un “cuore di colomba”. La ragazza, sempre la stessa, guarda i fiori durante una
conversazione politica. I fiori, il mondo vegetale. Nelle sue lettere, Rosa Luxemburg parla spesso di
alberi, di piante, di fiori. Nulla di nuovo, si dira. Ogni prigioniero, da dietro le sbarre, guarda sorpreso
e affascinato la vita fiorire fuori. Per Rosa Luxemburg ¢ in gioco, forse, anche un qualche retaggio di
una cultura ancora romantica. Ma, in lei, il rapporto con la natura ¢ troppo potente, e mai puramente
estetizzante. La questione non ¢ tanto quello di guardare estasiati la natura, quanto quella di
partecipare alla sua vita, di diventarne una delle sue metamorfosi. Il suo divenire-donna implica che
“Rosa” diventi nello stesso tempo, una rosa, un’ape, una bufala, un pellerossa, un passerotto, ecc.
Ella comunica con tutto il cosmo, in una serie di corrispondenze infinite. C’¢ senza dubbio un
divenire molecolare in Rosa Luxemburg, ecco quanto scrive a Sophie Liebknecht il 2 maggio 1917:
“Oppure, sa che cosa? Qualche volta ho la sensazione di non essere un vero e proprio essere umano,
ma appunto un qualche uccello o un altro animale in forma d’'vomo” (Liebknecht, Luxemburg, 2017,
p. 151). In un’altra lettera che indirizza alla sua giovane amica il 12 maggio 1918, ella parla della sua
“intima fusione con la natura organica”, del fatto che si sente legata dalla sua cella “da ogni parte, con
sottili fili diretti, a mille creature grandi e piccole e reagisco a tutto con l'inquietudine, il dolore, i
rimproveri a me stessa” (pp. 182-184).

Qual ¢ la posta in gioco di questo panteismo, di questo divenire molecolare?

E utile riaffermare che si iscrive nel suo essere donna, anche se Rosa Luxemburg non si pone mai
come “femminista”. Per lei “essere donna” non ¢ una questione, il problema diventa proprio quello
di divenirlo, di lanciarsi in un processo minoritario, come divenire comunista o una cinciallegra o un
fiore. Quello che conta ¢ appunto essere aperti al possibile. Ecco perché ¢’¢ sempre una qualche
“fuga” nel suo pensiero, nella sua vita, nelle sue azioni politiche, qualcosa che fuoriesce dal quadro e
dallo scenario della “militante rivoluzionaria”, qualcosa che fa dire, a noi, oggi, che si tratta di un
comunismo destituente, il comunismo di chi sa che ¢ in transito, il comunismo di chi non separa
politica e esistenza, il comunismo di chi assume il fallimento nella storia, il comunismo della

catastrofe e nella catastrofe:

Nel mio intimo mi sento molto pit a casa mia in un pezzetto di giardino come qui, oppure in un campo tra i
calabroni e Perba, che non... ad un congresso di partito. A lei posso dire tutto cio: non fiutera subito il
tradimento del socialismo. Lei lo sa, nonostante tutto io spero di morire sulla breccia: in una battaglia di strada

o in carcere. Ma nella parte piu intima, appartengo piu alle cinciallegre che ai “compagni” (p. 151).
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E la natura, nel senso della vita infinita dell’universo, il ciclo cosmico di inizio-fine-rinascita delle cose
(la natura non ¢ un “rifugio” né un “riposo”, dice a ragione Rosa Luxemburg), che la dispone a
divenire-donna, a divenire altro. In questo divenire, uscendo dalla logica binaria uomo-donna, si ¢
spinti verso il multiplo. Un tale movimento conduce Rosa verso la destrutturazione di sé, verso la sua
desoggettivazione. Déblin vede, in questa prospettiva, il versante patologico della personalita di
“Rosa”, e mette in risalto la sua aspirazione verso la morte, come accade anche ad un altro modello
estratto dal mito, che lei si sceglie, ossia Antigone. Ma bisogna pure osservare che ¢’¢ una grande
voglia di vivere in questa desoggettivazione. Rosa vuole uscire da sé stessa non per andare verso la
morte, ma per vivere, vivere secondo le pulsazioni dell’'universo, fino ad arrivare, nella gioia, anche a
penetrare nel segreto della vita-materia infinita, come scrive ancora alla sua amica Sophie, qualche

giorno prima del Natale 1917:

Io sto qui in questa cella buia su un materasso duro come un sasso, intorno a me, in questa casa, regna il solito
silenzio da cimitero, pare di stare in una tomba, dalla finestra si disegna sul soffitto il riflesso del lampione che
arde tutta la notte davanti al carcere. Di tanto in tanto si ode, ma sordo, lo strepitio lontano d’un treno che
passa, oppure molto vicino sotto le finestre il tossicchiare della sentinella, che lentamente fa qualche passo coi
suoi pesanti stivali per muovere le gambe intirizzite. La sabbia scricchiola tanto disperatamente sotto questi
passi, che da li risuona tutta la desolazione e chiusura dell’esistenza nella notte umida, buia. Qui io sto distesa
in silenzio, sola, avviluppata in questi molteplici panni neri di tenebre, noia, mancanza di liberta dell'inverno: e
cio nonostante il mio cuore batte per una incomprensibile, sconosciuta gioia intima, come se camminassi nella
luce piena del sole su un prato fiorito. E nel buio sorrido alla vita, come se conoscessi un qualche segreto
magico che sbugiarda tutto il cattivo e il triste ¢ lo trasforma in chiarita e felicita. E io stessa cerco la causa di
questa gioia, ma non trovo niente e di nuovo non posso far a meno di sorridere di me stessa. Credo che il
segreto non sia altro che la vita stessa, le profonde tenebre notturne sono cosi belle e soffici come velluto solo

se uno guarda nel modo giusto (pp. 172-173).

In questo momento di gioia, Rosa Luxemburg, dunque, sente e canta il ritornello della vita: “anche
nello scricchiolio della sabbia umida sotto i passi lenti e pesanti della sentinella c¢’¢ una bella
canzoncina sulla vita, se uno sa ascoltare nel modo giusto”. In questa stessa lettera indirizzata a

Sophie Liebknecht, Rosa Luxemburg diventa una bufala:

Ah, Sonicka, ho avuto un grande dolore; nel cortile dove vado a passeggio, vengono spesso carri militari,

carichi di sacchi o di vecchie camicie e giacche da soldato, spesso con macchie di sangue... che vengono
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scaricate, distribuite nelle celle, rattoppate, e poi ricaricate e mandate ai soldati. Ultimamente ¢ venuto uno di
questi carri tirato, invece che da cavalli, da bufali. Questi animali io li vedevo da vicino per la prima volta.
Hanno una struttura piu robusta e piu larga dei nostri buoi, la testa piatta e le corna incurvate, il cranio
somiglia insomma a quello delle nostre pecore per la forma della testa: tutti neri con grandi occhi dolci.
Vengono dalla Romania, sono trofei di guerra... i soldati che guidano i carri dicono che ¢ stato molto faticoso
prendere questi animali selvatici, e ancora piu difficile utilizzarli come animali da tiro, perché erano abituati alla
liberta. Li frustavano forte, sicché per essi vale il detto “vae victis”... Si dice che solo a Breslavia ce ne siano
centinaia: abituati com’erano ai rigogliosi pascoli romeni, qui mangiano poco e male. Vengono utilizzati senza
risparmio per trascinare ogni tipo di carro e percio muoiono presto.

Alcuni giorni fa ¢ arrivato dunque un carro pieno di sacchi, il carico era cosi alto che 1 bufali non riuscivano ad
attraversare la soglia del portone d’ingresso. 1l soldato che guidava, un tipo brutale, comincio a picchiare sugli
animali col manico della frusta in tale maniera che la guardiana indignata lo investi per chiedergli se non aveva
un po’ di compassione per quelle bestie. “Nemmeno di noi uomini nessuno ha compassione!” rispose quello
con un sorriso cattivo e colpi ancora piu forte... Gli animali tirarono e alla fine passarono, ma uno
sanguinava.... Sonicka, la pelle del bufalo ¢ proverbiale per spessore e resistenza, ma quella era lacerata.
Durante lo scarico gli animali stavano tranquilli, spossati, ¢ uno, quello che sanguinava, guardava davanti a sé
con una espressione nel volto nero e nei dolci occhi neri, come un bambino che piange. Era proprio
Pespressione d’un bambino che ¢ stato duramente punito ma non sa per che cosa, perché, non sa come
stuggire alla tortura e alla violenza rozza... io stavo li davanti e 'animale mi guardava, mi cadevano giu le
lacrime: erano le sue lacrime, non si puo fremere per il fratello piu caro pit dolorosamente di quanto fremessi
io nella mia impotenza per quella sofferenza silenziosa. Quanto sono lontani, irraggiungibili, perduti, i liberi,
saporiti, verdi pascoli della Romanial Quanto era diverso laggiu lo splendore del sole, il soffio del vento,
quanto erano diversi il canto degli uccelli e il melodioso richiamo dei mandriani. Qui invece: questa
raccapricciante citta straniera, la stalla cupa, il nauseabondo fieno ammutffito mischiato a paglia imputridita, gli
uomini estranei e terribili, e... i colpi, il sangue che cola dalla ferita viva...

Mio povero bufalo, mio povero, amato fratello, tutt’e due noi siamo tanto impotenti e tetri, e siamo tutt’'uno
nel dolore, nella impotenza, nella nostalgia. Intanto i carcerati correvano affaccendati intorno al carro,
scaricavano i pesanti sacchi e li trascinavano dentro; il soldato invece mise le mani nelle tasche dei pantaloni e
se ne ando a spasso a gran passi per il cortile, sorrideva e fischiettava una canzone triviale. Mi passo davanti

agli occhi tutta la magnifica guerra... (pp. 174-176).

Le lacrime, la compassione sono il divenire-bufala di Rosa Luxemburg. Nella sua fantasticheria, in

una delle sue tante fantasticherie, “Rosa” si sveste della sua identita, si perde, scompare sentendo e
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soffrendo come la bufala. Talora ¢ trascinata in dei divenire che attraversano i secoli’. La prigione, la
sofferenza per questo mondo “umiliato e offeso”, certamente anche la vergogna di viverci, la fanno
uscire da se stessa. La bufala ¢ un’epifania: nei suoi occhi dolci e neri, nella sua storia di prigioniera di
guerra, di bottino di guerra, ella vede, ella sente tutto il dolore del mondo, generato, aumentato dalla
Grande Guerra. Rosa Luxemburg diviene bufala, diviene bambina con Karl Liebknecht®, per fuggire

questa storia, per fuggire la storia e partire verso delle metamorfosi senza fine.

4. Un altro comunismo

A questo punto ¢ probabilmente piu chiaro perché Spartaco diviene anch’egli altro quando incontra
Rosa Luxemburg. Rosa Luxemburg ¢ una delle espressioni piu autentiche della storia del comunismo
del ventesimo secolo, di questo movimento sociale, politico, culturale, nato nel fuoco della guerra
mondiale, che tentera di cambiare il mondo. Anche se viene uccisa agli albori di questa storia, Rosa
Luxemburg ne abbraccia tutte le grandezze, tutte le contraddizioni, tutti gli errori. Nondimeno ella
delinea i contorni di altre direzioni possibili del comunismo, che vanno oltre Spartaco, oltre la forza,
oltre la guerra, oltre la violenza, oltre la storia concepita come una successione di soprusi e

dominazioni:

Fra cinque giorni saranno trascorsi otto mesi pieni del secondo anno di solitudine. Allora, senz’altro, come
P'anno passato, verra da sé la rianimazione, tanto pit che andiamo verso la primavera. Del resto sarebbe piu

facile da sopportare se soltanto non dimenticassi il precetto fondamentale che mi sono data per la vita: la cosa

3 Si veda quanto scrive a Hans Diefenbach il 6 luglio 1917: “Ha mai notato quant’e bello e ricco il grigio? Ha in sé qualcosa
di cosi nobile e contenuto, ¢ capace di tante possibilita. E come divenivano meravigliosi questi toni grigi sullo sfondo
azzurro pastello del cielo! Come un vestito grigio su occhi d’un azzurro profondo. Intanto frusciava davanti a me il grosso
pioppo del mio giardino, le foglie tremolavano come in un brivido voluttuoso e scintillavano al sole. Mi ¢ sembrato in queste
poche ore, in cui sono rimasta sdraiata a sprofondarmi tutta in fantasticherie grigie e azzurre, come se stessi vivendo dei
secoli” (Liebknecht, Luxemburg, 2017, p. 237).

4 §i veda 'ammirevole lettera che scrive a Hans Diefenbach il 30 mars 1917: “L’estate scorsa ho avuto anche un partner in
queste passeggiate: Karl L. Lei forse sa come viveva da anni: solamente patlamento, sedute, commissioni, colloqui, chiasso,
ressa, sempre pronto a saltare dalla ferrovia metropolitana al’omnibus elettrico, da questo in un’auto, tutte le tasche
rimpinzate di blocchi d’appunti, le braccia piene di giornali appena comprati, che egli, non so come, trovava poi il tempo di
leggere tutti, corpo e anima coperti dalla polvere della strada, e perd sempre con quell’amabile giovane sorriso sul volto. Lo
costrinsi la primavera passata a fare un po’ di pausa, a ricordarsi che, oltre al Reichstag e al Landtag, c’era ancora un mondo,
ed egli venne a passeggiare con Sonja e me parecchie volte nei campi e nell’orto botanico. Sapeva essere contento come un
bambino davanti a una betulla con i giovani amenti! Una volta marciavamo attraverso i campi verso Marienfelde. Anche lei
conosce questa strada — si ricorda? — abbiamo fatto questo giro insieme una volta in autunno, quando fummo costretti a
passare fra le stoppie. Lo scorso aprile pero con Karl era di mattina, e i campi erano coperti dal verde appena spuntato della
sementa invernale. Un vento tiepido cacciava in qua e in la a urtoni nel cielo alcune nuvole grigie, ¢ i campi ora splendevano
alla chiara luce del sole, ora si rabbuiavano per 'ombra in un verde smeraldo: un gioco magnifico, durante il quale noi
marciavamo in silenzio. D’un tratto Karl si fermo e comincio a fare strani salti e per giunta con il viso serio. Io lo guardai
sorpresa e perfino un po’ spaventata. ‘Che cos’ha?’ ‘Sono cosi beato’, rispose semplicemente. Per cui naturalmente non
potemmo fare a meno di metterci a ridere come matti” (p. 207).
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pit importante ¢ essere buoni! Puramente e semplicemente essere buoni, questo scioglie e lega tutto ed ¢ meglio

di furberia e prepotenza (lettera a Hans Diefenbach, 5 marzo 1917, p. 194).

In Rosa Luxemburg, la lotta per comporre una forza politica potente alfine di rompere il monopolio
degli apparati riformisti sulla classe operaia e di preparare gli scontri decisivi con la borghesia, e i
“tempi bui”, in cui vive, parafrasando Brecht’, non escludono la dimensione di cio che ella chiama la
“bonta”, o, diremmo noi, dell*innocenza”. No: Rosa Luxemburg vuole credere nella possibilita di
condurre una lotta radicale per il cambiamento dello stato di cose sussurrando, nello stesso tempo,
alle foglie; la militante internazionalista crede che sia possibile montare lorganizzazione
rivoluzionaria rendendo il bene al male. No: non bisogna per forza essere “forti”, “virili”, “cattivi”,
per trasformare il mondo; 'odio contro la bassezza non stravolge necessariamente il viso e lira
contro I'ingiustizia non fa sempre roca la voce.

In altre parole, Rosa Luxemburg ¢ perfettamente cosciente del fatto che una politica comunista (nel
senso del comunismo della Terza Internazionale) possa reinvestire, rimettere in sella, intensificare
ogni sorta di gesti e di azioni e di forme che fanno parte del campo della dominazione e delle
pratiche di potere del nemico. Ella comprende che una tale mimesis (forse incosciente, certo
surrettizia) possa agire particolarmente nelle dinamiche dell’organizzazione (la forma partito), nella
gerarchizzazione (la costituzione di élite dirigenti nei partiti rivoluzionari secondo il modello
dell’esercito), nelle questioni legate al sesso e al genere, nella circolazione del sapere e delle
conoscenze, ecc. Ecco perché Luxemburg si sente meglio in un campo di fiori che in un congresso di
partito.

Il comunismo della Terza Internazionale nasce sul terreno della diserzione. Il suo fondamento
comune, fra I’Italia, la Francia, la Russia e la Germania ¢ un rifiuto radicale, incondizionato: “No”, no
alla guerra, no a questo mondo che ha prodotto la guerra. Ora, i «tempi bui» neutralizzano
rapidamente i gesti della diserzione riterritorializzando le condotte verso delle forme di vita
compatibili con il governo autoritario e disciplinare degli esseri viventi — ordine, disciplina,
sottomissione all’autorita dei capi, dogmatismo, divisione del lavoro, ritorno alla “virilita”, ecc. 1
disertori, esaltati nel 1917, sono condannati gia nel 1919-20.

Rosa Luxemburg sa tutto questo. Lei che, gia molto ha insistito sulla preminenza della “spontaneita”
delle masse sul lavoro di organizzazione del partito, lei che ha visto il fallimento delle grandi strutture

sindacali e politiche della seconda Internazionale, vede cosa sta succedendo anche nel comunismo (a

5> Mi riferisco alla poesia di Brecht del 1939, An die Nachgeborenen, in cui Iartista tedesco afferma che sono i “tempi bui”,
quelli della mostruosita nazista e delle guerte, che hanno fatto in modo che coloro che vogliono preparare il terreno per
'amicizia non possono essere loro stessi amicali.
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titolo di esempio si legga almeno il suo testo postumo, e premonitorio, sulla rivoluzione russa;
Luxemburg, 1967, pp. 552-594). Senza nulla cedere alla necessita di cambiare il mondo, di salvarlo
(socialismo o barbarie), senza mai cadere nei trabocchetti di una storia “progressiva”, ella forse non
va fino al termine dei suoi ragionamenti e delle sue intuizioni. LLa morte la sorprende sicuramente
troppo presto.

Ma noi, cent’anni dopo, dobbiamo andare fino al fondo di questa critica della relazione che si
stabilisce fra i processi dinamici della composizione delle forze politiche e I'annullamento delle
capacita o delle potenze di diserzione del movimento. Dobbiamo dire che la politica rivoluzionaria
(quella che ci interessa) non si riduce alle condizioni di questo modello guerriero secondo cui
contano solo, in fondo, i rapporti di forza (in una linea di pensiero che, nel moderno, andrebbe da
Machiavelli fino a Lenin). Non sono unicamente le forze del nemico che vanno combattute e
sconfitte, ma sono anche i suoi gesti e le sue ragioni, cio¢ gli schemi di intellegibilita attraverso cui si
costruisce la sua politica. Sono, per di piu, delle forze, quelle del nemico, talmente distruttive che, fin
dalla Prima Guerra Mondiale, pongono la questione dell’estinzione dell’'umano. Non bisogna
prendere le sue armi. Il problema, per noi, oggi, diventa quello di scomporre e abbandonare il gesto
del nemico. Ecco cosa intendiamo per diserzione. Ecco quanto ci insegnano alcuni rifiuti della
guerra. Ecco 'esempio che ci danno poeti, artisti, rivoluzionari, innamorati che hanno abbandonato
la guerra fra il 1914 e il 1918 e dopo. Queste diserzioni hanno permesso a tanti uomini e donne di
sfuggire al gesto del nemico non solo in un gioco di forze (potere/contropotere, potere/resistenza,
potere costituito/potere costituente), ma anche presentando il rovescio di quel gesto, il suo punto di
rottura, facendo apparire la possibilita di un fuori irriducibile a questo gesto (non sparo, non esco
dalla trincea, non dico signorsi, ecc.), destituendo, quindi, assolutamente il fondamento di questo
gesto — allora che la caratteristica principale di questo gesto, come gesto di chi governa, ¢ quella di
avviluppare 1 soggetti nella credenza che non ci sia un’alternativa, che non ci sia la possibilita di un
fuori. E, invece, ¢ possibile abbandonare i1 campo. Disertare.

Spartaco, dunque, non lotta piu al nostro fianco? Nel divenire-donna di Rosa Luxemburg, in
quest’altra politica comunista che ella delinea, ci piace ricordare che il giovane Spartaco, secondo
Appiano di Alessandria, prima di diventare un capo militare, ha disertato. In effetti, i romani hanno
I’abitudine di arruolare con la forza gli uomini dei territori conquistati nelle truppe ausiliarie del loro
esercito. Cosi si sono comportati pure con le tribu della Tracia. Spartaco sarebbe finito anch’egli nella
rete. Ma ben presto rifiuta 'obbedienza e I'esercito e abbandona il campo. Ripreso dai romani, per
punizione, viene condotto a Roma per essere venduto come schiavo (Salles, 2005, p. 9). Alla fine

della sua vita, Spartaco ricerca forse questa sua antica vena di disertore, quando erra nelle terre
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italiche. Egli da I'impressione che non voglia pit “scontrarsi” con le legioni romane. C’¢ un divenire-

donna nella sua “fuga”? Sembra comunque scorgere un’altra via verso 'emancipazione: I'esodo.

Bibliografia

Badia, G., 19606, Les Spartakistes, 1918. 1.’ Allemagne en révolution, Paris, Juillard.

Benjamin, W., 1995, Angelus Novus. Saggi ¢ frammenti, a cura di S. Solmi, Torino, Einaudi; ed. or. 1955,
Schriften, Frankfurt a. M., Suhrkamp.

Bloch, E., 2009, Lo spirito dell'utopia, a cura di F. Coppellotti, Milano, Rizzoli; ed. or. 1923, Geist der
Utopie, endgiiltige Fassung, Berlin, Paul Cassirer Verlag.

Cortesi, L., 2010, Storia del comunismo. Da Utopia a Termidoro, Roma, Manifestolibri.

Deleuze, G., Guattari, F., 1980, Mille plateanx. Capitalisme et schizophrénie 2, Paris, Minuit.

Déblin, A., 2013, November 1918: Eine dentsche Revolution. Erzdablwerk in drei Teilen. Dritter Teil: Karl und
Rosa. (1939) Fischer, Frankfurt am Main.

Frolich, P., 1995, Guerra e politica in Germania 1914-1918, Sesto San Giovanni, Pantarei; ed. or. 1924, 70
Jabre Krieg und Biirgerkrieg. Band 1: Der Krieg, Berlin, Vereinigung Internationaler Verlags-Anstalten.

Frolich, P., Lindau, R., Walcher, J., Schreiner, A., 2001, Rezvoluzione e controrivoluzione in Germania. 1918§-
1920. Dalla fondazione del Partito comunista al putsch di Kapp, Sesto San Giovanni, Pantarei; ed. or. 1929,
Llustrierte Geschichte der dentschen Revolution, Internationaler Arbeiter-Verlag, Berlin.

Guarino, A., 1979, Spartaco. Analisi di un mito, Napoli, Liguori.

Jesi, F., 2000, Spartakus. Simbologia della rivolta, a cura di A. Cavalletti, Torino, Bollati Boringhieri.

Spartakus a century after. The infinite uprising



62

Harman, C., 1997, The Lost Revolution: Germany 1918-23, London, Verso.

Liebknecht, K., Luxemburg, R., 2017, Lettere 1915-1918, Milano, Pgreco.

Lowy, M., 2018, Rosa Luxemburg, ['étincelle incendiaire, Montreuil, Le Temps des Cerises.

Luxemburg, R., 1967, Seritti politici, a cura di L. Basso, Roma, Editori Riuniti.

Miuhsam, E., 1929, Von Eisner bis Leviné. Die Entstehung der Bayerischen Rdterepublik. Personlicher

Rechenschaftsbericht iiber die Revolutionsereignisse in Miinchen vom 7. Now. 1918 bis zum 13. April 1919. Bertlin,

Fanal.

Pianzola, M., 1997, Thomas Munzer ou la Guerre des paysans, Chatillon-sous-Bagneux, Ludd.

Prudhommeaux, A., Prudhommeaux, D., 1977, Spartacus et la Commune de Berlin 1918-1919, Paris,

Spartacus.

Salles, C., 2005, 73 av. ].-C., Spartacus et la révolte des gladiatenrs, Bruxelles, Complexe.

Vuillard, E., 2018, La guerre des panvres, Arles, Actes Sud.

K. Revue trans-enropéenne de philosophie et arts, 3 - 2/2019



