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Animer le code ou l’art du stitch up

PAR PIERRE BRAUN · PUBLICATION 07/02/2012 · MIS À JOUR 13/02/2016

À l’heure des nouvelles réalités augmentées, des contextes saturés de la numérisation et 
de la standardisation des données, la réalité s’ajuste à une autre échelle de la matière. 
L’ensemble de nos connaissances héritées ou acquises, ici ou là, change de statut à tra-
vers les filtres des algorithmes qui s’affichent à la surface des écrans des ordinateurs, des 
tablettes et des téléphones portables. Ce que nous fréquentons, au fond, ce ne sont plus 
des textes, des images et des sons, mais des bases de données structurées par des 
lignes de code, de programmation. Sur YouTube, l’impression de divertissement vient 
moins des vidéos visionnées que des heures passées à déambuler dans le labyrinthe in-
fernal des occurrences possibles. Les sympathiques petites applications à télécharger qui 
prolifèrent dans le monde de la téléphonie mobile nous rendent bien plus dépendants de 
leurs consultations qu’elles nous simplifient réellement la vie.
ADN de l’environnement informatique, le code, par le truchement de la programmation et 
des algorithmes, est devenu en l’espace d’une vingtaine d’années l’élément constituant de 
notre réalité. On sait combien cela à inspiré les scénaristes d’Hollywood (“Tron”, “Matrix”), 
on sait également combien les artistes tels que le Radical Software Group et Jodi se sont 
appliqués, durant ces dix dernières années, à déjouer les procédures invisibles de la pro-
grammation. Aussi implacables que vertueuses, ces pratiques restent pourtant dans le vir-
tuel de la technologie et cultivent l’idée qu’il y aurait toujours une présence fantomatique 
dans les machines.
 
La question des objets animés concerne notre degré d’émancipation dans ce monde de 
machines commandées et animées par des lignes de code. Elle pose en filigrane la ques-
tion de notre humanité, d’une humanité travaillée par le fantasme du post-humain du fait 
que toutes ces machines sont pour nous perçues comme des prothèses. Pour autant, 
nous ne sommes pas condamnés à nous métamorphoser comme Stelarc et son troisième 
bras ou bien à nous enticher de cyborgs. Si les objets et les machines ont l’âme que nous 
leur donnons, c’est une autre question de savoir quels effets ils produisent implicitement 
sur notre manière d’être sachant que le plus grand nombre d’entre nous ne parlons pas le 
langage des machines, ne connaissons pas le langage de la programmation.
C’est pourquoi, après avoir conduit des recherches au sein du Centre de Recherche Ex-
périmental et Informatique des Arts Visuels (CREIAV) dirigé par François Molnar, je m’ap-
plique dans mes productions artistiques, depuis le milieu des années 1980, à faire remon-
ter le code à la surface du visible, à l’indexer à l’échelle des perceptions de notre corps, de 
nos sens. A faire en sorte qu’avec le corps dont nous sommes pourvus, nous soyons ca-
pable d’apprécier comme à la lecture d’un texte littéraire, la manière dont le code et les 
machines qu’il permet de commander peuvent infléchir une perception, refonder une ex-
périence… Pour le dire autrement, le code nous anime mais il ne fait pas de nous de 
simples machines.
Pour qualifier les productions artistiques issues de cette conception très organique de la 
relation que nous entretenons avec les machines animées par le code, j’emploie le mot « 
stitch up ». Ce terme propre au langage anglo-saxon n’a pas son équivalent dans la 
langue française. Il est en quelque sorte une réponse artistique à la prolifération des ob-
jets animés qui peuplent notre monde. Il permet de désigner des opérations qui relèvent 
non pas du bidouillage technologique et d’un bricolage high tech mais qui consistent à re-
prendre et suturer le code sous toutes ses formes. Le stitch up est un geste artistique à 
l’époque de l’informatique et du numérique qui prend ancrage dans les pratiques du des-
sin et de la peinture.

https://computerdrawing.hypotheses.org/author/computerdrawing


 
Prolonger le tracé d’une machine
Ainsi dès le début des années 1980 alors que l’engouement était aux images animées hy-
per réalistes de synthèse, je me suis consacré à des travaux d’écritures graphiques pro-
grammés. Il s’agissait pour moi de continuer à programmer pas à pas et à matérialiser 
avec un traceur – un plotter – des objets graphiques. A la manière de Véra Molnar, je 
considérais que dessiner un carré ce n’est pas le représenter, mais encoder dans une 
machine informatique une séquence d’instructions qui lui permet d’animer les occurrences 
de parcours. Dans la série “Trame et Module” réalisée en 1983, j’ai constitué une collec-
tion de dessins faussement improvisés sur des feuilles A4 blanche perforées à l’image de 
celles que l’on trouve dans les classeurs de travaux pratiques des écoliers. Dans un envi-
ronnement informatique, le savoir-faire du dessinateur bascule et s’incarne dans le champ 
sensible du graphisme et plus précisément dans celui de l’écriture graphique digitale : il 
est désormais question de la ligne dans son rapport au parcours, de recherches témoi-
gnant d’une imprégnation de la pratique, d’une série d’acculturations digitales qui se mani-
festent au-delà des expérimentations et les ingénieries initiatiques réalisées 20 ans avant 
par les pionniers des tracés modulaires, des programmes de pavages ou de patterns gra-
phique, de la grille omniprésente, ou encore du fini impeccable et systématique des tracés 
: Manfred Mohr, Michael Noll, Herbert Franke, Dominic Boreham, Frieder Nake…
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Au final, dans ce régime faussement aléatoire et hasardeux du dessin, plusieurs types de 
compositions graphiques coexistent et diffèrent des pionniers du Computer Art : celles où 
se succèdent indifféremment des pages hétérogènes et recouvertes de signes ou de par-
cours graphiques improbables ; celles plus épurées et plus maîtrisées, et celles, enfin, où 
des boucles questionnent le rapport de la ligne à ses caprices, ses divagations, ses éga-
rements, comme si l’on commençait une programmation sans jamais vraiment finir.  Dans 
ce contexte, animer le code signifie jouer avec les conditions de possibilité du code plutôt 
que de programmer dans une perspective fonctionnelle. Le dessin devenu écriture est 
conçu comme une dépense, une paresse, une finalité sans fin.
 
Découper et ajuster avec des épingles
Animer le code, c’est aussi le mettre à disposition des spectateurs. Dans la série 
“Unaire” (1999), dont le nom fait référence au système de numération des nombres en-
tiers, j’ai envisagé un protocole de réactivation d’une oeuvre picturale personnellement 
réalisée au préalable. Il s’agit d’envisager le code qui relève de la procédure sous la forme 
de l’expérience du rituel. Inspiré par les dimensions génératives et relationnelles du travail 
de Lygia Clark ou de Franz Erhard Walther, au-delà des systèmes de Christian Bonnefoi, 
Bernard Frize ou Véra Molnar, je me suis appliqué à ouvrir l’espace de la toile pour la dé-
couper et organiser selon un autre code le rituel pictural. Au final, lors de l’exposition de ce 
travail d’atelier, le spectateur découvre des boîtes dans lesquelles sont roulés et rangés 
de fragments de bandes de toiles découpées de 150 x 12 cm environ chacune.
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Chacun de ces fragments est découpé en suivant des empreintes du pinceau réalisés en 
traçant méticuleusement sur toile le même modèle. Le spectateur a la possibilité de réali-
ser lui même des compositions minimales en les agençant dans les espaces de son choix. 
Des épingles se trouvent à sa disposition pour accrocher et accomplir ces nouveaux 
agencements sur une toile vierge. Devant un tel code rudimentaire, le spectateur se 
trouve en situation de faire un certain nombre de choix pour composer, pour œuvrer. Mais 
tant que les choses restent en boite, la peinture demeure en suspend, virtuelle.



�
L’opération d’épinglage, qui relève presque du rituel, est fondamentale : elle diffère du col-
lage car c’est celle qui, en dernier lieu, anime les signes et les codes à l’image du savoir-
faire du tailleur qui dispose et épingle son patron, à plat, sur une pièce d’étoffe pour ajus-
ter le tracé de la découpe. L’épingle permet l’ajustement de deux pièces, voire davantage 
ensemble, avec toujours cette dynamique d’une réserve sur l’espace et le temps que ne 
permet pas le côté définitif et tenu du collage. Pablo Picasso hybridera génialement ces 
deux pratiques pour exhiber ou camoufler concrètement les significations allégoriques de 
la matière. Ajuster avec des épingles c’est marquer l’irruption, dans le processus de créa-
tion, du temps, en piquer l’advenue et l’événementialité, le « monter en épingle » ; c’est 
également suggérer le cheminement de l’épaisseur de  l’espace à traverser ou à parcourir. 
Par cet exercice de l’épinglage, le spectateur se trouve au centre de l’expérience vécue de 
l’emprise du code sur notre manière de percevoir : Avec Picasso, l’irruption du réel bous-
cule et renouvelle les codes de la représentation picturale. Une nouvelle échelle de capta-
tion, de transcription et de transcodage des signes du monde apparait. Collage et épin-



glage à la surface de la toile « visualisent » et manifestent à la fois pour réunir, séparer ou 
rapprocher les signes et les codes : là ajouter ou soustraire d’un groupe de formes, 
ailleurs repiquer et reprendre le motif… Le spectateur expérimente autrement un nouveau 
langage programmatique, l’art d’assembler les signes et les motifs picturaux à partir d’un 
nouveau vocabulaire de relations plastiques et sensorielles.
 
On retrouve ce goût pour l’épinglage propre au stitch up chez d’Andrée-Anne Dupuis-
Bourret, notamment dans une oeuvre intitulée “Débâcle[1]” : issu de ses promenades 
dans la région de Montréal et cherchant à échapper aux limites du livre d’artiste, elle déve-
loppe un travail de reprise au plus près de la matière en s’appliquant à sérigraphier/impri-
mer des feuilles de papier destinées ensuite à un pliage dérivé des origamis. Bien qu’elle 
fréquente la programmation et soit attirée par les codes de la matière fractale de Benoît 
Mandelbrot, Andrée-Anne Dupuis-Bourret semble très attachée à la matérialisation d’une 
forme de codage modulaire de ses structures.

�
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Si l’épingle n’est pas explicitement nommée dans son processus de création, ses photo-
graphies qui documentent son travail en désigne l’importance si l’on en juge par la taille de 
la boule d’épingle photographiée[2] ! Elle constitue l’un des agents souterrains qui orga-
nise la suture du support matriciel d’accueil  (qu’elle nomme « monticulus ») et des mo-
dules de papier proliférants. Cette attention qui croise les propriétés topologiques du ter-
rain à celle du codage d’une trame modulaire est une manière artistique d’introduire une 
proximité différente avec nos principaux programmes contemporains de lecture et d’as-
semblage des images à l’écran : si le principe des requêtes numériques actuelles est en 
effet de convoquer l’information échantillonnée pour l’adapter d’une manière arbitraire aux 
formats et aux surfaces de lecture standardisées, le programme d’Andrée-Anne Dupuis-
Bourret accompagne, au contraire, les images dans des reprises topologiques qui favo-
risent une suture de imaginaire.
 
Déchirure, stitch up et temps du partage
La reprise et la suture du code sont des activités qui peuvent-être considérées comme 
une réplique artistique à l’incidence de la fréquentation des machines numériques. D’un 
point de vue esthétique, nous sommes donc bien encore sous le régime du choc et du 
trauma dont Walter Benjamin parle dans “Quelques thèmes baudelairiens”. La structure de 
notre expérience est sans cesse travaillée par la fréquentation des machines et des appa-
reils automatiques qui conditionnent notre sensibilité et notre capacité de réception esthé-
tique. Dans une série réalisée en 2011 et qui porte explicitement le titre “Stitch up”, j’ai 
opéré comme une sorte de filtre culturel à la manière de ces nouveaux outils de veille qui 
trient l’information sur le principe de la curation et qui font remonter à la surface de nos fe-
nêtres de navigateurs l’essentiel de l’information.
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J’ai récolté durant quelques mois les informations culturelles mises à disposition de tout à 
chacun sur le campus universitaire où j’enseigne et j’ai retraité toutes ces informations 
mises en pages et aux images “photoshopées” à un autre niveau de perception de la re-
présentation graphique : la trame. Le résultat donne lieu à un tableau faussement pixélisé, 
une mosaïque incomplète faussement digitale derrière laquelle se cache tout un réseau 
d’expériences tactile et sensitive et d’opérations de discrimination esthétique : sélectionner 
l’information, vérifier approximativement le grammage des papiers,   déchirer des mor-
ceaux, approximer au carré, positionner en respectant le rapport aux autres papiers, épin-
gler et réitérer l’opération jusqu’à épuisement du sens.
Andrée-Anne Dupuis-Bourret semble, elle aussi, travaillée par les conditions de redistribu-
tion des flux d’information. Sur son blog (cahier virtuel, 15 nov 2011) elle relate l’expé-
rience d’une présentation d’un de ses travaux en milieu hospitalier “Prolifération matricielle 
1. Projet d’installation participative au centre intégré de cancérologie à Laval[3]”.
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En tant qu’artiste, elle s’interroge sur les formes possible de réception de son travail. 
Comment accueillir l’autre, comment matérialiser le désir d’un échange à partir de mo-
dules qui se repètent ? Comment la répétition produit du désir chez l’autre ? Sur les 
images du blog, les modules fonctionnent comme des indices embrayeurs. Les usagers 
de l’antenne médicalisée semblent avoir déplacé, échangé, regroupé ou séparé les mo-
dules peints dans les espaces de vie commune (salle d’attente, couloir ascenseur…). Ils 
ont fini (comme un simple jeu peut-être) par les animer de désirs dont les déchirures ou 
les liens se spatialisent pour réinvestir les espaces de circulation hospitaliers. Il y a un tra-
vail de reprise du code qui a eu lieu et s’est trouvé réinvesti en se propageant des mo-
dules de l’artiste vers les usagers du centre.
Animer le code n’est donc pas une simple fantaisie artistique et ne conduit pas nécessai-
rement les artistes à mettre en place des simulacres qui consistent à théâtraliser les pou-
voirs de la technologie. Ces expériences d’artiste suggèrent que ce n’est pas tant le co-
dage numérique qui dématérialise et vide de leur substance les signes du monde que 
notre incapacité à ne pas pouvoir en rejouer ou en rematérialiser les effets. Le stitch up 
permet d’éprouver un langage sans en connaître la langue.

[1] Andrée-Anne Dupuis-Bourret : http://www.aadb-art.com/2011/08/la-debacle-5-2011.html (consulté le 6 
février 2012)
[2] Andrée-Anne Dupuis-Bourret :http://blogaadb.blogspot.com/search/label/Expositions%20et
%20%C3%A9v%C3%A9nements%20%2F%20Exhibitions%20and%20events (consulté le 6 fevrier 2012)
[3] Andrée-Anne Dupuis-Bourret : (15 nov. 2011), http://blogaadb.blogspot.com/search?updated-
min=2011-01-01T00:00:00-05:00&updated-max=2012-01-01T00:00:00-05:00&max-results=50 (consulté le 6 
fevrier 2012)


