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Une création sur la route : Dies d’agost de Marc Recha

Sergi RAMOS ALQUEZAR
Sorbonne Université. CRIMIC EA 2561
sergi.ramos_alquezar@paris-sorbonne.fr

Résumé : Dies d’agost (2006) de Marc Recha, film de fiction issu du Master en
documentaire de création de I’Université Pompeu Fabra, se présente comme un road-
movie laissant une place essentielle a I’exploration du territoire et a la rencontre fortuite
des personnages qu’il croise sur la route. Cet article analyse le dispositif formel
singulier que met en place le film et I’économie figurative qu’il adopte, fondée sur le
surgissement et I’apparition, qui permet a son réalisateur de mener une réflexion sur la
mémoire individuelle et collective.

Abstract: Dies d’agost (2006), directed by Marc Recha, a feature film originating from
the Masters in creative documentary from Pompeu Fabra University, presents itself like
a road movie that leaves an essential place to the exploration of the territory and to the
fortuitous encounter of the characters that cross his path. This article analyses the formal
singular dispositive that the film puts in place and the figurative economy that it adopts,
based on upsurge and apparition, that allows its director to engage in a reflection on the
individual and collective memory.

Mots-clés : Road-movie, cinéma catalan, fiction biographique, mémoire

Keywords: Road movie, Catalan cinema, biographical fiction, memory

En faisant le choix de réaliser un road-movie avec Dies d’agost (2006), Marc Recha
semble se situer aux antipodes de I’organisation narrative, temporelle et spatiale qui
était a I’ceuvre dans sa filmographie antérieure, caractérisée par I’enclavement dans un
espace clos, et par ’observation des personnages qui évoluaient dans ce milieu. Le
regard d’un personnage nouvel arrivant, fonctionnant comme relais du regard du
spectateur, permettait de les suivre dans leurs vies et gestes quotidiens. Dans Dies
d’agost, 1’adoption d’une nouvelle approche privilégiant le voyage et le déplacement
s’accompagne d’un bouleversement de la conception du film, du tournage et du
montage.

Pour ses films antérieurs, Recha écrivait au préalable un scénario tres élaboré (écrit
onze fois, dans le cas de I’Arbre de les cireres) et doté d’une épaisseur littéraire!. Puis,
une fois I’équipe réunie dans les localisations du tournage, le réalisateur soumettait le
scénario, en particulier aux acteurs, afin que ceux-ci se I’approprient et puissent le
modifier, en prenant en compte les variations suggérées par chacun des membres de

! « Las once versiones del guién, una tras otra, fueron surgiendo de una manera natural y esponténea en
relacién a la incorporacién de personajes .» RECHA, Marc. « El cine es, sobre todo, una posicién ética, un
mirar las cosas ». Banda Aparte. Revista de Cine-Forma de ver. Valencia, 14-15 (2011), p. 26.
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I’équipe?. L’arrivée de 1’équipe dans les localisations du tournage jouait également un
role prépondérant: une fois sur les lieux, 1’espace géographique concret, par sa
singularité, parfois inattendue, imposait des modifications au projet original consigné
dans le scénario’.

Dies d’agost raconte le voyage en van de deux fréres, Marc et David, sillonnant les
routes de la Franja de Ponent, dans la chaleur d’un été caniculaire, le long de I’Ebre. Il
s’agit d’un véritable road-movie, mettant en avant une poétique du déplacement et de
I’exploration du territoire, comme principe permettant la rencontre avec 1’autre, toujours
fugace. Mais la route n’est pas qu’une structure narrative, elle apporte une approche de
la conception et de la réalisation du film qui s’écarte des méthodologies
conventionnelles. Elle permet, enfin, un voyage dans 1’espace, mais également dans le
temps, visitant les mémoires individuelles et familiales, mais également collectives et
historiques. Dans cet article, il s’agira, a partir de I’étude du dispositif filmique,
d’observer comment Recha se coule dans la logique du voyage pour élaborer une ceuvre
composite, assemblant des matériaux hétérogenes, employant aussi bien une esthétique
documentaire que des réminiscences fantastiques. On étudiera également comment, a
partir de ce dispositif, Recha peut observer et relier les différentes mémoires qu’il met
en scene.

Genese du film et dispositif filmique

Dies d’agost représente le résultat d’un processus créatif concu de fagcon
radicalement différente, la dernicre étape et 1’aboutissement d’un projet qui n’a cessé de
connaitre des mutations depuis sa conception. Brice Castanon-Akrami*, dans sa thése de
doctorat sur le Master en Documentaire de création de I’université Pompeu Fabra, a déja
entrepris 1’étude de la geneése du film, dont je me bornerai a reprendre ici les principales
étapes de facon synthétique. Suite a une expérience d’enseignement du scénario a
I’université Pompeu Fabra, au début des années 2000, Jordi Ball6, directeur du Master,
propose a Marc Recha de réaliser un film dans le cadre de cette formation. Pour cela,
Ball6 demande au réalisateur de renverser sa méthodologie de travail. Au lieu de partir
d’une fiction tournée a partir d’un scénario trés élaboré, mais qui laisse une place
prééminente a 1’observation du réel, le réalisateur s’engage a réaliser un film
documentaire, « en laissant rentrer tous les éléments de fiction »°. Afin de cerner le sujet
du film, Recha commence une période de recherche sur 1I’ceuvre d’un journaliste
libertaire, Ramon Barnils. Au cours des différentes rencontres avec celui-ci (qui
décedera pendant ce travail de recherche), sa famille et ses proches, il procede a des
enregistrements audio, avec lesquels il prévoit d’élaborer un «journal sonore » qui

2 « Per aquest motiu, també insisteixo molt a fer tres o quatre setmanes més d'assaig amb els actors en el
lloc de rodatge, en els llocs on filmarem, al qual s’incorporen gradualment la camera i el so. » «Entre
Mélies i Lumicre: conversa entre els directors Joaquim Jorda i Marc Recha». Quaderns del CAC,
Barcelona, 16 (mai-aofit 2003), p. 25.

3 Pour Les mans buides (2003), Recha évoque les difficultés issues de la confrontation entre le ton
humoristique du scénario et la découverte de la localisation de tournage (Port-Vendres) : « Era una
decisié molt meva, perd em vaig trobar sol amb uns elements que jo no controlava: tenia un guié molt
detallat i molt ben lligat, perd, a la vegada, tenia una realitat que m'envoltava, que jo havia escollit
expressament i que estava disposada a rebentar-m'ho tot. » Ibid., p. 24.

4 CASTANON-AKRAMI, Brice. Renouveau du documentaire en Espagne et nouveau réalisme catalan : le
Master en Documentaire de création de l'Université Pompeu Fabra (Barcelone). Thése de doctorat,
Reims, 2011, p. 278-280.

5 « Entretien avec Jordi Ballo », Ibid., p. 334.
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devait servir de scénario. Cependant, cette premiere démarche se révele infructueuse,
puisqu’elle plonge Recha dans un état de saturation par rapport a ce sujet, ce qui le
mene a une impasse créative. Afin d’échapper a ce blocage, il propose a son assistant de
direction de partir dans la zone limitrophe entre la Catalogne et 1’Aragon, le lieu de
naissance de la mere de Barnils, qui deviendra par la suite le lieu de tournage du film et
I’espace de la diégese. C’est au cours d’une baignade dans un des plans d’eau de la
région que Recha et son assistant réorienteront le principe du film en élaborant une
mouture scénaristique fondée sur 1’expérience de 1’escapade qu’ils sont en train de
vivre. Dies d’agost commence, de fagon autobiographique, par 1’évocation de ce travail
de recherche, de la frustration qui s’en suivit et du besoin de prendre du recul, de s’en
distancer en prenant la route. Il se déroule et se construit au fil du voyage
qu’entreprennent les deux personnages principaux.

Il s'agit donc de se servir de 1’expérience d’un blocage créatif pour construire une
fiction aux allures autobiographiques, dans un retour a soi qui n’est pas sans rappeler la
démarche fellinienne. Partant d’un matériau scénaristique beaucoup plus mince que
pour ses travaux précédents (le réalisateur n’a pas utilisé de scénario écrit), Recha
reprend sa méthode de travail préparatoire avec 1’équipe préalablement au tournage, ou
la prémisse documentaire de la réalisation du film devient une réélaboration fictionnelle
de matériaux biographiques, ainsi que 1’aboutissement d’une exploration du territoire.
Prenant pour mince fil narratif 1’épisode de 1’échappée, et gardant dans le rétroviseur
I’inspiration libertaire de Barnils, Recha va également élaborer de nouvelles histoires
qui alimentent le film a travers la réalité :

Haviem de seguir la voluntat del guié i el compromis que vam marcar amb en Xavier
Atanza de la productora i el Jordi Ballg, és a dir, no servir-nos d’elements del cinema
professional i buscar I’escriptura de noves histories que nodrissin la pel-licula a través
de la realitat. I aquesta realitat no només s’expressa amb el paisatge o les coses que
ens hem trobat al llarg del cami, sin6 amb la gent que hi surt, que tenen uns lligams
amb els dos germans de la pel-licula i també amb aquesta manera de viure més
llibertaria®.

Cette réalité provient de I’observation du paysage, des aléas rencontrés lors de la
traversée du territoire, mais également du travail engagé avec les acteurs non
professionnels.

Le film adopte une forte dimension autobiographique, non seulement parce que le
réalisateur integre son expérience préparatoire comme point de départ du film, mais
aussi parce qu’il joue son propre role, en méme temps qu’il confie a son frére David le
role de compagnon de voyage dans cette virée’. Les souvenirs familiaux sont également
présents, par exemple lorsque le réalisateur utilise, en les intégrant a la fiction, certains
passages du journal de guerre de son grand-pere maternel. Mais la composante
autobiographique n’est pas seulement exploitée par I’utilisation de souvenirs familiaux
du réalisateur et par la présence des membres de la famille. Elle intervient également
comme critere de sélection pour le choix des acteurs non professionnels qui vont donner
vie aux personnages que les deux freres vont rencontrer dans la fiction. Le réalisateur

% GUTIERREZ, Alex. «L’observador del paisatge » (entretien avec Marc Recha). Benzina. Revista
d’excepcions culturals. Barcelona, 8 (octobre 2006), p. 13.

711 faut souligner que celui-ci était déja intervenu dans plusieurs de ses films et courts-métrages, en
particulier Pau i el seu germa (2001), ou il jouait le frére décédé du protagoniste. Recha manipule dans la
fiction I’expérience vécue dans la réalité, puisqu’il avait fait ce voyage avec son assistant de réalisation,
Pol Rodriguez. Paradoxalement, I’écart avec la réalité biographique accentue la dimension familiale du
récit.
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avait souhaité que les acteurs prétent aux personnages certaines de leurs expériences
vécues :

Il nous sembla qu’il était intéressant d’illustrer ces aspects en utilisant certains
passages biographiques des personnes qui allaient participer au film. De leur
demander la possibilité d’enrichir I’histoire de ce voyage grice a leurs expériences
personnelles. Cela voulait dire mettre en place un casting en fonction de ces
prémisses. Trouver des gens offrant ces possibilités n’était pas chose facile. En fait,
nous étions en train de proposer que les biographes deviennent acteurs de leurs
propres expériences®.

Avec I'utilisation des données biographiques du réalisateur et des acteurs, le film
prend des airs d’autofiction, présente des la genese du film, par 1’utilisation d’une
anecdote réelle 1égeérement remaniée pour offrir un point de départ scénaristique au
récit, surdimensionnant la part d’autobiographie en effacant les limites entre le Marc
Recha réalisateur et le Marc personnage, en demandant a son frére de jouer son propre
role, ainsi qu’en faisant appel a des souvenirs appartenant a la mémoire familiale ou au
vécu des acteurs, mais également en confiant le réle du narrateur a une voix attribuée a
la sceur des protagonistes. L’apport autobiographique vise a créer chez le spectateur une
sensation de véridicité, constituant presque 1’image d’un journal filmé, et participe de
I’inscription dans une démarche d’apparence documentaire, ponctuée de matériaux
prélevés dans le réel. De ce point de vue, la forme finale du film est également marquée
par la logistique de tournage adaptée au projet, en particulier I’utilisation d’un matériel
d’enregistrement léger et portable, permettant I’'immersion d’une équipe réduite dans le
territoire. Le réalisateur avait également mis en place une deuxiéme unité de tournage,
qui s’occuperait simplement de faire des photographies et d’enregistrer le son lorsque
I’acces a I’intérieur des terres deviendrait inaccessible a I’équipe, créant « une sorte de
roman-photo sonore. Plus tard, ce matériel graphique s’est révélé essentiel pour
I’enrichissement du montage final de certaines séquences »°.

Mais cette tentation du réel jouxte un deuxieme régime purement fictionnel (et
parfois s'y superpose), dévoilé par une construction et une progression qui révelent
progressivement la nature du film. Recha inclut également les matériaux documentaires
accumulés lors de I’étape précédente au tournage du film, en particulier la vidéo
montrant les derniers jours de Ramon Barnils. Dans un détournement pratiquement
inverse du matériau, les photographies prises par la deuxieéme équipe pendant le
tournage peuvent avoir I’air, aux yeux du spectateur, d’un document photographique sur
le voyage réalis€ par les deux fréres, jouant sur la dimension de preuve qui est
conventionnellement attribuée au dispositif photographique. En raison de la nature des
différents matériaux que le dispositif absorbe, se met en place une ceuvre qui ressemble
a un journal filmé ou un carnet de bord, élaboration composite faite des différents
documents réalisés ou trouvés pendant le voyage, mais dont I’énonciation ne cesse de
signaler les coutures fictionnelles. Ce dispositif confere une tournure toute particuliere
au matériau filmé, enregistré et photographié. La route, pour Marc Recha, n’est plus un
simple cadre dans lequel se déroule l’intrigue du film, ni un ensemble de codes
déterminant les frontieres d’un genre cinématographique, mais une transformation des
méthodes de travail modifiant la réalisation du film a chacune de ses étapes, dans une

8 Dossier de presse du film. http://www.parallamps.cat/indexFRA.php?q=filmografia&sq=5 [derniére
consultation le 07/01/2017]
9 Ibid.
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approche singuliere de 1’expérience de la réalit¢ comme socle de la création
cinématographique.

Ensuite, le montage donne une forme tres particulieére a ces matériaux, élaborant un
dispositif narratif composite. Le fil du récit qui assemble ces différents matériaux est
porté par une voix off attribuée'® a la sceur cadette de Marc et David, qui reconstitue
depuis son présent le voyage des deux fréres, intervenant a plusieurs reprises pour narrer
leur périple. Elle se pose en intermédiaire entre les matériaux filmiques et le spectateur,
en tant qu’instance ordinatrice de la narration, relayant également la parole des
personnages lors des rencontres'!. On pourrait méme imaginer qu’elle créé le récit de
toutes pieces, ou en assemblant les pieces rapportées, a partir de leur récit premier du
voyage (étape intermédiaire dont le spectateur ne saura jamais rien, et qu’il pourra
essayer de recomposer a travers les seules images du voyage) ou des photographies dont
le spectateur se plait a imaginer qu’elles ont été données par les fréres a leur retour. En
effet, la fin du film correspond a la fin du voyage, dont la derniere étape est la maison
de la sceur, qui s’est occupée du fils de Marc pendant son absence. Cette derniére
rencontre, non filmée, est a I’origine de la transmission du récit et de son origine.

Une esthétique du surgissement et de la disparition

Le dispositif narratif que nous venons de décrire multiplie le recours a des matériaux
issus du réel ou présentés comme tels. Ce patchwork d’images et de sons de nature
diverse, pleinement exploité et magnifié par le montage, vient également déterminer une
représentation singuliere de I’espace et des personnages et de la relation qui se crée
entre le paysage et les figures qui le traversent. Cette relation particulieére varie le long
des différentes étapes qui ponctuent I’itinéraire d’un road-movie, a savoir le voyage et la
halte qui permet la rencontre. De ce point de vue, lorsque les deux fréres sortent de
I’espace de route et de la circulation motorisée, et s’installent dans I’arricre-pays et
entreprennent son exploration, ils se confrontent a d’autres personnages (et provoquent,
pourrait-on dire, la rencontre), surgis du paysage qu’ils comptaient explorer. La halte
suppose la rencontre, et s’institue en principe moteur de la narration du film. Ces deux
mouvements correspondent a deux temps différenciés dans le film, celui du voyage sur
la route, a bord du van, le long de I’Ebre, et celui de la rencontre, qui se produit a 1’arrét,
hors des voies routicres, lorsque les personnages s’introduisent dans les terres arides du
paysage catalano-aragonais. La structure narrative du récit fait donc alterner des
déplacements et des haltes, 1’arrivée dans un nouvel espace amenant une exploration du
paysage et le surgissement d’une nouvelle rencontre. Une fois que celle-ci a eu lieu, les
deux fréres peuvent repartir sur les routes qui longent I’Ebre, jusqu’a ce que Marc, au
terme d’une de ces immersions dans le paysage, ne disparaisse.

Alors que la découverte de I’arriere-pays et la rencontre sont reprises et relayées par
le récit en off de la sceur et les enregistrements des sonorités de la nature, les séquences
de déplacement motorisé sont le plus souvent portées par une musique extradiégétique.
Les deux font pourtant appel au méme type de matériaux composites (alternance entre

10 La voix de la narratrice n’est pas celle de la sceur du Marc Recha réalisateur, mais celle de 1actrice
Berta Reixach.

1 « Si la cosa s’explica en primera persona, amb els germans davant, tota aquella dimensié més &pica,
d’un passat, d’una historia que va passar es perd, perds tota la historia d’una generacié diferent que en
mira una altra i la immediatesa ens segaria tot el que estd passant. Gracies a la germana creem una
distancia, una mena de llunyania, com una historia crepuscular que va passar, d’una gent. Que eren? Que
feien? » GUTIERREZ, Alex. Op. cit., p. 13.
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plans filmés et photographies, un regard qui va et vient entre les personnages et le
paysage), mais leur fonction differe. Il s’agit de séquences de transition permettant de
relier les épisodes successifs du récit, en méme temps qu'elles participent de
I’observation du paysage et de sa mémoire, constituant une sorte d’album-photo de
I’escapade a la fois fixe et en mouvement. Le choix du morceau musical
d’accompagnement apporte un commentaire sur 1’épisode antérieur ou a venir, a travers
le ton qui s’en dégage et méme les paroles : ainsi les deux chansons, initiale et finale, de
Francoiz Breut fonctionnent sur une opposition de registres : la premicre partage
I’excitation propre au début du voyage, les promesses d’aventure (et 1’anticipation
lucide de la déception a venir)'?, alors que la derniére semble répondre 2 la premiére sur
un ton beaucoup plus mélancolique et désenchanté, tournant le dos aux projets trop
ambitieux et engageant 2 embrasser les minces acquis du présent!®. Les deux premiers
morceaux affichent un rythme vif et optimiste (I’orchestration vivace des instruments a
cordes du premier morceau de Frangoiz Breut et la mélodie a la guitare de Clara Andrés
dans « Hui fa vent »), alors que les deux déplacements suivants sont ponctués par
quelques accords de guitare aux tonalités plus pausées, la série des « Rapaduras »
composées par Borja de Miguel, avant de finir avec le deuxiéme morceau de Francoiz
Breut, conclusion assagie pour cette échappée. Ces séquences de déplacement menent
vers ce qui constitue 1’essentiel du film, I’insertion des personnages dans le paysage et
les rencontres qui vont s’y produire, narrées sous la forme du souvenir rapporté par la
voix de la sceur. Le parcours musical proposé par les séquences de déplacement mene
également le récit vers le silence et 1’inquiétude, lorsqu’apres la disparition de Marc,
son frére David commencera un voyage fluvial aux résonances fantastiques.
Simultanément au récit du voyage en van des deux freres, émerge parfois un
deuxieéme parcours, sur le fleuve de I’Ebre et ses plans d’eau, flux d’images dénué d’un
foyer d’énonciation identifié jusqu’a la deuxieme moitié du film, lorsque David part
explorer son cours a la recherche de son frere disparu, attribuant enfin son point de vue
aux images de ce voyage fluvial. Outre les baignades des deux freres dans les plans
d’eau, qui s’intégraient dans I’appropriation et I’exploration du paysage de I’arriere-
pays, ce deuxieme parcours, courant en parallele au trajet en van, hante le récit. Voyage
sans voyageur, il amorce le tournant fantastique que le film adopte progressivement, en
particulier a partir de l'aspect inquiétant qui va €tre associé a 1'eau et au fleuve, devenu
le lieu ou se cachent des poissons monstrueux et des spectres menagants, issus d’une
autre mémoire, celle de la guerre civile!*. Confronté a la disparition de son frere, David
va se lancer dans la descente d’un fleuve dont les connotations symboliques ont
radicalement changé. Alors que précédemment I’élément aquatique s’inscrivait dans le
paysage aride de la région, créant un fort contraste entre 1’ocre de la terre sans
végétation et le vert de 1’eau, ici le trajet en barque va se faire dans les eaux marquées
par la verte présence du végétal, qu'il s'agisse des algues bercées par le mouvement au
ralenti du courant, comme une chevelure immergée, ou de la végétation devenue d’un
coup presque luxuriante. La musique devient également empreinte d’étrangeté, par
I’utilisation d’une bande-son composée de souffle, ou les cordes introduisent des

12 «Si tu disais on y va / Si tu disais j’en ai tellement marre d’étre ici/ Je t’écouterais crois-moi / Je
n’hésiterais pas. » Francoiz Breut, « Si tu disais », Vingt a trente mille jours, Labels, 2000.

13 « La rue ne te reprendra pas / Cette rue ou je t’avais perdu / On ne perd pas quelqu’un deux fois /
Quand on le reprend a la rue. » Frangoiz Breut, « La rue ne te reprendra pas », Frangoiz Breut, Bella
Union, 1997.

4 Pour une approche détaillée des réminiscences de la guerre civile dans le film voir PUIOL, Anton.
« Visualizing trauma — Marc Recha’s Dies D’agost ». Studies in Spanish & Latin American Cinemas,
vol. 13, 2 (juin 2016), p. 177-194, et WHITTAKER, Tom. « Ghostly resonance: sound, memory and matter
in Las olas and Dies d’agost ». Journal of Spanish Cultural Studies, vol. 15, 3 (2014), p. 323-336.
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registres aigus, des vibrations ponctuées par des sons de cloche et le coup d’un
instrument de percussion, excluant toute élaboration mélodique. La rupture de ton
devient de plus en plus évidente : on passe progressivement de 1’illusion d’un réalisme
biographique a un récit allégorique. Le trajet de David sur le fleuve commence par la
vision pleine d’étrangeté de 1’entrée d’une mine, dont les flancs sont couverts de balles,
surplombant 1’étendue d’eau, puis un plan subjectif montre les portes d’une écluse qui
s’ouvrent pour laisser passer la barque, comme si elles autorisaient 1’entrée dans un
monde fantastique, ce qui est également souligné par la bande son. Ces plans, bien
qu’ils soient portés par une ambiance quasi surnaturelle, renvoient en méme temps a la
mémoire historique inscrite dans le paysage : les batailles et les exécutions sommaires
qui eurent lieu durant la guerre civile, les villages enfouis sous I’eau suite a la fievre de
la construction de barrages pendant le franquisme.

Chacun de ces déplacements représente cependant le mouvement nécessaire pour
atteindre de nouveaux espaces et effectuer de nouvelles rencontres. L’exploration de
I’arriére-pays constitue 1’essentiel de la durée du film, en particulier dans sa premicre
partie. Le van, véhicule qui permet de sillonner les routes étroites empruntées par les
personnages, sert également de camp de base, permettant de se protéger de la chaleur
caniculaire, de manger, de se reposer, de se fixer dans un espace qui pourra étre
parcouru par la suite. Marc et David longent la frontieére entre deux espaces bien
contrastés, les plans d’eau et les terres arides. Ils sont marqués par leur étendue, qui
vient souvent occuper la totalit¢ du cadre : le film commence avec un plan zénithal
immobile sur une surface aquatique, la lumiére faisant miroiter une constellation de
reflets, dont le spectateur ne peut affirmer s’il s’agit d’'un plan fixe, ou si celui-ci
s’ouvre ou se ferme progressivement, lui octroyant une étendue qui semble sans limites.
Le spectateur retrouvera, de fagcon trés semblable, une difficulté de lecture de I’image a
d’autres moments lorsque, pour certains plans enracinés dans le paysage, il ne sait s’il
contemple des photographies ou les plans filmés d’une nature totalement immobile.

Ici, les photographies viennent redoubler par leur nature d’image fixe la
représentation du paysage terrestre, dont les éléments semblent immobilisés, figés par la
chaleur caniculaire qui s’en dégage. Aucune présence animale visible (ou alors capturée
par la photographie comme dans un livre d’entomologiste) ne vient introduire du
mouvement, seule une 1égeére brise permet parfois au spectateur de détecter qu'il est en
train de contempler une image en mouvement. Comme pour créer un écho avec cette
fixité, d’autres photos, intégrées dans les séquences de déplacement du van, semblent
vouloir saisir et congeler le mouvement : la circulation des véhicules sur la route, mais
également des hélices figées dans leur mouvement ou une manche a air tendue a
I’horizontale, un peuplier sur le bord de la route dont les feuilles sont pliées par le vent.
Simultanément, le morceau de Clara Andrés « Hui fa vent » insiste sur ce mouvement
provoqué par le vent : «i corre ’oratge ». La deuxiéme rencontre, avec le garde
forestier, alterne des images filmées avec des photographies. La premiere série est
seulement ponctuée par un son off, alors que la deuxiéme série vient accompagner et
illustrer le récit du garde forestier relayé par la voix de la narratrice. Pour la premiere
série, avant que ne démarre le récit de la voix off, la bande son vient mettre du son sur
les images fixes: le bourdonnement d’une guépe, le bruissement d’une mouche,
accompagnés toujours par I’omniprésent son des criquets. La encore, I’image fixe est
arrachée de son immobilité par 1’utilisation de la bande son.

Ces étendues quasi illimitées, en particulier lorsqu’il s’agit de représenter le paysage
aride, peuvent étre filmées ou photographiées de trés pres, en insistant sur leur texture et
leur matérialité, montrant la terre ébréchée et le creux laissé par une goutte. Elles sont
également caractérisées par une forte opposition chromatique, entre I’ocre des rochers
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montagneux, le vert de la végétation et le bleu turquoise des plans d’eau. Ces paysages
semblent désertés, hormis les quelques personnages que Marc et David rencontrent.
Cependant, ils exhibent les traces de la présence de ’homme : centrales thermiques,
usines, habitations, barrages, routes. Le paysage est profondément marqué par 1’action
de I’homme, révélant une premiere forme de mémoire. La nature, pour Recha, est le
signe du passage du temps, qu’un regard attentif peut déceler sur un arbre ou un relief,
mais il porte également la blessure des transformations que I’homme y a apportées au
cours de I’histoire, afin de la maitriser. 1l s’agit d’'une autre mémoire inscrite dans le
paysage, celle des traces que I’homme a laissées sur son environnement naturel, la
marque de la civilisation et du progres.

La figuration des personnages que les deux fréres vont rencontrer s’élabore par
rapport a cette configuration de 1’espace : un lien étroit unit les personnages et le
paysage qui les entoure. Ils en surgissent pour s’y replonger dans une économie figurale
de I’apparition et de la disparition. Mais encore faudrait-il observer tout d’abord ces
deux fréres qui vont sillonner les routes (et les plans d’eau) de cette zone frontaliere. Et
avant méme que le film les laisse entrer dans le récit, la caméra glisse sur 1’étendue
d’eau de I’Ebre (et également ses paysages) comme si elle était sur une barque,
marquant un premier déplacement initial, préalable a la présence de tout personnage
humain dans le film, exception faite du plan initial qui fusionne par un fondu le plan
d’eau avec une photographie des deux fréres venue du passé, visiblement antérieure au
temps de la narration. Les premieres images du film préceédent 1’apparition de la voix
off, 'intégration dans un récit, elles jaillissent sans un ordre défini, sans une énonciation
précise. Elles proposent la contemplation statique des paysages élémentaires, la terre,
I’eau, le ciel, en méme temps qu’elles introduisent le mouvement quasi subjectif mais
encore sans point de vue attribué, sauf celui du spectateur qui y assiste.

Ensuite, les deux personnages prennent place dans cet espace élémentaire, flottant
nus dans les eaux que le spectateur a contemplées précédemment, plongés dans un
méme élément qui semble les réunir, comme a I’origine de la création du monde. Puis
commence le récit, avec la voix off de la narratrice qui dans sa premiére intervention
procede a leur description, sous le signe d’une gémellité inaboutie, marquant a la fois
leurs ressemblances et leurs différences: faux jumeaux, ils sont physiquement
différents, bien qu’ils soient unis par une relation intime qui va jusqu’a créer une
connexion psychique, les reliant par un cordon invisible qui n’a jamais été coupé.
Toujours dans 1’eau, ils partagent des jeux ou ils prononcent leurs prénoms respectifs
tout en sautant, I’un apres 1’autre, se faisant face comme s’ils se tenaient debout sur une
bascule immergée. C’est ainsi que s’établit une premiére matrice figurative, portée par
la gémellité, le reflet, le double, et intimement inscrite dans le paysage, le milieu
aquatique dans lequel ils se trouvent. Ici, et toujours a travers la voix off de la sceur,
apparaissent également les premiers déchirements entre les deux fréres et leur sceur
puisque celle-ci, n’ayant pas eu le méme pere que ses freres, fait état du malaise qui la
prenait lorsqu’elle était une enfant : « Aleshores em feia rabia, perque ells tenien un
pare i jo no ». Les personnages des faux jumeaux composent une figure proche des
siamois : inséparables pendant le film (avant la disparition de Marc), ils ne se parlent
pas, comme si la télépathie posée par la voix off au début du film était envisagée
comme une option réelle. Deux fois seulement, Marc s’adresse a David dans un
monologue, pour lui raconter un réve et le souvenir de la mort de sa grand-mere. La
figure des siamois établit un rapport d’exclusivité dans lequel se regardent les autres
personnages, exclus d’une possible fusion au sein du noyau fraternel. Les personnages
rencontrés, et en particulier les personnages féminins, se construisent a partir de cette
matrice de reconnaissance, d’appartenance ou d’exclusion par rapport a un noyau
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familial. La gémellité des fréres constitue a ce titre un modele fusionnel auquel les
autres se confrontent, en particulier les deux jeunes femmes que rencontrent Marc et
David.

Cette relation spéculaire propre au double marque en particulier la premiere
rencontre avec une jeune femme, au bord du méme plan d’eau ou campent les deux
freres. Cette rencontre commence par le montage de deux plans strictement
symétriques : David, accroupi au bord de I’eau pour se rafraichir, découvre en tournant
la téte une jeune femme pres de lui, faisant également une toilette sommaire et se tenant
dans une position identique. Apreés avoir partagé un repas au bord du van, les deux
freres accompagnent la jeune femme, venue dans la région pour se confronter a sa
propre mémoire familiale. Cette apparition, ainsi que celles des autres personnages
qu’ils vont rencontrer pendant leur voyage, se caractérise non seulement par ce régime
spéculaire, mais surtout par le surgissement et la disparition comme principes de
figuration. En effet, de la méme facon que cette femme apparait inopinément, comme
un reflet de David au détour d’un changement de plan, elle va disparaitre plus tard,
« sans laisser de traces » (ce que signale la voix off), comme si elle se dissolvait dans le
paysage. C’est également par 1’utilisation de photographies et I’emploi du cadrage, que
sa présence va pour ainsi dire se figer (le mouvement du film laissant la place a des
images fixes des photographies), ou bien quasiment se dissoudre dans des plans larges
embrassant avec un mouvement panoramique les différents éléments du paysage, les
personnages devenant presque imperceptibles dans la distance. Guidés par la jeune
femme, les trois voyageurs arrivent a un ancien village rural laissé a I’abandon, dont les
batisses des masos en ruine évoquent également la désertification, le retrait de la
civilisation et mettent en valeur I’histoire et la présence d’un temps ancien désormais
révolu.

Le récit de la jeune femme insiste sur la blessure du temps et s’inscrit dans la
disparition et le deuil, également a travers la figure de la gémellité. Cette femme vient
visiter la tombe de sa sceur, morte lorsqu’elle était enfant, a qui elle rend visite afin de
lui parler. Elle évoque des pensées qui la hantent : prendre la place de sa sceur décédée,
ce qui selon elle aurait rendu moins traumatique la mort de leur enfant pour les parents.
La encore, le dispositif du récit amenuise sa consistance et sa présence, puisqu’elle est
privée de sa voix, son histoire étant expliquée par I’intermédiaire de la voix off de la
sceur de Marc et David. Cette voix off sert également de lien entre les différents
personnages rencontrés par les protagonistes, afin de mettre en contact ces expériences
et de faire surgir cette mémoire commune, ici familiale, a partir du réseau de
connexions, de reflets qui se mettent en place lors des rencontres. C’est également dans
ce sens que le moyen de transport, le van lui-méme, devient dans cette premiere
rencontre un lieu de mémoire, mais également un lieu d’échange. Il est tapissé de photos
de David, tant de souvenirs personnels et familiaux, que des photos de Ramon Barnils
que Marc a prises avec lui pour continuer sa recherche, et la jeune femme, avant de
s’enfuir, vole une des photos de la famille de Barnils, croyant qu’elle appartenait aux
deux freres. La voix off souligne cette volonté de s’approprier la mémoire des autres
comme mémoire de soi, puisque dit-elle, la jeune fille aurait toujours aimé avoir des
freres. La rencontre ne peut étre que fugace. Les personnages disparaissent
inévitablement, engloutis par le paysage, comme si leur représentation, caractérisée par
leur absence de matérialité (voix relayée par la voix off de la narratrice, seuls quelques
mots énoncés par I’actrice parviennent détachés a I’oreille du spectateur), la limitation
de leur mobilité (passage de 'image en mouvement cinématographique a 1’image fixe
de la photographie) les condamnait a disparaitre, a se fondre dans le paysage. Comme si
de leur corps ne devait subsister que leur spectre, leur histoire comme mémoire
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personnelle, ou comme si la dynamique du voyage, qui impose le mouvement au
statisme, le déplacement a la fixité, choisissait de ne pas livrer le personnage rencontré
dans sa corporéité, mais dans une figuration inachevée, en particulier lorsqu’il s’agit de
personnages féminins.

Ainsi ce road-movie, con¢u par Marc comme une évasion qui lui ferait oublier le
point mort dans lequel se trouvent ses recherches sur le journaliste Ramon Barnils, ne
va cesser de lui renvoyer des bribes d’une autre mémoire commune, celle de I’histoire et
en particulier de la République et de la Guerre Civile. Le vol de la photographie de la
famille de Barnils fait replonger Marc dans le sujet de ses recherches, le journaliste et
I’époque qu’il représentait. Le film montre alors une série de photographies des années
1920 et 1930, et invoque les transformations sociales et les espoirs qui surgirent a cette
époque. Mais la mémoire de I’histoire est également empreinte dans le paysage que
traversent les deux fréres. Une exploration des terres de 1I’Ebre permet de découvrir les
traces laissées par la guerre sur ce paysage, comme les arbres recouverts de mitraille
que le garde forestier leur montre lors de la deuxiéme rencontre. La mémoire familiale
et la mémoire historique ne cessent de se croiser, comme dans I’épisode du mas Andreu,
ou les personnages tombent sur une ancienne ferme ou leur grand-peére maternel était
venu se réfugier pendant la guerre. L'anecdote est rapportée dans son journal et
reconstruite par la voix de la narratrice, qui donne un ton étrange a son récit : les soldats
dormaient sur les arbres pour éviter la vermine grouillant dans le mas'®>. Au fur et a
mesure que les deux fréres continuent leur voyage, le paysage ne cesse de révéler sa
mémoire, jouant également sur le principe de 1’apparition et la disparition qui touchait
les figures humaines, dans un registre qui devient de plus en plus fantastique. Apres
avoir visité le mas Andreu, la narratrice rapporte que d’apres les habitants, le sol était
semé de squelettes, et que dans le fond du lac, on pouvait voir les silhouettes des morts,
présence terrifiante qui fait écho a la 1égende d’un poisson-chat monstrueux, dont David
ressent la présence menacante lors d’une baignade, et qui fut introduit dans la région par
un touriste allemand en 1974. Au-dela de la dimension quasi surnaturelle donnée a ce
poisson extraordinaire, il constitue lui-méme la trace d’une autre époque, marquée par
I’arrivée du tourisme de masse (la narratrice annonce que le poisson en était arrivé a
mettre en danger tout I’écosysteme du lac). Puis, la disparition de Marc, précédée par la
découverte de statues, troncs d’arbres recouverts de peinture destinées a leur donner une
apparence humaine, ou naivement démoniaque, présence immobile laissée dans la
nature par un sculpteur anglais, qui avait lui-méme disparu un jour, sans explications,
peut-étre victime du poisson-chat. Le trajet de David sur le fleuve, a la recherche de

1511 est intéressant dans ce sens de reprendre les propos que le réalisateur avait tenus sur sa poétique de
travail pour L’arbre de les cireres, ou il évoquait ce travail sur les différentes mémoires : « Este aspecto
queda enlazado estrechamente con la idea que defiendo de recuperacion de la memoria histérica a través
del cine. Esto no sélo es la memoria histérica, que para mi significa memoria colectiva y social, o llenar
esa distancia entre generaciones que desconocen su historia comin aunque no compartida, sino también
es lo que en ese momento estas descubriendo.

Con L’arbre de les cireres descubrir la historia que hay detras de cada personaje y qué piensa, no sélo
sirve para recuperar esta memoria y reconstruir un pasado, digamos colectivo, si no que le sirve al
espectador que mira unas historias que estdn aconteciendo de forma simultinea a su presente, pero
también a los propios actores. Por tanto, se trata de dos discursos que estdn en juego y crean a su vez una
complejidad que a mi me sirve para estar contando historias en la actualidad. Por esta razon, dltimamente
me preocupa profundamente lo que representa la pausa en lo referente a la cuestion del tiempo en el cine.
[...] Por lo tanto hay dos lineas de trabajo: la del espectador y la del actor que estd recuperando una
memoria de alguien que ha desaparecido, es decir, que puede existir una memoria emocional, historica,
memoria como pensamiento que recupera algo efimero o que se ha marchado. Me he dado cuenta de que
estoy trabajando en esta linea, es decir, la que acontece a los actores y, simultineamente, con la posicién
del espectador/a ». « El cine es, sobre todo, una posicidn ética, un mirar las cosas », op.cit., p. 25.
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Marc, instaure le climax fantastique du film, jusqu’aux retrouvailles des deux freres, qui
marquent le retour au réel. Cette présence de la mémoire ne peut pas étre séparée de la
parole qui I’énonce : des récits qui s’imbriquent, qui se superposent, relayés par la voix
de la narratrice, constituant un récit mémoriel fondé sur la transmission orale. C’est
peut-étre le sens du dernier monologue de Marc a la fin du film, lorsqu’il évoque la
capacité de Ramon Barnils, percue le jour de sa disparition, a mettre secrétement en
rapport des personnes, a créer des liens, une habileté qui semble répondre a la poétique
du film, consistant a recoudre les bribes de paysages, de matériaux et de mémoires
glanés sur la route.

Dans Dies d’agost, Marc Recha continue I’exploration des zones limitrophes du
territoire catalan, qu’il avait entamée dés son deuxieéme film, L’arbre de les cireres. Le
parcours éminemment spatial propre au road-movie traverse les paysages contrastés de
la région, marqués par 1’aridité et la présence fluviale de I’Ebre, explorant les zones
rurales délaissées en général par le cinéma. Mais la traversée de I’espace révele
également les traces laissées par le temps dans un territoire autrefois dévasté par la
guerre, les marques imprimées par I’homme sur le paysage a travers I’histoire, comme
les mémoires individuelles croisées sur la route, que le film tente de lier et de partager,
de transmettre, dans 1’espoir de participer a 1’élaboration d’une mémoire collective.
Cependant, si le film de Recha demeure aujourd’hui d’une étrange beauté, c’est que le
réalisateur a su s’adapter aux conditions de tournage, a ’inventivité que lui offrait la
création sur la route, c'est-a-dire en mouvement. En cela, il s’inscrit dans la lignée d’une
avant-garde formelle présente dans le cinéma catalan, laissant une part essentielle a
I’inventivité formelle mais toujours préoccupée par la question des rapports humains,
qui s’était cependant souvent exprimée depuis le documentaire. Recha, depuis la fiction,
s’apparente alors a I’ceuvre antérieure de Joaquim Jorda, de son contemporain José€ Luis
Guerin, et de ceux qui allaient suivre, comme Isaki Lacuesta. De ce fait, son ceuvre
représente une remarquable expérimentation qui a ouvert les portes a un renouvellement
des formes dans une voie que quelques autres réalisateurs empruntent aujourd’hui.
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