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Résumé : Dies d’agost (2006) de Marc Recha, film de fiction issu du Master en 

documentaire de création de l’Université Pompeu Fabra, se présente comme un road-

movie laissant une place essentielle à l’exploration du territoire et à la rencontre fortuite 

des personnages qu’il croise sur la route. Cet article analyse le dispositif formel 

singulier que met en place le film et l’économie figurative qu’il adopte, fondée sur le 

surgissement et l’apparition, qui permet à son réalisateur de mener une réflexion sur la 

mémoire individuelle et collective. 

 

Abstract: Dies d’agost (2006), directed by Marc Recha, a feature film originating from 

the Masters in creative documentary from Pompeu Fabra University, presents itself like 

a road movie that leaves an essential place to the exploration of the territory and to the 

fortuitous encounter of the characters that cross his path. This article analyses the formal 

singular dispositive that the film puts in place and the figurative economy that it adopts, 

based on upsurge and apparition, that allows its director to engage in a reflection on the 

individual and collective memory. 
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En faisant le choix de réaliser un road-movie avec Dies d’agost (2006), Marc Recha 

semble se situer aux antipodes de l’organisation narrative, temporelle et spatiale qui 

était à l’œuvre dans sa filmographie antérieure, caractérisée par l’enclavement dans un 

espace clos, et par l’observation des personnages qui évoluaient dans ce milieu. Le 

regard d’un personnage nouvel arrivant, fonctionnant comme relais du regard du 

spectateur, permettait de les suivre dans leurs vies et gestes quotidiens. Dans Dies 

d’agost, l’adoption d’une nouvelle approche privilégiant le voyage et le déplacement 

s’accompagne d’un bouleversement de la conception du film, du tournage et du 

montage. 

Pour ses films antérieurs, Recha écrivait au préalable un scénario très élaboré (écrit 

onze fois, dans le cas de l’Arbre de les cireres) et doté d’une épaisseur littéraire1. Puis, 

une fois l’équipe réunie dans les localisations du tournage, le réalisateur soumettait le 

scénario, en particulier aux acteurs, afin que ceux-ci se l’approprient et puissent le 

modifier, en prenant en compte les variations suggérées par chacun des membres de 

                                                           
1 « Las once versiones del guión, una tras otra, fueron surgiendo de una manera natural y espontánea en 

relación a la incorporación de personajes .» RECHA, Marc. « El cine es, sobre todo, una posición ética, un 

mirar las cosas ». Banda Aparte. Revista de Cine-Forma de ver. Valencia, 14-15 (2011), p. 26. 
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l’équipe2. L’arrivée de l’équipe dans les localisations du tournage jouait également un 

rôle prépondérant : une fois sur les lieux, l’espace géographique concret, par sa 

singularité, parfois inattendue, imposait des modifications au projet original consigné 

dans le scénario3. 

Dies d’agost raconte le voyage en van de deux frères, Marc et David, sillonnant les 

routes de la Franja de Ponent, dans la chaleur d’un été caniculaire, le long de l’Ebre. Il 

s’agit d’un véritable road-movie, mettant en avant une poétique du déplacement et de 

l’exploration du territoire, comme principe permettant la rencontre avec l’autre, toujours 

fugace. Mais la route n’est pas qu’une structure narrative, elle apporte une approche de 

la conception et de la réalisation du film qui s’écarte des méthodologies 

conventionnelles. Elle permet, enfin, un voyage dans l’espace, mais également dans le 

temps, visitant les mémoires individuelles et familiales, mais également collectives et 

historiques. Dans cet article, il s’agira, à partir de l’étude du dispositif filmique, 

d’observer comment Recha se coule dans la logique du voyage pour élaborer une œuvre 

composite, assemblant des matériaux hétérogènes, employant aussi bien une esthétique 

documentaire que des réminiscences fantastiques. On étudiera également comment, à 

partir de ce dispositif, Recha peut observer et relier les différentes mémoires qu’il met 

en scène. 

 

 

Genèse du film et dispositif filmique 
 
Dies d’agost représente le résultat d’un processus créatif conçu de façon 

radicalement différente, la dernière étape et l’aboutissement d’un projet qui n’a cessé de 

connaître des mutations depuis sa conception. Brice Castanon-Akrami4, dans sa thèse de 

doctorat sur le Master en Documentaire de création de l’université Pompeu Fabra, a déjà 

entrepris l’étude de la genèse du film, dont je me bornerai à reprendre ici les principales 

étapes de façon synthétique. Suite à une expérience d’enseignement du scénario à 

l’université Pompeu Fabra, au début des années 2000, Jordi Balló, directeur du Master, 

propose à Marc Recha de réaliser un film dans le cadre de cette formation. Pour cela, 

Balló demande au réalisateur de renverser sa méthodologie de travail. Au lieu de partir 

d’une fiction tournée à partir d’un scénario très élaboré, mais qui laisse une place 

prééminente à l’observation du réel, le réalisateur s’engage à réaliser un film 

documentaire, « en laissant rentrer tous les éléments de fiction »5. Afin de cerner le sujet 

du film, Recha commence une période de recherche sur l’œuvre d’un journaliste 

libertaire, Ramon Barnils. Au cours des différentes rencontres avec celui-ci (qui 

décèdera pendant ce travail de recherche), sa famille et ses proches, il procède à des 

enregistrements audio, avec lesquels il prévoit d’élaborer un « journal sonore » qui 

                                                           
2 « Per aquest motiu, també insisteixo molt a fer tres o quatre setmanes més d'assaig amb els actors en el 

lloc de rodatge, en els llocs on filmarem, al qual s’incorporen gradualment la càmera i el so. » «Entre 

Méliès i Lumière: conversa entre els directors Joaquim Jordà i Marc Recha». Quaderns del CAC, 

Barcelona, 16 (mai-août 2003), p. 25. 
3 Pour Les mans buides (2003), Recha évoque les difficultés issues de la confrontation entre le ton 

humoristique du scénario et la découverte de la localisation de tournage (Port-Vendres) : « Era una 

decisió molt meva, però em vaig trobar sol amb uns elements que jo no controlava: tenia un guió molt 

detallat i molt ben lligat, però, a la vegada, tenia una realitat que m'envoltava, que jo havia escollit 

expressament i que estava disposada a rebentar-m'ho tot. » Ibid., p. 24. 
4 CASTANON-AKRAMI, Brice. Renouveau du documentaire en Espagne et nouveau réalisme catalan : le 

Master en Documentaire de création de l'Université Pompeu Fabra (Barcelone). Thèse de doctorat, 

Reims, 2011, p. 278-280. 
5 « Entretien avec Jordi Balló », Ibid., p. 334. 
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devait servir de scénario. Cependant, cette première démarche se révèle infructueuse, 

puisqu’elle plonge Recha dans un état de saturation par rapport à ce sujet, ce qui le 

mène à une impasse créative. Afin d’échapper à ce blocage, il propose à son assistant de 

direction de partir dans la zone limitrophe entre la Catalogne et l’Aragon, le lieu de 

naissance de la mère de Barnils, qui deviendra par la suite le lieu de tournage du film et 

l’espace de la diégèse. C’est au cours d’une baignade dans un des plans d’eau de la 

région que Recha et son assistant réorienteront le principe du film en élaborant une 

mouture scénaristique fondée sur l’expérience de l’escapade qu’ils sont en train de 

vivre. Dies d’agost commence, de façon autobiographique, par l’évocation de ce travail 

de recherche, de la frustration qui s’en suivit et du besoin de prendre du recul, de s’en 

distancer en prenant la route. Il se déroule et se construit au fil du voyage 

qu’entreprennent les deux personnages principaux. 

Il s'agit donc de se servir de l’expérience d’un blocage créatif pour construire une 

fiction aux allures autobiographiques, dans un retour à soi qui n’est pas sans rappeler la 

démarche fellinienne. Partant d’un matériau scénaristique beaucoup plus mince que 

pour ses travaux précédents (le réalisateur n’a pas utilisé de scénario écrit), Recha 

reprend sa méthode de travail préparatoire avec l’équipe préalablement au tournage, où 

la prémisse documentaire de la réalisation du film devient une réélaboration fictionnelle 

de matériaux biographiques, ainsi que l’aboutissement d’une exploration du territoire. 

Prenant pour mince fil narratif l’épisode de l’échappée, et gardant dans le rétroviseur 

l’inspiration libertaire de Barnils, Recha va également élaborer de nouvelles histoires 

qui alimentent le film à travers la réalité :   

 
Havíem de seguir la voluntat  del guió i el compromís que vam marcar amb en Xavier 

Atanza de la productora i el Jordi Balló, és a dir, no servir-nos d’elements del cinema 

professional i buscar l’escriptura de noves històries que nodrissin la pel· lícula a través 

de la realitat. I aquesta realitat no només s’expressa amb el paisatge o les coses que 

ens hem trobat al llarg del camí, sinó amb la gent que hi surt, que tenen uns lligams 

amb els dos germans de la pel·lícula i també amb aquesta manera de viure més 

llibertària6.  

 

Cette réalité provient de l’observation du paysage, des aléas rencontrés lors de la 

traversée du territoire, mais également du travail engagé avec les acteurs non 

professionnels.  

Le film adopte une forte dimension autobiographique, non seulement parce que le 

réalisateur intègre son expérience préparatoire comme point de départ du film, mais 

aussi parce qu’il joue son propre rôle, en même temps qu’il confie à son frère David le 

rôle de compagnon de voyage dans cette virée7. Les souvenirs familiaux sont également 

présents, par exemple lorsque le réalisateur utilise, en les intégrant à la fiction, certains 

passages du journal de guerre de son grand-père maternel. Mais la composante 

autobiographique n’est pas seulement exploitée par l’utilisation de souvenirs familiaux 

du réalisateur et par la présence des membres de la famille. Elle intervient également 

comme critère de sélection pour le choix des acteurs non professionnels qui vont donner 

vie aux personnages que les deux frères vont rencontrer dans la fiction. Le réalisateur 

                                                           
6 GUTIÉRREZ, Alex. « L’observador del paisatge » (entretien avec Marc Recha). Benzina. Revista 

d’excepcions culturals. Barcelona, 8 (octobre 2006), p. 13. 
7 Il faut souligner que celui-ci était déjà intervenu dans plusieurs de ses films et courts-métrages, en 

particulier Pau i el seu germà (2001), où il jouait le frère décédé du protagoniste. Recha manipule dans la 

fiction l’expérience vécue dans la réalité, puisqu’il avait fait ce voyage avec son assistant de réalisation, 

Pol Rodríguez. Paradoxalement, l’écart avec la réalité biographique accentue la dimension familiale du 

récit. 
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avait souhaité que les acteurs prêtent aux personnages certaines de leurs expériences 

vécues :  

 
Il nous sembla qu’il était intéressant d’illustrer ces aspects en utilisant certains 

passages biographiques des personnes qui allaient participer au film. De leur 

demander la possibilité d’enrichir l’histoire de ce voyage grâce à leurs expériences 

personnelles. Cela voulait dire mettre en place un casting en fonction de ces 

prémisses. Trouver des gens offrant ces possibilités n’était pas chose facile. En fait, 

nous étions en train de proposer que les biographes deviennent acteurs de leurs 

propres expériences8. 

 

Avec l’utilisation des données biographiques du réalisateur et des acteurs, le film 

prend des airs d’autofiction, présente dès la genèse du film, par l’utilisation d’une 

anecdote réelle légèrement remaniée pour offrir un point de départ scénaristique au 

récit, surdimensionnant la part d’autobiographie en effaçant les limites entre le Marc 

Recha réalisateur et le Marc personnage, en demandant à son frère de jouer son propre 

rôle, ainsi qu’en faisant appel à des souvenirs appartenant à la mémoire familiale ou au 

vécu des acteurs, mais également en confiant le rôle du narrateur à une voix attribuée à 

la sœur des protagonistes. L’apport autobiographique vise à créer chez le spectateur une 

sensation de véridicité, constituant presque l’image d’un journal filmé, et participe de 

l’inscription dans une démarche d’apparence documentaire, ponctuée de matériaux 

prélevés dans le réel. De ce point de vue, la forme finale du film est également marquée 

par la logistique de tournage adaptée au projet, en particulier l’utilisation d’un matériel 

d’enregistrement léger et portable, permettant l’immersion d’une équipe réduite dans le 

territoire. Le réalisateur avait également mis en place une deuxième unité de tournage, 

qui s’occuperait simplement de faire des photographies et d’enregistrer le son lorsque 

l’accès à l’intérieur des terres deviendrait inaccessible à l’équipe, créant « une sorte de 

roman-photo sonore. Plus tard, ce matériel graphique s’est révélé essentiel pour 

l’enrichissement du montage final de certaines séquences »9. 

Mais cette tentation du réel jouxte un deuxième régime purement fictionnel (et 

parfois s'y superpose), dévoilé par une construction et une progression qui révèlent 

progressivement la nature du film. Recha inclut également les matériaux documentaires 

accumulés lors de l’étape précédente au tournage du film, en particulier la vidéo 

montrant les derniers jours de Ramon Barnils. Dans un détournement pratiquement 

inverse du matériau, les photographies prises par la deuxième équipe pendant le 

tournage peuvent avoir l’air, aux yeux du spectateur, d’un document photographique sur 

le voyage réalisé par les deux frères, jouant sur la dimension de preuve qui est 

conventionnellement attribuée au dispositif photographique. En raison de la nature des 

différents matériaux que le dispositif absorbe, se met en place une œuvre qui ressemble 

à un journal filmé ou un carnet de bord, élaboration composite faite des différents 

documents réalisés ou trouvés pendant le voyage, mais dont l’énonciation ne cesse de 

signaler les coutures fictionnelles. Ce dispositif confère une tournure toute particulière 

au matériau filmé, enregistré et photographié. La route, pour Marc Recha, n’est plus un 

simple cadre dans lequel se déroule l’intrigue du film, ni un ensemble de codes 

déterminant les frontières d’un genre cinématographique, mais une transformation des 

méthodes de travail modifiant la réalisation du film à chacune de ses étapes, dans une 

                                                           
8 Dossier de presse du film. http://www.parallamps.cat/indexFRA.php?q=filmografia&sq=5 [dernière 

consultation le 07/01/2017] 
9 Ibid. 
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approche singulière de l’expérience de la réalité comme socle de la création 

cinématographique.  

Ensuite, le montage donne une forme très particulière à ces matériaux, élaborant un 

dispositif narratif composite. Le fil du récit qui assemble ces différents matériaux est 

porté par une voix off attribuée10 à la sœur cadette de Marc et David, qui reconstitue 

depuis son présent le voyage des deux frères, intervenant à plusieurs reprises pour narrer 

leur périple. Elle se pose en intermédiaire entre les matériaux filmiques et le spectateur, 

en tant qu’instance ordinatrice de la narration, relayant également la parole des 

personnages lors des rencontres11. On pourrait même imaginer qu’elle créé le récit de 

toutes pièces, ou en assemblant les pièces rapportées, à partir de leur récit premier du 

voyage (étape intermédiaire dont le spectateur ne saura jamais rien, et qu’il pourra 

essayer de recomposer à travers les seules images du voyage) ou des photographies dont 

le spectateur se plaît à imaginer qu’elles ont été données par les frères à leur retour. En 

effet, la fin du film correspond à la fin du voyage, dont la dernière étape est la maison 

de la sœur, qui s’est occupée du fils de Marc pendant son absence. Cette dernière 

rencontre, non filmée, est à l’origine de la transmission du récit et de son origine. 

 

 

Une esthétique du surgissement et de la disparition  

 

Le dispositif narratif que nous venons de décrire multiplie le recours à des matériaux 

issus du réel ou présentés comme tels. Ce patchwork d’images et de sons de nature 

diverse, pleinement exploité et magnifié par le montage, vient également déterminer une 

représentation singulière de l’espace et des personnages et de la relation qui se crée 

entre le paysage et les figures qui le traversent. Cette relation particulière varie le long 

des différentes étapes qui ponctuent l’itinéraire d’un road-movie, à savoir le voyage et la 

halte qui permet la rencontre. De ce point de vue, lorsque les deux frères sortent de 

l’espace de route et de la circulation motorisée, et s’installent dans l’arrière-pays et 

entreprennent son exploration, ils se confrontent à d’autres personnages (et provoquent, 

pourrait-on dire, la rencontre), surgis du paysage qu’ils comptaient explorer. La halte 

suppose la rencontre, et s’institue en principe moteur de la narration du film. Ces deux 

mouvements correspondent à deux temps différenciés dans le film, celui du voyage sur 

la route, à bord du van, le long de l’Èbre, et celui de la rencontre, qui se produit à l’arrêt, 

hors des voies routières, lorsque les personnages s’introduisent dans les terres arides du 

paysage catalano-aragonais. La structure narrative du récit fait donc alterner des 

déplacements et des haltes, l’arrivée dans un nouvel espace amenant une exploration du 

paysage et le surgissement d’une nouvelle rencontre. Une fois que celle-ci a eu lieu, les 

deux frères peuvent repartir sur les routes qui longent l’Èbre, jusqu’à ce que Marc, au 

terme d’une de ces immersions dans le paysage, ne disparaisse.  

Alors que la découverte de l’arrière-pays et la rencontre sont reprises et relayées par 

le récit en off de la sœur et les enregistrements des sonorités de la nature, les séquences 

de déplacement motorisé sont le plus souvent portées par une musique extradiégétique. 

Les deux font pourtant appel au même type de matériaux composites (alternance entre 

                                                           
10 La voix de la narratrice n’est pas celle de la sœur du Marc Recha réalisateur, mais celle de l’actrice 

Berta Reixach. 
11 « Si la cosa s’explica en primera persona, amb els germans davant, tota aquella dimensió més èpica, 

d’un passat, d’una història que va passar es perd, perds tota la història d’una generació diferent que en 

mira una altra i la immediatesa ens segaria tot el que està passant. Gràcies a la germana creem una 

distància, una mena de llunyania, com una història crepuscular que va passar, d’una gent. Què eren? Què 

feien? » GUTIERREZ, Alex. Op. cit., p. 13. 
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plans filmés et photographies, un regard qui va et vient entre les personnages et le 

paysage), mais leur fonction diffère. Il s’agit de séquences de transition permettant de 

relier les épisodes successifs du récit, en même temps qu'elles participent de 

l’observation du paysage et de sa mémoire, constituant une sorte d’album-photo de 

l’escapade à la fois fixe et en mouvement. Le choix du morceau musical 

d’accompagnement apporte un commentaire sur l’épisode antérieur ou à venir, à travers 

le ton qui s’en dégage et même les paroles : ainsi les deux chansons, initiale et finale, de 

Françoiz Breut fonctionnent sur une opposition de registres : la première partage 

l’excitation propre au début du voyage, les promesses d’aventure (et l’anticipation 

lucide de la déception à venir)12, alors que la dernière semble répondre à la première sur 

un ton beaucoup plus mélancolique et désenchanté, tournant le dos aux projets trop 

ambitieux et engageant à embrasser les minces acquis du présent13. Les deux premiers 

morceaux affichent un rythme vif et optimiste (l’orchestration vivace des instruments à 

cordes du premier morceau de Françoiz Breut et la mélodie à la guitare de Clara Andrés 

dans « Hui fa vent »), alors que les deux déplacements suivants sont ponctués par 

quelques accords de guitare aux tonalités plus pausées, la série des « Rapaduras » 

composées par Borja de Miguel, avant de finir avec le deuxième morceau de Françoiz 

Breut, conclusion assagie pour cette échappée. Ces séquences de déplacement mènent 

vers ce qui constitue l’essentiel du film, l’insertion des personnages dans le paysage et 

les rencontres qui vont s’y produire, narrées sous la forme du souvenir rapporté par la 

voix de la sœur. Le parcours musical proposé par les séquences de déplacement mène 

également le récit vers le silence et l’inquiétude, lorsqu’après la disparition de Marc, 

son frère David commencera un voyage fluvial aux résonances fantastiques. 

Simultanément au récit du voyage en van des deux frères, émerge parfois un 

deuxième parcours, sur le fleuve de l’Èbre et ses plans d’eau, flux d’images dénué d’un 

foyer d’énonciation identifié jusqu’à la deuxième moitié du film, lorsque David part 

explorer son cours à la recherche de son frère disparu, attribuant enfin son point de vue 

aux images de ce voyage fluvial. Outre les baignades des deux frères dans les plans 

d’eau, qui s’intégraient dans l’appropriation et l’exploration du paysage de l’arrière-

pays, ce deuxième parcours, courant en parallèle au trajet en van, hante le récit. Voyage 

sans voyageur, il amorce le tournant fantastique que le film adopte progressivement, en 

particulier à partir de l'aspect inquiétant qui va être associé à l'eau et au fleuve, devenu 

le lieu où se cachent des poissons monstrueux et des spectres menaçants, issus d’une 

autre mémoire, celle de la guerre civile14. Confronté à la disparition de son frère, David 

va se lancer dans la descente d’un fleuve dont les connotations symboliques ont 

radicalement changé. Alors que précédemment l’élément aquatique s’inscrivait dans le 

paysage aride de la région, créant un fort contraste entre l’ocre de la terre sans 

végétation et le vert de l’eau, ici le trajet en barque va se faire dans les eaux marquées 

par la verte présence du végétal, qu'il s'agisse des algues bercées par le mouvement au 

ralenti du courant, comme une chevelure immergée, ou de la végétation devenue d’un 

coup presque luxuriante. La musique devient également empreinte d’étrangeté, par 

l’utilisation d’une bande-son composée de souffle, où les cordes introduisent des 

                                                           
12 « Si tu disais on y va / Si tu disais j’en ai tellement marre d’être ici/ Je t’écouterais crois-moi / Je 

n’hésiterais pas. » Françoiz Breut, « Si tu disais », Vingt à trente mille jours, Labels, 2000. 
13 « La rue ne te reprendra pas / Cette rue où je t’avais perdu / On ne perd pas quelqu’un deux fois / 

Quand on le reprend à la rue. » Françoiz Breut, « La rue ne te reprendra pas », Françoiz Breut, Bella 

Union, 1997. 
14 Pour une approche détaillée des réminiscences de la guerre civile dans le film voir PUJOL, Anton. 

« Visualizing trauma – Marc Recha’s Dies D’agost ». Studies in Spanish & Latin American Cinemas, 

vol. 13, 2 (juin 2016), p. 177-194, et WHITTAKER, Tom. « Ghostly resonance: sound, memory and matter 

in Las olas and Dies d’agost ». Journal of Spanish Cultural Studies, vol. 15, 3 (2014), p. 323-336. 
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registres aigus, des vibrations ponctuées par des sons de cloche et le coup d’un 

instrument de percussion, excluant toute élaboration mélodique. La rupture de ton 

devient de plus en plus évidente : on passe progressivement de l’illusion d’un réalisme 

biographique à un récit allégorique. Le trajet de David sur le fleuve commence par la 

vision pleine d’étrangeté de l’entrée d’une mine, dont les flancs sont couverts de balles, 

surplombant l’étendue d’eau, puis un plan subjectif montre les portes d’une écluse qui 

s’ouvrent pour laisser passer la barque, comme si elles autorisaient l’entrée dans un 

monde fantastique, ce qui est également souligné par la bande son. Ces plans, bien 

qu’ils soient portés par une ambiance quasi surnaturelle, renvoient en même temps à la 

mémoire historique inscrite dans le paysage : les batailles et les exécutions sommaires 

qui eurent lieu durant la guerre civile, les villages enfouis sous l’eau suite à la fièvre de 

la construction de barrages pendant le franquisme. 

Chacun de ces déplacements représente cependant le mouvement nécessaire pour 

atteindre de nouveaux espaces et effectuer de nouvelles rencontres. L’exploration de 

l’arrière-pays constitue l’essentiel de la durée du film, en particulier dans sa première 

partie. Le van, véhicule qui permet de sillonner les routes étroites empruntées par les 

personnages, sert également de camp de base, permettant de se protéger de la chaleur 

caniculaire, de manger, de se reposer, de se fixer dans un espace qui pourra être 

parcouru par la suite. Marc et David longent la frontière entre deux espaces bien 

contrastés, les plans d’eau et les terres arides. Ils sont marqués par leur étendue, qui 

vient souvent occuper la totalité du cadre : le film commence avec un plan zénithal 

immobile sur une surface aquatique, la lumière faisant miroiter une constellation de 

reflets, dont le spectateur ne peut affirmer s’il s’agit d’un plan fixe, ou si celui-ci 

s’ouvre ou se ferme progressivement, lui octroyant une étendue qui semble sans limites. 

Le spectateur retrouvera, de façon très semblable, une difficulté de lecture de l’image à 

d’autres moments lorsque, pour certains plans enracinés dans le paysage, il ne sait s’il 

contemple des photographies ou les plans filmés d’une nature totalement immobile.  

Ici, les photographies viennent redoubler par leur nature d’image fixe la 

représentation du paysage terrestre, dont les éléments semblent immobilisés, figés par la 

chaleur caniculaire qui s’en dégage. Aucune présence animale visible (ou alors capturée 

par la photographie comme dans un livre d’entomologiste) ne vient introduire du 

mouvement, seule une légère brise permet parfois au spectateur de détecter qu'il est en 

train de contempler une image en mouvement. Comme pour créer un écho avec cette 

fixité, d’autres photos, intégrées dans les séquences de déplacement du van, semblent 

vouloir saisir et congeler le mouvement : la circulation des véhicules sur la route, mais 

également des hélices figées dans leur mouvement ou une manche à air tendue à 

l’horizontale, un peuplier sur le bord de la route dont les feuilles sont pliées par le vent. 

Simultanément, le morceau de Clara Andrés « Hui fa vent »  insiste sur ce mouvement 

provoqué par le vent : « i corre l’oratge ». La deuxième rencontre, avec le garde 

forestier, alterne des images filmées avec des photographies. La première série est 

seulement ponctuée par un son off, alors que la deuxième série vient accompagner et 

illustrer le récit du garde forestier relayé par la voix de la narratrice. Pour la première 

série, avant que ne démarre le récit de la voix off, la bande son vient mettre du son sur 

les images fixes : le bourdonnement d’une guêpe, le bruissement d’une mouche, 

accompagnés toujours par l’omniprésent son des criquets. Là encore, l’image fixe est 

arrachée de son immobilité par l’utilisation de la bande son. 

Ces étendues quasi illimitées, en particulier lorsqu’il s’agit de représenter le paysage 

aride, peuvent être filmées ou photographiées de très près, en insistant sur leur texture et 

leur matérialité, montrant la terre ébréchée et le creux laissé par une goutte. Elles sont 

également caractérisées par une forte opposition chromatique, entre l’ocre des rochers 
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montagneux, le vert de la végétation et le bleu turquoise des plans d’eau. Ces paysages 

semblent désertés, hormis les quelques personnages que Marc et David rencontrent. 

Cependant, ils exhibent les traces de la présence de l’homme : centrales thermiques, 

usines, habitations, barrages, routes. Le paysage est profondément marqué par l’action 

de l’homme, révélant une première forme de mémoire. La nature, pour Recha, est le 

signe du passage du temps, qu’un regard attentif peut déceler sur un arbre ou un relief, 

mais il porte également la blessure des transformations que l’homme y a apportées au 

cours de l’histoire, afin de la maîtriser. Il s’agit d’une autre mémoire inscrite dans le 

paysage, celle des traces que l’homme a laissées sur son environnement naturel, la 

marque de la civilisation et du progrès. 

La figuration des personnages que les deux frères vont rencontrer s’élabore par 

rapport à cette configuration de l’espace : un lien étroit unit les personnages et le 

paysage qui les entoure. Ils en surgissent pour s’y replonger dans une économie figurale 

de l’apparition et de la disparition. Mais encore faudrait-il observer tout d’abord ces 

deux frères qui vont sillonner les routes  (et les plans d’eau) de cette zone frontalière. Et 

avant même que le film les laisse entrer dans le récit, la caméra glisse sur l’étendue 

d’eau de l’Èbre (et également ses paysages) comme si elle était sur une barque, 

marquant un premier déplacement initial, préalable à la présence de tout personnage 

humain dans le film, exception faite du plan initial qui fusionne par un fondu le plan 

d’eau avec une photographie des deux frères venue du passé, visiblement antérieure au 

temps de la narration. Les premières images du film précèdent l’apparition de la voix 

off, l’intégration dans un récit, elles jaillissent sans un ordre défini, sans une énonciation 

précise. Elles proposent la contemplation statique des paysages élémentaires, la terre, 

l’eau, le ciel, en même temps qu’elles introduisent le mouvement quasi subjectif mais 

encore sans point de vue attribué, sauf celui du spectateur qui y assiste.  

Ensuite, les deux personnages prennent place dans cet espace élémentaire, flottant 

nus dans les eaux que le spectateur a contemplées précédemment, plongés dans un 

même élément qui semble les réunir, comme à l’origine de la création du monde. Puis 

commence le récit, avec la voix off de la narratrice qui dans sa première intervention 

procède à leur description, sous le signe d’une gémellité inaboutie, marquant à la fois 

leurs ressemblances et leurs différences : faux jumeaux, ils sont physiquement 

différents, bien qu’ils soient unis par une relation intime qui va jusqu’à créer une 

connexion psychique, les reliant par un cordon invisible qui n’a jamais été coupé. 

Toujours dans l’eau, ils partagent des jeux où ils prononcent leurs prénoms respectifs 

tout en sautant, l’un après l’autre, se faisant face comme s’ils se tenaient debout sur une 

bascule immergée. C’est ainsi que s’établit une première matrice figurative, portée par 

la gémellité, le reflet, le double, et intimement inscrite dans le paysage, le milieu 

aquatique dans lequel ils se trouvent. Ici, et toujours à travers la voix off de la sœur, 

apparaissent également les premiers déchirements entre les deux frères et leur sœur 

puisque celle-ci, n’ayant pas eu le même père que ses frères, fait état du malaise qui la 

prenait lorsqu’elle était une enfant : « Aleshores em feia ràbia, perquè ells tenien un 

pare i jo no ». Les personnages des faux jumeaux composent une figure proche des 

siamois : inséparables pendant le film (avant la disparition de Marc), ils ne se parlent 

pas, comme si la télépathie posée par la voix off au début du film était envisagée 

comme une option réelle. Deux fois seulement, Marc s’adresse à David dans un 

monologue, pour lui raconter un rêve et le souvenir de la mort de sa grand-mère. La 

figure des siamois établit un rapport d’exclusivité dans lequel se regardent les autres 

personnages, exclus d’une possible fusion au sein du noyau fraternel. Les personnages 

rencontrés, et en particulier les personnages féminins, se construisent à partir de cette 

matrice de reconnaissance, d’appartenance ou d’exclusion par rapport à un noyau 
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familial. La gémellité des frères constitue à ce titre un modèle fusionnel auquel les 

autres se confrontent, en particulier les deux jeunes femmes que rencontrent Marc et 

David.  

Cette relation spéculaire propre au double marque en particulier la première 

rencontre avec une jeune femme, au bord du même plan d’eau où campent les deux 

frères. Cette rencontre commence par le montage de deux plans strictement 

symétriques : David, accroupi au bord de l’eau pour se rafraîchir, découvre en tournant 

la tête une jeune femme près de lui, faisant également une toilette sommaire et se tenant 

dans une position identique. Après avoir partagé un repas au bord du van, les deux 

frères accompagnent la jeune femme, venue dans la région pour se confronter à sa 

propre mémoire familiale. Cette apparition, ainsi que celles des autres personnages 

qu’ils vont rencontrer pendant leur voyage, se caractérise non seulement par ce régime 

spéculaire, mais surtout par le surgissement et la disparition comme principes de 

figuration. En effet, de la même façon que cette femme apparaît inopinément, comme 

un reflet de David au détour d’un changement de plan, elle va disparaître plus tard, 

« sans laisser de traces » (ce que signale la voix off), comme si elle se dissolvait dans le 

paysage. C’est également par l’utilisation de photographies et l’emploi du cadrage, que 

sa présence va pour ainsi dire se figer (le mouvement du film laissant la place à des 

images fixes des photographies), ou bien quasiment se dissoudre dans des plans larges 

embrassant avec un mouvement panoramique les différents éléments du paysage, les 

personnages devenant presque imperceptibles dans la distance. Guidés par la jeune 

femme, les trois voyageurs arrivent à un ancien village rural laissé à l’abandon, dont les 

bâtisses des masos en ruine évoquent également la désertification, le retrait de la 

civilisation et mettent en valeur l’histoire et la présence d’un temps ancien désormais 

révolu. 

Le récit de la jeune femme insiste sur la blessure du temps et s’inscrit dans la 

disparition et le deuil, également à travers la figure de la gémellité. Cette femme vient 

visiter la tombe de sa sœur, morte lorsqu’elle était enfant, à qui elle rend visite afin de 

lui parler. Elle évoque des pensées qui la hantent : prendre la place de sa sœur décédée, 

ce qui selon elle aurait rendu moins traumatique la mort de leur enfant pour les parents. 

Là encore, le dispositif du récit amenuise sa consistance et sa présence, puisqu’elle est 

privée de sa voix, son histoire étant expliquée par l’intermédiaire de la voix off de la 

sœur de Marc et David. Cette voix off sert également de lien entre les différents 

personnages rencontrés par les protagonistes, afin de mettre en contact ces expériences 

et de faire surgir cette mémoire commune, ici familiale, à partir du réseau de 

connexions, de reflets qui se mettent en place lors des rencontres. C’est également dans 

ce sens que le moyen de transport, le van lui-même, devient dans cette première 

rencontre un lieu de mémoire, mais également un lieu d’échange. Il est tapissé de photos 

de David, tant de souvenirs personnels et familiaux, que des photos de Ramon Barnils 

que Marc a prises avec lui pour continuer sa recherche, et la jeune femme, avant de 

s’enfuir, vole une des photos de la famille de Barnils, croyant qu’elle appartenait aux 

deux frères. La voix off souligne cette volonté de s’approprier la mémoire des autres 

comme mémoire de soi, puisque dit-elle, la jeune fille aurait toujours aimé avoir des 

frères. La rencontre ne peut être que fugace. Les personnages disparaissent 

inévitablement, engloutis par le paysage, comme si leur représentation, caractérisée par 

leur absence de matérialité (voix relayée par la voix off de la narratrice, seuls quelques 

mots énoncés par l’actrice parviennent détachés à l’oreille du spectateur), la limitation 

de leur mobilité (passage de l’image en mouvement cinématographique à l’image fixe 

de la photographie) les condamnait à disparaître, à se fondre dans le paysage. Comme si 

de leur corps ne devait subsister que leur spectre, leur histoire comme mémoire 
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personnelle, ou comme si la dynamique du voyage, qui impose le mouvement au 

statisme, le déplacement à la fixité, choisissait de ne pas livrer le personnage rencontré 

dans sa corporéité, mais dans une figuration inachevée, en particulier lorsqu’il s’agit de 

personnages féminins.  

Ainsi ce road-movie, conçu par Marc comme une évasion qui lui ferait oublier le 

point mort dans lequel se trouvent ses recherches sur le journaliste Ramon Barnils, ne 

va cesser de lui renvoyer des bribes d’une autre mémoire commune, celle de l’histoire et 

en particulier de la République et de la Guerre Civile. Le vol de la photographie de la 

famille de Barnils fait replonger Marc dans le sujet de ses recherches, le journaliste et 

l’époque qu’il représentait. Le film montre alors une série de photographies des années 

1920 et 1930, et invoque les transformations sociales et les espoirs qui surgirent à cette 

époque. Mais la mémoire de l’histoire est également empreinte dans le paysage que 

traversent les deux frères. Une exploration des terres de l’Ebre permet de découvrir les 

traces laissées par la guerre sur ce paysage, comme les arbres recouverts de mitraille 

que le garde forestier leur montre lors de la deuxième rencontre. La mémoire familiale 

et la mémoire historique ne cessent de se croiser, comme dans l’épisode du mas Andreu, 

où les personnages tombent sur une ancienne ferme où leur grand-père maternel était 

venu se réfugier pendant la guerre. L'anecdote est rapportée dans son journal et 

reconstruite par la voix de la narratrice, qui donne un ton étrange à son récit : les soldats 

dormaient sur les arbres pour éviter la vermine grouillant dans le mas15. Au fur et à 

mesure que les deux frères continuent leur voyage, le paysage ne cesse de révéler sa 

mémoire, jouant également sur le principe de l’apparition et la disparition qui touchait 

les figures humaines, dans un registre qui devient de plus en plus fantastique. Après 

avoir visité le mas Andreu, la narratrice rapporte que d’après les habitants, le sol était 

semé de squelettes, et que dans le fond du lac, on pouvait voir les silhouettes des morts, 

présence terrifiante qui fait écho à la légende d’un poisson-chat monstrueux, dont David 

ressent la présence menaçante lors d’une baignade, et qui fut introduit dans la région par 

un touriste allemand en 1974. Au-delà de la dimension quasi surnaturelle donnée à ce 

poisson extraordinaire, il constitue lui-même la trace d’une autre époque, marquée par 

l’arrivée du tourisme de masse (la narratrice annonce que le poisson en était arrivé à 

mettre en danger tout l’écosystème du lac). Puis, la disparition de Marc, précédée par la 

découverte de statues, troncs d’arbres recouverts de peinture destinées à leur donner une 

apparence humaine, ou naïvement démoniaque, présence immobile laissée dans la 

nature par un sculpteur anglais, qui avait lui-même disparu un jour, sans explications, 

peut-être victime du poisson-chat. Le trajet de David sur le fleuve, à la recherche de 

                                                           
15 Il est intéressant dans ce sens de reprendre les propos que le réalisateur avait tenus sur sa poétique de 

travail pour L’arbre de les cireres, où il évoquait ce travail sur les différentes mémoires : « Este aspecto 

queda enlazado estrechamente con la idea que defiendo de recuperación de la memoria histórica a través 

del cine.  Esto no sólo es la memoria histórica, que para mí significa memoria colectiva y social, o llenar 

esa distancia entre generaciones que desconocen su historia común aunque no compartida, sino también 

es lo que en ese momento estás descubriendo. 

Con L’arbre de les cireres descubrir la historia que hay detrás de cada personaje y qué piensa, no sólo 

sirve para recuperar esta memoria y reconstruir un pasado, digamos colectivo, si no que le sirve al 

espectador que mira unas historias que están aconteciendo de forma simultánea a su presente, pero 

también a los propios actores. Por tanto, se trata de dos discursos que están en juego y crean a su vez una 

complejidad que a mí me sirve para estar contando historias en la actualidad. Por esta razón, últimamente 

me preocupa profundamente lo que representa la pausa en lo referente a la cuestión del tiempo en el cine. 

[…] Por lo tanto hay dos líneas de trabajo: la del espectador y la del actor que está recuperando una 

memoria de alguien que ha desaparecido, es decir, que puede existir una memoria emocional, histórica, 

memoria como pensamiento que recupera algo efímero o que se ha marchado. Me he dado cuenta de que 

estoy trabajando en esta línea, es decir, la que acontece a los actores y, simultáneamente, con la posición 

del espectador/a ». « El cine es, sobre todo, una posición ética, un mirar las cosas », op.cit., p. 25. 
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Marc, instaure le climax fantastique du film, jusqu’aux retrouvailles des deux frères, qui 

marquent le retour au réel. Cette présence de la mémoire ne peut pas être séparée de la 

parole qui l’énonce : des récits qui s’imbriquent, qui se superposent, relayés par la voix 

de la narratrice, constituant un récit mémoriel fondé sur la transmission orale. C’est 

peut-être le sens du dernier monologue de Marc à la fin du film, lorsqu’il évoque la 

capacité de Ramon Barnils, perçue le jour de sa disparition, à mettre secrètement en 

rapport des personnes, à créer des liens, une habileté qui semble répondre à la poétique 

du film, consistant à recoudre les bribes de paysages, de matériaux et de mémoires 

glanés sur la route. 

 

Dans Dies d’agost, Marc Recha continue l’exploration des zones limitrophes du 

territoire catalan, qu’il avait entamée dès son deuxième film, L’arbre de les cireres. Le 

parcours éminemment spatial propre au road-movie traverse les paysages contrastés de 

la région, marqués par l’aridité et la présence fluviale de l’Ebre, explorant les zones 

rurales délaissées en général par le cinéma. Mais la traversée de l’espace révèle 

également les traces laissées par le temps dans un territoire autrefois dévasté par la 

guerre, les marques imprimées par l’homme sur le paysage à travers l’histoire, comme 

les mémoires individuelles croisées sur la route, que le film tente de lier et de partager, 

de transmettre, dans l’espoir de participer à l’élaboration d’une mémoire collective. 

Cependant, si le film de Recha demeure aujourd’hui d’une étrange beauté, c’est que le 

réalisateur a su s’adapter aux conditions de tournage, à l’inventivité que lui offrait la 

création sur la route, c'est-à-dire en mouvement. En cela, il s’inscrit dans la lignée d’une 

avant-garde formelle présente dans le cinéma catalan, laissant une part essentielle à 

l’inventivité formelle mais toujours préoccupée par la question des rapports humains, 

qui s’était cependant souvent exprimée depuis le documentaire. Recha, depuis la fiction, 

s’apparente alors à l’œuvre antérieure de Joaquim Jordà, de son contemporain José Luis 

Guerín, et de ceux qui allaient suivre, comme Isaki Lacuesta. De ce fait, son œuvre 

représente une remarquable expérimentation qui a ouvert les portes à un renouvellement 

des formes dans une voie que quelques autres réalisateurs empruntent aujourd’hui. 
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