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Traduire les sujets grammaticaux en poésie. L’exemple d’Olvido García Valdés 

Bénédicte MATHIOS 
(Université Clermont Auvergne) 

Résumé 
À partir d’un corpus extrait de l’œuvre poétique de la poète contemporaine Olvido García Valdés (1950), cet article 

propose une analyse de la traduction des pronoms sujets, notamment les questions posées par la traduction du 

genre du sujet, impliquant la cosmovision et l’esthétique de la poète.  

Mots-clés: Traduction, poésie, genre. 

Abstract  
Based on a corpus taken from the poetics of contemporary Spanish poet Olvido García Valdés (1950), this article 

proposes an analysis of how translating subjective personal pronouns, in particular the issues raised by the 

translating of the gender of the subject, which involves the cosmovision and the aesthetics of the poet.  

Keywords: Translation, poetics, gender. 

 

La traduction et son impossibilité ? 

Le travail de traduction en poésie oblige à interroger la métrique, la syntaxe, la ponctuation, 

les sonorités (rimes, assonances, allitérations etc.), mais aussi des aspects sémantiques tels que 

la traduction du lexique pris au propre ou au figuré, la traduction des expressions toutes faites 

et des proverbes, la traduction des citations parfois réécrites, et plus généralement les traces de 

culture au sein du texte source qui impacteront la traduction et le texte cible. Il a été souvent 

débattu des questions de possibilité ou d’impossibilité de traduire la littérature, a fortiori la 

poésie où, pour le dire vite, la forme « c’est » le fond. Ainsi Paul Ricœur affirme-t-il que 

l’intraduisible touche notamment le signifiant : « traduire le sens seul, c’est renier une 

acquisition de la sémiotique contemporaine, l’unité du sens et du son, du signifié et du 

signifiant »1, alors qu’Umberto Eco rappelle que le signifié lui aussi participe largement à la 

question de l’intraduisible :  

Le malheur de toute théorie de la traduction, c’est qu’elle devrait partir d’une notion 
compréhensible (et drastique) de l’« équivalence de signifié », alors que, dans les 
ouvrages de sémantique et de philosophie du langage, on définit souvent le signifié 

                                                             
1 Paul RICŒUR, Sur la traduction, Paris, Bayard, 2004, p. 68. 
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comme ce qui reste inchangé (ou équivalent) dans les processus de traduction. Cercle 
vicieux, et non des moindres. […] Nous pourrions décider que les équivalents de 
signifiés sont, ainsi que le disent les dictionnaires, des synonymes. Mais on s’aperçoit 
aussitôt que, précisément, la question de la synonymie pose de sérieux problèmes à tout 
traducteur2.  

Umberto Eco pose par conséquent le problème du contexte en traduction et de la nécessité 

d’une « désambiguïsation contextuelle »3, au moins aussi complexe que la prise en compte des 

liens entre signifiant et signifié particulièrement importante en poésie. De nombreuses écoles 

de traductologie appartenant à divers horizons culturels ont été amenées à débattre de ces 

questions non tranchées, dont les dénominations des problèmes et des solutions proposées se 

précisent au fil du temps, ce qui est en soi une avancée. Les outils techniques issus du travail 

des chercheurs ne sont d’ailleurs pas les seuls à faire évoluer les questions traductologiques, 

puisque tout un contexte éditorial et plus généralement culturel et socio-économique oriente 

fréquemment les choix opérés en traduction, les contextes au sens large devenant alors des 

objets d’étude traductologique intrinsèques4.  

La question du sujet grammatical dans la poésie d’Olvido García Valdés 

Mais c’est la question de la traduction du sujet des verbes qui nous intéressera tout 

particulièrement dans cet article. Plus précisément, la traduction des pronoms sujets, de la 

langue source (l’espagnol) vers la langue cible (le français), pose des difficultés d’ordre 

traductologique, qui impliquent la notion d’interculturalité inhérente à la traduction, doublée 

d’une problématique générique. En effet, en castillan, l’absence de pronoms sujets précédant 

les verbes conjugués entraîne une difficulté à définir le genre des sujets, voire le temps ou le 

mode rattachés aux verbes, et donc à les traduire efficacement en français. Ainsi le verbe 

conjugué « canta » peut-il signifier quand on le trouve « seul », c'est-à-dire sans sujet ou 

pronom sujet exprimé, l’impératif de la seconde personne, que l’on traduit par la forme 

« chante », ou le présent de l’indicatif de la troisième personne, traduisible par « il chante », ou 

« elle chante », ou encore le présent de l’indicatif « vous chantez », adressé à un individu que 

l’on vouvoie. Au pluriel, « cantan » pourrait signifier « ils chantent », « elles chantent », « vous 

chantez ». Ces exemples élémentaires entraînent, en fonction des indices laissés sur le genre du 

                                                             
2 Umberto ECO, Dire presque la même chose. Expériences de traduction, Paris, Éditions Grasset et Fasquelle, 
2006, p. 31. 
3 Ibid., p. 35-43.  
4 Bénédicte MATHIOS et Michael GRÉGOIRE (éd.), Traduction et contextes, contextes de la traduction, Collection 
Traductologie, Paris, L’Harmattan, 2018.    
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sujet (notamment l’adjectivation), des difficultés traductologiques plus ou moins complexes qui 

s’accentuent particulièrement dans la poésie d’Olvido García Valdés (née en 1950).  

Nous avons traduit et publié l’un de ses recueils, Y todos estábamos vivos, prix national de 

poésie en Espagne en 20075, et la question du genre du sujet du verbe s’est fréquemment posée 

comme une sorte d’énigme à résoudre, et a nécessité dans certains cas l’éclairage de l’auteure. 

Cette problématique des pronoms sujets rejoint celle de l’intraduisible, car elle oblige dans la 

langue cible à dire le texte de façon plus explicite que ne l’aurait souhaité la poète, par une sorte 

de « sur-traduction » que l’on peut d’ores et déjà définir comme la nécessité d’associer un sujet 

effectif au verbe, et donc, de façon élémentaire, la nécessité d’opérer un choix entre masculin 

et féminin. 

Sur le plan thématique, Olvido García Valdés évoque dans sa poésie les catégories des 

« hommes » et des « femmes » en portant un regard objectif et de ce fait, par déduction et 

analyse du lecteur, un regard critique sur la société, dans la mesure où celle-ci suppose des rôles 

prédéfinis pour chaque sexe. On en trouve un exemple parmi d’autres dans le poème intitulé « 

Pintura que dura lo que la vida »6, construit en référence aux danses macabres médiévales et 

indiquant le positionnement type des femmes et des hommes dans la cité ancienne transposable 

sur la société actuelle. Le poème « En la cafetería de unos grandes almacenes... »7, extrait du 

recueil de 2012 Lo solo del animal, propose pour sa part l’observation d’une scène de machisme 

ordinaire. D’autre part, cette poésie est caractérisée par la juxtaposition de narrations, parfois 

de rêves, de réflexions, de contemplations, le sujet ou actant change donc fréquemment de lieu, 

de temps, de genre, d’activité, de nature dans un même poème8. Concernant la notion de genre, 

on peut également ajouter que la poète a eu l’occasion de s’exprimer sur la question de l’écriture 

« féminine », qui est, par l’intermédiaire de la traduction des sujets grammaticaux, un thème 

sur lequel le traducteur doit réfléchir :  

No se puede partir sino de lo dado, de una lengua-pensamiento que una forma de vida 
o una cultura conforma, la nuestra, una lengua históricamente patriarcal. Que las 
mujeres construyan en ella sus poemas o novelas, que piensen esa lengua, 
necesariamente va arañando, añadiendo, contradiciendo, limando, socavando o 
destruyendo juegos de lenguaje, expresión que es su pensamiento y modo de ver el 

                                                             
5 Olvido GARCÍA VALDÉS, Et nous étions tous vivants. Y todos estábamos vivos, édition bilingue espagnol/français. 
Traduction de Bénédicte Mathios, Paris, L’Harmattan, 2017.  
6 Olvido GARCÍA VALDÉS, Esta polilla que delante de mí revolotea. Poesía reunida (1982-2008), Barcelona, 
Galaxia Gutenberg/ Círculo de Lectores, p. 372.  
7 Olvido GARCÍA VALDÉS, Lo solo del animal, Barcelona, Tusquets Editores, 2012, p. 43.  
8 Bénédicte MATHIOS, « La poésie d’Olvido García Valdés : une écriture des limites et des passages », Les Langues 
néo-latines, n° 361, juin 2012, p. 47-69. 
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mundo9.  

Ainsi, même si le thème de la grande majorité de ses poèmes n’est pas la femme, et que le 

réel dans sa diversité est pris en compte, jusqu’aux mondes végétal et animal, son écriture 

comporte des spécificités qui amènent le traducteur à s’interroger sur le genre des sujets 

grammaticaux, mais aussi par extension sur le genre du sujet poétique : on peut finalement se 

demander qui s’exprime dans les poèmes et de quelle manière se posent les questions du 

féminin – et du masculin - à travers la traduction des sujets ?  

Problématiques traductologiques et choix de traduction 

Les questions traductologiques qui se posent au cours de la traduction de Y todos estábamos 

vivos concernent notamment mais pas exclusivement les pronoms sujets. Pour les résoudre, 

trois étapes se présentent au traducteur : l’analyse du texte source permettant de savoir « qui » 

sont les actants, les sujets, en fonction des indices tels que les pronoms compléments, les 

adjectifs, les attributs etc., le travail de traduction à proprement parler, nécessitant une 

perspective à la fois sourcière et cibliste, enfin, en cas d’impossibilité de traduire, l’échange 

avec l’auteur, et l’impact de sa poétique, à savoir l’impact d’un « paratexte » critique sur les 

choix de traduction. La typologie des cas qui se présentent au fil des trois étapes sera développée 

ci-après. 

Dans un nombre relativement élevé de textes, l’enquête analytique initiale aboutit et le 

masculin ou le féminin des sujets sont repérables. Voici le premier poème du recueil Y todos 

estábamos vivos, intitulé « oye batir la sangre en el oído »10 : 

oye batir la sangre en el oído 
reloj de los rincones interiores 
topo que trabaja galerías, gorrión 
que corre ramas 
desnudas del tubo del ciprés 
    no sabe 
cómo de cálido es el manto 
de la tierra, cómo bordea o mueve 
piedrecillas, si en lugar más espacioso 
la madre amamanta topillos de la nueva 
camada, ciegos olisqueando, cuál 
la temperatura 
del hocico, de la ubre 
ni cuánto tardan pétalos, hoja 
rizada del roble en ser materia 

                                                             
9 Noni BENEGAS, Jesús MUNÁRRIZ, Ellas tienen la palabra. Dos décadas de poesía española. Madrid, Ediciones 
Hiperión, 2008 [cuarta edición], p. 126-129. 
10 Olvido GARCÍA VALDÉS, Esta polilla que delante de mí revolotea, op. cit., p. 307.  



249 
 

del manto, cuánto hueso 
de carnero o cuervo o plumas 
en empastarse e ir bajando cubiertos 
de otro otoño, nuevo corte 
de gente, mantillo, manto, maternidad 
           desde 
dónde, Perséfone, lo mira 
lo contempla 
en su corazón sintiendo cómo late 
la sangre en el oído 

La traduction proposée est la suivante, le sujet initial et principal du poème étant au féminin :  

elle entend battre le sang dans son oreille 
pendule des recoins intérieurs 
taupe qui travaille ses galeries, moineau 
qui court les branches 
nues du cyprès en tube 
       elle ne sait 
combien est chaud le manteau 
de la terre, comme il longe ou remue 
de petits cailloux, si en un lieu plus spacieux 
la mère allaite la nouvelle 
portée de taupes, aveugles reniflant, quelle est  
la température 
du museau, de la mamelle 
ni combien mettent les pétales, feuille 
frisée du rouvre à être matière 
du manteau, combien d’os 
de mouton ou de corbeau ou combien de plumes 
à s’empâter et à descendre couverts 
d’un autre automne, nouvelle découpe 
de gens, terreau, manteau, maternité 
     d’où, 
Perséphone, elle le regarde 
elle le contemple 
dans son cœur sentant comme bat 
le sang dans son oreille11 

Une fois pris en compte l’ensemble de la charpente syntaxique du poème, une fois les mots 

étudiés sur le plan littéral et métaphorique, la traduction peut commencer, mais se heurte 

immédiatement au sujet non exprimé du verbe initial, « oye », puis, au vers 5, « no sabe », d’où 

découle la construction du poème jusqu’à « desde/ dónde » (v. 19-20). L’ensemble du poème, 

basé sur une évocation à la troisième personne du singulier, n’est pas à l’impératif, temps 

parfois utilisé dans d’autres textes. Dès lors, cette troisième personne est-elle féminine, 

masculine ou autre ? Aucune épithète, aucun attribut ne donnent de réponse avant le vers 22, 

où l’apposition à valeur comparative constituée par le nom propre « Perséfone », laisse 

                                                             
11 Olvido GARCÍA VALDÉS, Et nous étions tous vivants. Y todos estábamos vivos, op. cit., p. 19. 
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supposer, sans le prouver entièrement, que le sujet de la troisième personne depuis le premier 

vers est du genre féminin, ce que confirme l’auteur dans le cadre d’un échange de courriels. 

Mais on pourrait rétorquer que la comparaison apposée pourrait concerner un homme et non 

une femme, néanmoins les indices concordent, et l’auteur valide cette solution. Voici un 

deuxième exemple, «Renueva ahora los brotes, envía»12 :   

Renueva ahora los brotes, envía 
primero la amapola a los caminos, 
que el chopo tome fuerza y el álamo, 
el almendro. Anuncia del trigo las espigas 
azules, la crespa hoja del roble, acoge 
como tuyas las alas de esos árboles cipreses 
que te saludan pajarazos. 
Envía dulce la amapola, y gusanos 
de agua recorran sibilosos 
los campos. Verde y azul, humedal 
de flores y de sauces. Vivo 
en la ciudad que toca el cielo, que los cielos 
perfuman oreándola, respirable 
canto de alondra. 

Voici ci-après la traduction proposée, basée sur des verbes à l’impératif de la deuxième 

personne du singulier :  

Renouvelle à présent les pousses, envoie 
d’abord le coquelicot sur les chemins, 
que le peuplier noir prenne des forces, ainsi que le peuplier, 
l’amandier. Annonce du blé les épis 
bleus, la feuille crépue du rouvre, reçois 
comme tiennes les ailes de ces cyprès 
qui te saluent grands oiseaux.  
Envoie le doux coquelicot, et que des vers 
d’eau sibylles parcourent  
les champs. Vert et bleu, terrain humide 
de fleurs et de saules. Je vis 
dans la ville qui touche le ciel, que les cieux 
parfument en l’aérant, respirable 
chant d’alouette13. 

Dans ce poème, toutes les formes verbales ambigües qui pourraient être des présents de 

l’indicatif de la troisième personne, « il », « elle », ou « vous », sont en fait des impératifs de la 

seconde personne du singulier, ce que clarifie le pronom possessif du vers 6, « tuyas ». Cette 

sorte d’adresse à une figure non définie qui pourrait être une allégorie du printemps renouvelant 

la nature, est ensuite complétée par l’évocation du « je », placé au cœur d’un espace citadin 

                                                             
12 Olvido GARCÍA VALDÉS, Esta polilla que delante de mí revolotea, op. cit., p. 411. 
13 Olvido GARCÍA VALDÉS, Et nous étions tous vivants. Y todos estábamos vivos, op. cit., p. 221. 
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totalement différent de celui où évolue le « tu », « je » dont le genre n’est absolument pas 

dévoilé mais qui est indiqué par la désinence du verbe, « vivo », au vers 11, « je » que l’on 

imagine féminin par référence à la poète, incertitude qui est intentionnelle de sa part, et n’a pas 

d’impact direct sur la lettre de la traduction, mais laisse exister une ambigüité concernant le 

genre du sujet.  

Dans certains autres textes, en revanche, rien ne permet d’identifier le sujet au point que la 

traduction soit rendue impossible. Le dialogue avec la poète décline alors, à nouveau, trois 

possibilités évoquées ci-après. Dans un premier cas, l’auteur donne la solution par un choix 

entre masculin et féminin dont la raison lui est strictement propre, ainsi dans l’exemple suivant, 

« Levanta la taza… »14 : 

Levanta la taza de 
café y se la lleva a los labios, piensa 
en la confusión al oír los mensajes, cómo 
su propia voz grabada por error desde el coche 
le pareció otra voz. ¿Las voces 
que nos hablan son siempre en otro estrato 
la de quien las escucha? ¿Suenan 
en los huecos donde ocurre 
la vida? La pena, por ejemplo, 
con que se ha despertado por la noche, 
aunque no remitía 
a la voz que había creído oír en el teléfono, 
volvía a la niñez donde se hacía 
presente aquella voz.  
                 Dos días, dos veces 
miró el pueblo de lejos, y sí, ésa era figura  
de la pena. 
         Un espacio intermedio 
–hilo de sueño hila su sustancia, y la oquedad, 
una concavidad en que se cabe 
enteramente–. De pena, no de culpa, 
la sustancia. 
            Lo anota, como si 
propusiera: mirar, no comer. 

Voici la traduction avec le choix d’une traduction du pronom sujet nécessaire dès le premier 

vers par le féminin :  

Elle lève la tasse de 
café et l’approche de ses lèvres, pense  
à sa confusion quand elle entendit les messages, comment 
sa propre voix enregistrée par erreur depuis sa voiture 
lui sembla une autre voix. Les voix 
qui nous parlent celle de qui les écoute  
sont-elles toujours dans une strate différente ? Résonnent-elles 

                                                             
14  Olvido GARCÍA VALDÉS, Esta polilla que delante de mí revolotea, op. cit., p. 315. 
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dans les creux où a lieu 
la vie ? La peine, par exemple, 
avec laquelle elle s’est éveillée cette nuit, 
même si elle ne renvoyait pas 
à la voix qu’elle avait cru entendre au téléphone, 
revenait à l’enfance où se faisait 
présente cette voix. 
                     Deux jours, deux fois 
elle regarda le village de loin, et certes, c’était là une figure 
de la peine. 
        Un espace intermédiaire 
– un fil de rêve file sa substance, et le creux, 
la concavité où l’on tient 
entièrement–. Faite de peine, non de faute, 
la substance. 
          Elle le note, comme si 
elle proposait : regarder, ne pas manger15. 

Ainsi « Levanta la taza… »16 est un poème dans lequel aucun indice objectif ne permet de 

supposer que le sujet est féminin ou masculin. Ici, seul le sens global de l’œuvre peut offrir une 

aide, car l’écoute d’une voix au téléphone replonge la troisième personne évoquée dans son 

enfance, avec une réactualisation de figures du passé qui a lieu à d’autres moments de l’œuvre, 

à travers un personnage féminin incarnant la poète elle-même, dès le premier recueil, La caída 

de Ícaro, dans le poème « Eucaliptus y pinos rodean… »17, ou encore dans le poème « Cruzo 

mis brazos »18. Ce sont les liens de sens à nouer entre les poèmes, liens qui sont partie prenante 

de la poétique d’Olvido García Valdés, basée sur un livre que construit « una red de recurrencias 

que se va tejiendo, en los hilos que le tienden los libros anteriores »19, qui permettent d’avoir 

ici une confirmation du genre d’un actant aux gestes quotidiens dont la portée est symbolique 

à l’échelle de l’œuvre.  

Seconde possibilité, la poète doute car l’idée même de choix ne la satisfait pas, les solutions 

possibles lui semblant trop binaires, voire simplistes. La question se pose dans plusieurs textes, 

dont le suivant, « vino, posó sus ojos, mil ojos… »20 : 

vino, posó sus ojos, mil ojos, 
en mí por un momento, luego 
se fue, dejó dos de los suyos 
en lugar de los míos, con ellos miro 
varas de azucena florecidas, rosales, 
viejos celindos olorosos, un moral, 

                                                             
15 Olvido GARCÍA VALDÉS, Et nous étions tous vivants. Y todos estábamos vivos, op .cit., p. 35. 
16 Olvido GARCÍA VALDÉS, Esta polilla que delante de mí revolotea, op. cit., p. 315. 
17 Ibid., p. 46-47. 
18 Ibid., p. 62. « Te imagino de niña, quieta/ un momento mientras los otros/ corren, sintiendo el aire/ en las mejillas 
rojas;/ sonreirías después, cuando te reclamaran./ Es como si mi vida hubiera sido tuya ».  
19 Ibid., p. 437. 
20 Ibid., p. 310.  
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Entantoquederrosayazucena llamamos 
al jardín, acacia pianista de la brisa 

Voici la traduction proposée, mettant en évidence un sujet masculin dès le premier verbe, 

« vino » :  

il vint, déposa ses yeux, mille yeux, 
sur moi pendant un temps, puis 
s’en fut, laissa deux d’entre eux 
à la place des miens, avec eux je regarde 
des baguettes de lys fleuries, des rosiers, 
de vieux seringas odorants, un mûrier, 
Entantoquederrosayazucena21 ainsi appelons-nous 
le jardin, acacia pianiste de la brise22 

Dans ce poème, on imagine le poète Garcilaso de la Vega derrière la troisième personne, 

grâce à la citation muée en mot du vers 7 « Entantoquederrosayazucena », extraite du premier 

vers du sonnet XXIII du poète du XVIe siècle, dominé par le thème du « fugit tempus », et grâce 

au fait que ce sujet étrange offre des yeux au sujet poétique dans les quatre premiers vers (« il 

vint, déposa ses yeux, mille yeux,/ […] laissa deux d’entre eux/ à la place des miens ») : lui 

aurait-il appris à « voir » en poète (voire « habiter en poète » comme l’écrit Jean-Claude 

Pinson23) ? Or voici la réponse de la poète à la question de la traduction du sujet de « vino » et 

des verbes suivants : « Verdaderamente no sé qué decirle; es una imagen muy plástica, muy 

vívida del ángel de la muerte; supongo que debería ser masculino »24. On voit là que le masculin, 

issu d’une analyse intertextuelle faite par la traductrice, envisageant une référence à Garcilaso 

qui apparaît textuellement plus bas, est un choix par défaut de la poète, contrainte par la 

traduction vers le français, mais qui révèle par là-même un élément de sa symbologie 

personnelle, à travers une image, « el ángel de la muerte ». Il s’agit là d’une perte pour la 

traduction, puisque la nécessité d’opérer un choix s’impose, néanmoins, l’analyste y gagne en 

compréhension du texte.   

Dans un autre exemple, « sale cada día a la rapiña, a ver »25, la poète a d’abord proposé le 

féminin, puis a demandé une forme impersonnelle, le neutre, ou l’infinitif ; le choix de la 

traductrice s’est porté sur « on » au vu de l’ensemble du poème qui comporte de nombreux 

verbes conjugués, et dont le fond considère la condition de l’être humain, et non un sujet 

spécifique. 

                                                             
21 NDT, variante : Mignonneallonsvoirsilarose. 
22 Olvido GARCÍA VALDÉS, Et nous étions tous vivants. Y todos estábamos vivos, op. cit., p. 25. 
23 Jean-Claude PINSON, Habiter en poète. Essai sur la poésie contemporaine, Ceyzérieu, Éditions Champ Vallon, 
1995.   
24 Extrait d’un message reçu en août 2013. 
25 Olvido GARCÍA VALDÉS, Esta polilla que delante de mí revolotea, op. cit., p. 342.  
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sale cada día a la rapiña, a ver 
qué encuentra que calme 
un no tener a qué volverse, 
    qué, 
no objeto sino causa 
mediata o móvil, no nudo o nuez 
de la rapiña, sino que huye, que 
ni se piensa o sabe 
que no hay, que es qué 
lo que le falta y sale, busca 
cualquier cosa, cualquier 
nada que alimente, aunque nada 
más cerrar la mano o mirar 
vea que el hueco se mueve 
y no se llena 

La traduction proposée est la suivante : 

on sort chaque jour en quête de proie, pour voir 
si on trouve ce qui pourrait calmer 
un « ne pas avoir où se tourner », 
     quoi, 
non pas objet mais cause 
indirecte ou mobile, pas de nœud ou de noix 
comme proie, mais qui fuit, 
qui ne se pense pas ni ne sait 
qu’il n’y a pas, ce 
qui lui manque et on sort, cherche 
n’importe quoi, n’importe quel 
rien qui alimente, même si à peine 
la main fermée ou le regard porté 
on voit que le creux bouge 
et ne se remplit pas26 

Un troisième cas de figure est celui où, enfin, la poète demande avec certitude à ce que ne 

figurent ni le féminin, ni le masculin. A partir de là, le dialogue avec la traductrice entraîne des 

choix qui peuvent aller de l’infinitif, à la traduction par « on », à l’absence pure et simple 

d’expression du sujet grammatical, ou alors la substitution du sujet par des points de suspension 

(déjà présents dans le texte source) avec maintien du verbe conjugué, ainsi dans l’exemple 

suivant, « …y cómo sin querer »27 : 

    a Jaime Siles 
 
… y cómo sin querer 
aprieta las mandíbulas, ahonda 
su raíz o mira un siete 
de corazones hallado en el camino 
    el techo 

                                                             
26 Olvido GARCÍA VALDÉS, Et nous étions tous vivants. Y todos estábamos vivos, op. cit., p. 89. 
27 Olvido GARCÍA VALDÉS, Esta polilla que delante de mí revolotea, op. cit., p. 401. 
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no muy alto y la sala 
diminuta, un aire que tendría 
mal ventilado sabor y la dulzura 
angosta, ventanita 
inclinada 
    enciende el sol ahora 
tejados o fijeza, enfermiza 
afección 
    de Poe sombra y deseo 
alzar el alma hasta 
la ventanita, hasta la copa 
roja 
caracol 
  de los árboles 

Voici la traduction que nous avons proposée et qui est validée par Olvido García Valdés :  

à Jaime Siles 
 
… et comme sans le vouloir 
serre les mâchoires, creuse 
sa racine ou regarde un sept 
de cœur trouvé sur le chemin 
    le plafond 
pas très haut et la salle 
minuscule, un air qui aurait 
une saveur mal ventilée et une douceur 
étroite, petite fenêtre 
inclinée 
  le soleil éclaire à présent 
toits ou fixité, maladive 
affection 
  de Poe ombre et désir 
élever l’âme jusqu’à 
la petite fenêtre, jusqu’à la cime 
rouge 
       escargot 
   des arbres28 

La solution proposée, conforme aux souhaits de la poète, est finalement le verbe conjugué 

au présent de l’indicatif sans sujet, autrement dit la structure française se calque sur l’espagnol, 

ce que facilitent les points de suspension initiaux laissant supposer un sujet dans un « hors 

texte ».  

Aucune solution automatique n’est donc possible, chaque texte ayant une logique qui lui est 

propre. De plus, Olvido García Valdés insiste sur la nécessité de ne pas renoncer à la 

« ambigüedad o impersonalidad original », ou encore à la « ambigüedad maravillosa  y 

poéticamente muy fértil que nos permite el español »29, expliquant d’autre part que :  

                                                             
28 Olvido GARCÍA VALDÉS, Et nous étions tous vivants. Y todos estábamos vivos, op. cit., p. 201. 
29 Extrait d’un courriel d’août 2013.  
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En muchos casos, el sujeto no me interesa, y definirlo como femenino o masculino, 
menos aún. Para el francés yo trataría de optar pero sé que no siempre es posible por 
mecanismos lingüísticos que soslayen el sujeto genéricamente marcado (uso de 
infinitivo, de « on »...) siempre que se pueda30. 

Cette recherche d’une forme de neutralisation n’est pas sans être liée à la poétique de l’auteur 

pour qui, dans une conférence rédigée à la troisième personne : 

El concepto clave no era el de realidad, sino el de «enunciación de realidad». Había 
enunciación de realidad, por ejemplo, en la descripción de un paisaje incluida en una 
carta, y ello no porque el paisaje fuera real (podría no serlo), es decir, no porque fuera 
real el objeto de la enunciación, sino porque lo era el sujeto enunciativo. Es éste quien 
posibilita una enunciación de realidad, y lo que le caracteriza como real es que podemos 
preguntar por su posición en el tiempo, que recibimos lo enunciado como campo de 
vivencia del sujeto que lo enuncia31. 

En effet, l’énonciation poétique n’est pas fondée strictement sur le féminin ou le masculin 

ou même le neutre, mais sur la réalité du sujet énonciatif qui rend possible « una enunciación 

de realidad », et un énoncé qui soit « campo de vivencia del sujeto que lo enuncia ». La 

démarche, bien que l’auteure soit sensible à la question du féminin en général et de l’écriture 

féminine en particulier, ne consiste pas à identifier le genre des actants au sein d’une réalité 

fragmentée dont différents temps et espaces coexistent souvent dans son œuvre poétique, mais 

à identifier la réalité d’une énonciation, d’une écriture vue comme « un lugar donde no se 

miente » comme elle l’écrit dans le livre d’entretiens éponyme Un lugar donde no se miente. 

Conversación con Olvido García Valdés32.   

Ainsi le traducteur francophone, en quête de contournements, voire d’évitements pour 

garder l’ambigüité souhaitée par l’auteur (qui rappelle l’utilisation du verbe « soslayar » dans 

le message reçu de l’auteur cité plus haut), perd fréquemment la « neutralité » recherchée, 

même si dans les cas les plus extrêmes, à savoir soit ceux où l’auteur exige la suppression de 

l’expression du genre du sujet, soit ceux où elle ne peut trancher, cette neutralité parvient à être 

maintenue. La neutralité « perdue » l’est pour des raisons interculturelles et grammaticales. 

D’une certaine manière la définition du sujet énonciatif tel que le conçoit Olvido García Valdés 

se perd dans la traduction française qui qualifie obligatoirement par la structure même de la 

conjugaison le masculin, le féminin, mais aussi le temps, et plus généralement, la situation de 

l’énoncé. 

                                                             
30 Id. 
31 Olvido GARCÍA VALDÉS, De ir y venir. Notas para una poética, Madrid, Fundación Joan March, 2009, p. 19. 
32 Miguel MARINAS, Un lugar donde no se miente. Conversación con Olvido García Valdés, Madrid, Libros de la 
resistencia, 2014, p. 39. 
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L’apport de la question du genre à une problématique générale de traduction (et 

inversement) 

Les écoles traductologiques des quarante dernières années se sont partagées selon les termes 

de Jean-René Ladmiral33, entre « sourciers », selon lesquels il y aurait perte lors de la traduction 

et « ciblistes », selon lesquels la traduction se projette avant tout dans la langue cible. Des 

analyses médianes sont parfois proposées à travers différents concepts traductologiques, 

notamment la « contrainte », mais aussi son double positif selon Nicolas Froeliger et d’autres 

traductologues, le « paramètre », car surgit évidemment dans ce cas une ennemie historique de 

la traduction : la trahison. Dans les cas étudiés plus haut, les solutions finalement choisies 

obligent la langue cible à une créativité l’éloignant de sa construction habituelle, mais une 

créativité qui paradoxalement limite la portée du poème original et son « énonciation de 

réalité » à travers le sujet grammatical. On pourrait aller jusqu’à dire, avec Judith Butler, bien 

que le propos ne soit pas forcément la dissimulation sexuelle à portée révélatrice, mais plutôt 

une ouverture créatrice visant justement à énoncer la réalité dans tous ses « états », que 

« l’opacité du ‘je’ est la condition permanente de sa redistribution »34. Or, la question du 

féminin se pose dans l’œuvre d’Olvido García Valdés, sous les angles critiques et théoriques, 

mais c’est la traduction qui la révèle - entre autres - par le biais des questionnements 

traductologiques que pose l’identification des sujets grammaticaux. C’est avec l’aide de 

l’auteure que l’on peut positionner la traduction en fonction de critères esthétiques dont 

l’expression du genre fait partie, et c’est paradoxalement l’interculturalité limitatrice du côté de 

la langue cible qui analyse et interroge le genre tel qu’il est traité dans le texte source. Une 

écriture « féminine » ne tiendrait donc pas à l’expression d’un sujet qualifiable de féminin ou 

de masculin, car, comme l’écrit la poète, « No hay una escritura femenina, pero sí hay una 

escritura de las mujeres », écriture qui propose « una lengua y un modo de ver y de pensar el 

mundo nuevos »35. La traduction, en tant que communication interculturelle, propose des choix 

qui, révélant cette écriture « des femmes », ne parviennent pas à rendre l’intégralité de ses 

spécificités : cette voix poétique nous offre donc une modalité particulière de questionnement 

de l’intraduisible, problématique traductologique fondamentale et complexe dans laquelle la 

question générique a totalement droit de cité. Virgilio Moya dans La selva de la traducción en 

rend compte de la manière suivante : « Las feministas parten del reconocimiento de que les 

                                                             
33 Jean-René LADMIRAL, Sourcier ou cibliste, Paris, Les Belles lettres, collection « Traductologiques », 2014. 
34 Judith BUTLER, Ces corps qui comptent. De la matérialité et des limites discursives du « sexe », Paris, Éditions 
Amsterdam, 2009, p. 156.  
35 Noni BENEGAS, Jesús MUNÁRRIZ, Ellas tienen la palabra, op. cit., p. 128. 
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asisten dos derechos : el derecho como mujeres al alfabeto y el derecho como traductoras a 

intervenir en los textos que traducen »36, avant de conclure : « Hemos heredado del siglo XX un 

léxico todavía sexualizado que habrá que desexualizar. Los traductores, al formar parte de la 

lengua a la que traducimos, siempre tenemos la oportunidad de cambiar el curso de muchos 

acontecimientos lingüísticos »37. Cette affirmation ouvre pour la traductologie un large champ 

d’action, non seulement sur le langage littéraire mais aussi sur le langage quotidien. La poésie 

d’Olvido García Valdés fournit donc un bel exemple de problématique de la question conjointe 

de la traduction et du genre, grâce à la dimension critique qui est la sienne et grâce au rôle 

spécifique que donne l’auteure à une vaste « énonciation de réalité » échappant aux catégories 

grammaticales préétablies.  

                                                             
36 Virgilio MOYA, La selva de la traducción-Teorías traductológicas contemporáneas, Madrid, Cátedra, 2004, 
p. 196. 
37 Ibid., p. 231.  


