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De la « personnification tragique et poignante des horreurs de l’invasion » 
au spectacle éclatant de « l'union des cœurs ». 

L'instrumentalisation de l'exode des réfugiés au service de l'unité nationale (1914-1915)

Ronan RICHARD – CERHIO Rennes 2

« On dirait à voir tant de signes inconnus, que pour les nations commence un autre hégire1 » . Parmi ces

signes inconnus qui assimilent l'entrée dans la première guerre mondiale à ces « années terribles » dans

leur sens hugolien, la question de l'exode des réfugiés tient une place particulière. En quelques jours en

effet,  des  dizaines  de  milliers  de  réfugiés  contraints  à  l'exil  formèrent  sur  les  routes  ce  que  Paul

Raimbault qualifia d' « immense chapelet de la misère humaine, dont chaque grain est un abîme de

désespérance 2 ». Démunies d'expériences passées de grande envergure et de toute réglementation en la

matière, les autorités allaient d'emblée affronter l'inconnu et gérer un exode sans précédent. Dans sa

forme,  il  ne  résultait  pas  d'un  choix  organisé,  comme pour  les  130  000  optants  d'Alsace-Lorraine

déplacés à la suite des traités de 1871. Improvisé dans l'urgence la plus totale,  il prit  l'aspect d'une

véritable anarchie spontanée déferlant vers l'arrière en flots successifs. Par ses effectifs également, il

était sans commune mesure avec les migrations picardes, ardennaise ou alsaciennes et lorraines de la

guerre franco-prussienne. Ce fut donc une guerre nouvelle à laquelle se trouvèrent  confrontées des

autorités sans logiciel adapté, avec tout son cortège d'improvisations, d'angoisses et d'incertitudes. Par le

récit de leurs expériences, les réfugiés dévoilèrent d'emblée aux populations de l'arrière l'impensable,

l'inimaginable :  la  guerre,  partout  clamée  comme  conquérante,  courte  et  triomphale,  s'était  non

seulement invitée sur le territoire national mais elle y avait aussi victimisée les civils comme jamais

auparavant. Près de 10 % des populations résidant dans la zone d'invasion, confrontées à des violences

inouïes,  psychologique, matérielles et  corporelles,   avaient déjà fui au printemps 1915. L'exode des

réfugiés  constitue  donc  bien  l'une  de  ces  nouveautés  tragiques  qui  fonde  cette  référence  à  l'année

terrible. Avec ces migrants forcés, la défaite débarqua dans les gares, en même temps que la crainte

d'une invasion qui réveillait les vieux démons de 1870. Leur drame et leurs souffrances, par la grande

vague de compassion qu'ils suscitèrent, allaient pourtant permettre aux autorités de remobiliser et d'unir

la population sous la bannière du Droit et de la civilisation. L'apparition, dès l'automne 1914 mais plus

encore à partir de 1915, de craquements de plus en plus audibles dans cette unité nationale n'empêcha

nullement la survivance, après guerre, d'un discours en partie falsifié célébrant l'union des cœurs et la

solidarité des Français soudés dans l'adversité des terribles premiers mois de guerre, contre la barbarie

des « forces noires ». 

Les réfugiés : des « oiseaux de mauvaise augure »

 La chronologie de l'exode fut doublement liée, d'une part aux progrès de l'invasion allemande, de l'autre

à  un  facteur  plus  psychologique et  au  choix  cornélien  qui  transparaît  bien  sous  la  plume d'Albert

1 HUGO Victor, L'année terrible, Miche Levy, Librairie Nouvelle, Paris, 1872, 331 p., p. 48.
2 RIMBAULT Capitaine, Journal de campagne d'un officier de ligne, Paris, Berger-Levrault, 1916, 272 pages, p. 74.



Berthier de Sauvigny :

« Que faire ? Les autorités ne nous envoient aucun ordre ni aucun conseil. Dois-je laisser la population de

mon village exposée à un bombardement, ou dois-je la faire évacuer 3 ? » 

Dans on village de Cœuvres, comme dans bien d'autres localités, faute d'ordre d'évacuation formel, le

Maire et ses administrés durent faire face seuls à ce dilemme dans un contexte de peur alimenté par les

échos de la bataille.  L'exode s'étala en vagues successives,  entre le 24 août et  le 1 er septembre. La

première transporta les femmes et les enfants des familles de notables vers des résidences familiales ou

amicales.  Elle  précéda  de  quelques  jours  le  gros  «d’une  débâcle  inouïe  et  fatale 4 »,  immense  flot

d'évacués ralliant les villages encore épargnés au rythme des poussées de l'ennemi. Ce « grand Trek de

migrants » réunissait toutes les classes de la société :  « paysan, avec son petit ballot ;  ouvrier, avec

quelques hardes ; petits rentiers, commerçants avec leurs valises ; bourgeois enfin, traînant un chien et

quelques malles 5 ». Ces convois, croisant la marche forcée des unités militaires montant au front, ou se

mêlant au rapatriement des blessés puis à la retraite des troupes françaises et anglaises, participaient de

cette cohue indescriptible décrite par le sergent Marc Bloch, le 25 août 1914 : 

« Nous devions les voir souvent, pendant la retraite, les pauvres évacués, encombrant de leurs voitures les

routes et les places des villages, dépaysés, ahuris, bousculés par les gendarmes, gênants et pitoyables 6. » 

   Isabelle Rimbauld, elle-même réfugiée, décrivit avec justesse cet amalgame de véhicules, de bêtes et

de gens, chacun s'efforçant, au terme d'une « chasse aux souvenirs » précipitée, de réunir ces objets

intimes, véritables « reliques »,  qui,  là où ils s'échoueraient,  les raccrocheraient au souvenir  de leur

maison7. D'où ce spectacle pathétique offerts par les réfugiés aux combattants qui les croisèrent, comme

Jean Galtier-Boissière :

« Dans de grandes carrioles découvertes, les paysans qui fuient devant l'envahisseur ont empilé ce qu'ils

possédaient de plus précieux. Au faîte d'un hétéroclite entassement de meubles, de ballots énormes, de

cages à poules, de piles de linge, sont juchés des femmes, des enfants en bas âge, des infirmes ; il y a aussi

des vieilles à bonnet blanc, toutes ridées, qui, assurément, n'avaient jamais quitté leur village et regardent

défiler les paysages avec des yeux vides de pensée 8. » 

Si beaucoup transitèrent par Paris, dont les gares connurent alors une immense pagaïe, d'autres rallièrent

leur département de refuge au terme d'un cheminement chaotique, improbable et sans aucune logique ni

anticipation. Ainsi, ce convoi mêlant évacués, réfugiés et « indésirables » arrivé dans les Côtes-du-Nord

au terme d'un périple ainsi décrit par un Maire qui assista à leur accueil :

« On en embarqua trois cents dans un train ad hoc, et le mécanicien de demander comme le cocher de fiacre

de jadis : « Hé bien, patron, où allons nous ? » Cette seule question n'avait pas été prévue, semble-t-il. « A

l'Ouest et pas trop vite », fut-il répondu. Et voilà le train en marche à petite allure. Au bout de quatre jours

et autant de nuits avec quelques boîtes de singe, de l'eau et un peu de pain, le convoi arriva à Saint-Brieuc,

3 BERTIER DE SAUVIGNY Albert,  Pages  d’histoire  locale  1914-1919.  Notes  journalières  et  souvenirs,  Association
Soissonnais 14-18, 1934, rééd. 1994, 523 p., p. 31.

4 RIMBAUD Isabelle, Dans les remous de la bataille, Chapelot, Paris, 1917, 262 p, p. 34.
5 DESAGNEAUX Henri., Journal de guerre 14-18, Paris, Denoël, 1971, 294 p., p. 28.
6 BLOCH Marc, Écrits de guerre (1914-1918), Paris, Armand Colin, 1997, 196 pages, p. 121.
7 RIMBAUD Isabelle, op. cit., p. 58.
8 GALTIER-BOISSIERE Jean, Mémoire d'un Parisien, Parsi, La Table Ronde, 1960, 412 p., p. 153.



où rien n'avait été annoncé, m'a-t-on dit, et par conséquent préparé9. »

« On s'installe dans la guerre comme dans une maison neuve » écrivait un chroniqueur beauvaisien cité

par Jean-Jacques Becker10. Nulle expression n'est plus appropriée pour décrire l'ambiance dans les gares

d'accueil de ces convois. En effet, les plans officiels, qui tablaient sur une guerre triomphale, n'avaient à

aucun moment anticipé une intrusion de l’ennemi sur le territoire national pas plus que les potentiels

mouvements de population induits par cette invasion. Les réfugiés n'avaient fait l'objet, avant guerre,

d'aucune  circulaire,  d'aucune  réglementation  ni  d'aucun  plan  d'organisation  de  leur  accueil.  L’État,

complètement désemparé, s'en trouva réduit à déléguer cette question aux acteurs de terrain, préfets et

élus locaux. Dans l'Ouest, le premier convoi de réfugiés débarqua en gare de Nantes 5000 réfugiés

italiens dès le 5 août,  prenant de cours des autorités locales qui,  n'ayant pas été averties,  en furent

réduites  à  improviser  leur  réception.  Les  quelques  lignes  d’Émile  Gabory  laissent  transparaître  la

fébrilité voire la panique qui s'emparèrent alors des acteurs de terrain :

« (…) Personne n’a été prévenu ici de leur arrivée. Des femmes ont accouché en cours de route, sur des

plates-formes. Quatre cents enfants, dont la plupart sont malades, gémissent affamés. Il faut les secourir au

plus tôt, et d’abord les nouveaux-nés. Le Maire prend la tête de l’organisation des secours. Toute la nuit,

avec les autos disponibles, on réquisitionne pain, lait,  bouteilles, tétines. On pille littéralement l’Hôtel-

Dieu ; on réveille boulangers, épiciers, pharmaciens, etc… Maire, Secrétaire général, Directeur du Bureau

d’Hygiène, Économe chargent et déchargent les autos, improvisent des biberons, font boire les enfants,

aident à la toilette des tout petits 11. »

Le gros de cet exode ne toucha pourtant dans l'Ouest qu'à partir du 26 août, date d'arrivée des premiers

réfugiés belges en gare de Rennes et de Nantes, prémisses d'une déferlante d'autres transports dont la

plupart ne furent pas annoncés. A Rennes, le premier train entra en gare à 4 heures du matin et le préfet,

« prévenu en hâte », dut se démener pour ravitailler ces 1600 réfugiés qui n’avaient pas mangé depuis

24 heures. Au total, près de 4000 personnes débarquèrent dans cette ville en l'espace d'une semaine,

répartis en 6 convois dont un seul avait été annoncé, ce qui provoqua chez le préfet d'Ille-et-Vilaine, un

désarroi nettement perceptible dans ce télégramme adressé au ministre de l'intérieur :

« Sans songer à  protester  en vous donnant assurance que toutes dispositions sont prises par  moi pour

assumer au mieux tout service dont vous jugerez bon de me charger, je me permets de vous demander

donner instructions pour que convois soient annoncés par service compétent avant leur arrivée en gare 12. »

De surcroît, le manque de communication ne fut pas le seul obstacle à un accueil organisé et adapté de

ces réfugiés. Même lorsque les autorités étaient averties, les effectifs prévisionnels variaient parfois à

chaque télégramme et nul ne pouvait estimer le chiffre réel des individus à prendre en charge. Enfin, la

composition même des convois achevait de faire de la mission des autorités accueillantes un véritable

casse-tête. En effet, ce défilé bigarré et hétéroclite investissant les gares en quelques jours ne comprenait

pas toujours que des réfugiés. Il brassa aussi parfois ensemble des évacués d’office, des réfugiés de la

zone de front, des Parisiens apeurés fuyant la capitale, des étrangers suspects ou ennemis, des blessés

9 L'Électeur des Côtes du Nord, 23 octobre 1915.
10

11 GABORY Émile, 1923, op. cit., « Livre d’or des cantons de Nantes », p. 987.
12 Arch. du S.H.A.T., 5 N 84, télégramme du préfet d’Ille-et-Vilaine au ministre de l'Intérieur, septembre 1914. 



des premiers engagements de la mi-août voire même parfois des déserteurs. Cet amalgame incohérent

nécessitait un accueil différencié, dans des gares devenus de véritables théâtres de la guerre attirant

foules de badauds en quête de spectacle ou d'informations de première main dont la présence rendait la

tâche des autorités terriblement complexe. Accueillir, réconforter, ravitailler, héberger puis répartir cette

masse de réfugiés sur le territoire départemental, telle était l'épineuse mission des préfets durant ces

jours et ces nuits dantesques de la fin du mois d'août et du début du mois de septembre 1914. Mais au

delà de l'urgence matérielle, un autre défi attendait ces représentants d'un État apathique et désemparé :

celui  de  conjurer  la  peur  et  le  découragement  de  l'arrière  face  à  cet  exode  qui  trahissait  très

concrètement cette réalité que les autorités tentaient encore de dissimuler, celle des revers militaires, de

l'invasion de la France par les troupes allemandes et du spectre de la défaite. 

   Si l'on en croit Jean-Baptiste Duroselle, l'illusion des civils quant à la situation militaire des armées

françaises  aurait  été  brutalement  rompue  par  l'aveu  laconique  des  revers  français  contenu  dans  le

communiqué  du  29  août  sur  la  situation  du  front.  En  réalité,  les  curieux massés  autour  des  gares

parisiennes et des grandes villes de l'arrière étaient, à cette date, déjà avertis depuis quelques jours de

l'invasion de la Belgique et des départements du Nord et de l'Est de la France par les récits des réfugiés,

« oiseaux de mauvaises augures » dont la seule présence sur les quais disait l'échec des plans français. 

La priorité consistait donc donner à cet exode un sens qui ne fut pas défaitiste. 

Le réfugié, instrument de l'unité nationale

   Dès les premières arrivées, deux postures se firent jour dans les discours. Une première tendance

consista à dévier les regards du front pour mieux nier – ou du moins taire – les échecs militaires. Plus

surprenant  même,  les  traditionnelles  prophéties  triomphalistes  retrouvèrent  une  nouvelle  vigueur,

appliquant à merveille les principes de la prophétie autoréalisatrice très en vogue alors sous l'impulsion

d’Émile  Coué.  Un discours  officiel  s'imposa dans  les  écrits  et  les  discours,  adaptant  à  la  situation

militaire les bases de cette fameuse méthode d'autopersuasion positive : si étant vaincu, nous imaginons

que la victoire est possible, celle-ci se produira si elle est possible. Le début du mois d'août avait été

logiquement propice à cette surenchère de prévisions dont se gaussera après guerre le docteur Lucien-

Graux : textes antiques et poussiéreux, communications de l’au-delà, interprétations de Nostradamus

divers, combinaisons de chiffres ou autres révélations « propres à instruire l’opinion sur l’impénétrable

des événements futurs13 ». Pourtant, la conjonction de l'arrivée des réfugiés et des timides aveux officiels

de l'invasion militaire n'enraya pas la dynamique.  Après avoir gratifié son lectorat de deux premières

prédictions antérieures à l'arrivée des réfugiés,  L’Éclaireur dinannais publia ainsi quatre prophéties en

l'espace d'une semaine, annonçant la disparition de l'Empire allemand en 1914. En fait, l'une d'elles la

situait peut-être en 1913 mais qu’importait aux yeux de son éditorialiste Jacques Labeille : «  l'Empire a

reculé de quelques mois l'échéance fatale, mais le rideau vient enfin de se lever sur le dernier acte du

drame. Que le destin fasse son œuvre ! ».  De nombreux autres journaux participèrent à cette véritable
13 LUCIEN-GRAUX Dr, Les fausses nouvelles de la Grande Guerre, Tome 1er, Paris, l’Ed. Française illustrée, 1918, 393 

p., chapitre XII, « Les prophètes de la Grande Guerre », p. 274.



anthologie destinée à soutenir le moral de leurs lecteurs, conviant ici un mage indien fixant le triomphe

de la France à novembre 1914 14, là quelques mystérieuses figures ecclésiastiques, tels l’abbé Souffrant 15

ou le moine Johannes 16 ou encore une muette mourante, annonçant le succès allié pour le 17 octobre

1914 17. Toutes ces prédictions, généralement rapportées « sous toutes réserves », n’en entretenaient pas

moins un état d’esprit général porté vers le triomphalisme et l’illusion de guerre courte qui ne manqua

pas de contaminer jusqu'aux mobilisés eux-mêmes, si l'on en croit les récits de leur départ rédigés par

les  instituteurs  dans  les  notices  communales.  La  seconde  posture  consistait  à  instrumentaliser  les

réfugiés dans une rhétorique de croisade pour la civilisation. Si la défaite militaire de la France passait

inaperçue, la défaite morale de l'Allemagne devint une constante dans les discours. On retrouve, sous la

plume des élus ou des éditorialistes, ces élans hugoliens sur les forces noires et sur ces «  Huns de l'Attila

moderne » s'en prenant à la France, patrie des Lumières et de la liberté. Cette fougue transpira ainsi

début septembre 1914 sous la plume du rédacteur en chef de  L’Union Libérale, Édouard Guyomard,

dans un éditorial teinté du manichéisme le plus radical : 

« L’indifférence est bannie de la planète : il faut être pour ou contre la France ou l’Allemagne, avec ou

contre  le  pangermanisme ou la  liberté.  Les  peuples sont  dissous,  les  nations sont voilées,  deux êtres

formidables restent en présence, deux tendances contradictoires de la nature humaine : la Force et le Droit.

Qui l’emportera ? ».

Assimilant les Allemands à des colosses fossiles voués à la destruction, il prédisait que la civilisation

serait rapidement purgée de ces parasites, tyranniques, barbares et rétrogrades dont la brutalité et la

sauvagerie avait réveillé la conscience universelle et indigné jusqu'aux peuplades les plus reculées et

désintéressées pour conclure dans une envolée lyrique 

« Fils d’une même chair, les hommes non dégénérés ne peuvent pas voir souffrir leurs semblables. Devant

leurs frères qu’on sacrifie, ils ne peuvent rester stupidement impassibles comme des bœufs à l’abattoir. […]

Devant l’attaque bestiale des Teutons, les victimes se rapprochent comme des amants 18. »

Cet appel à une solidarité qui rehaussait les Français s'accompagnait toujours d'un recours au registre

victimaire et compassionnel. Outre qu'elle constituait un puissant levier pour déclencher les dons, cette

compassion,  nourrie  de  descriptions  détaillées  des  exactions  subies  par  les  réfugiés,  engendrait

l'indignation  face  à  une  barbarie  élevée  au  rang  de  tare  génétique  universelle  outre  Rhin.  Cette

instrumentalisation de la haine faisait écho, à nouveau, aux « années terribles » de Victor Hugo qui

évoquait  cette  « fierté  de  ceux qu'on  a  mis  à  la  chaîne,  de  n'avoir  désormais  d'autres  abris  que la

haine19 » 

Ce discours se manifesta dès les premières cérémonies d'accueil, lorsqu'une certaine anticipation permit

seulement de les organiser, particulièrement dans les villes secondaires où les réfugiés, une première

fois pris en charge dans les plus grandes gares, furent ensuite transférés pour être affectés dans leur

14  Le Journal de Lannion, 12 septembre 1914.
15 « La première grande bataille décisive aura lieu entre les deux fêtes de Notre-Dame (l'Assomption, 15 août, et la Nativité de la 
Vierge, 8 septembre). Les Allemands seront écrasés, l'Empereur périra avec ses deux fils. La France recouvrera l'Alsace et la Lorraine
et des années de paix joyeuses régneront sur le monde. » (Le Journal de Fougères, 5 septembre 1914). 
16 Le Réveil fougerais, 19 septembre et 8 octobre 1914. 
17 L’éclaireur du Finistère, 25 septembre 1914.
18 L’Union libérale, 13 septembre 1914.
19 HUGO Victor, op. cit., p. 142.



commune de résidence.  Disposant  d'un certain délai,  sous-préfets  et  maires  purent  en profiter  pour

constituer un comité d'accueil patriotique chargé d'orchestrer cette réception, que la présence continuelle

de la foule aux abords des gares, parfois avertie par le tambour de la ville, transformait en véritable

manifestation  de  solidarité  patriotique  savamment  mise  en  scène.  Parfois  gauche  lorsqu'il  était

improvisée dans l'urgence, cet accueil était toujours empreint de bonne volonté, à l'image de celui narré

par René Benjamin  

« Les notabilités de la petite ville : le maire qui est sourd ; le châtelain qui est bègue, et l’avoué, perdu

dans  les  bouffées  de  sa  pipe  (...).  L’interprète,  dévoué,  traduit  comme il  le  peut  les  bégaiements  du

châtelain, puis redonne en échange dans son jargon les réponses flamandes, que le châtelain ne s’assimile

que  lorsqu’il  les  rebégaie.  Ajoutez  le  maire  qui  dit  tout  le  temps :  « Quoi  donc ?  Qu’est-ce  qu’ils

racontent ? » Représentez-vous des vieillards et des femmes, fatigués, hébétés, parce qu’on les regarde, et

vous  aurez  quelque  idée  de  l’arrivée  touchante  et  comique  des  Belges  dépaysés,  parmi  des  Français

curieux, à la fois maladroits et compatissants 20. »

En bien des villes, ce cérémonial type connut ses répliques mobilisant les mêmes ingrédients : présence

des autorités civiles et  religieuses entourées d'une kyrielles de notabilités assemblées dans un esprit

d'union sacrée,  attroupement  massif  d'une foule  recueillie  et  compatissante,  discours  patriotiques et

réconfortants ponctués parfois de chants d'enfants avant le défilé collectif vers le local réquisitionné

pour  le  ravitaillement  des  infortunés  arrivants.  La  presse  locale  achevait,  dans  ses  éditions  du

lendemain, de conter par le  détail  ces  poignantes cérémonies sans lésiner sur les récits  de réfugiés

propres  à  susciter  pitié  et  colère  mêlées  afin  d'ancrer  définitivement  dans  les  esprits  cet  esprit  de

croisade pour le  droit.  Reste à  savoir  si  cette  habile  manœuvre de détournement des regards et  de

dissimulation  d'une réalité  démoralisante put  parvenir  à  contaminer  durablement les  populations  de

l'arrière, dans toute leur diversité géographique, sociale et culturelle ?

Les réfugiés : des vecteurs d'unité pérennes et unanimes ?

Si  les  réfugiés  constituaient,  dans  le  contexte  dramatique  et  angoissant  des  premières  semaines  de

guerre, un vecteur efficace au service de l'unité nationale, ils ne pouvaient le rester durablement. D'une

part parce que la pitié, ressort principal de cette instrumentalisation, est toujours par nature éphémère,

comme put le constater cet observateur en gare de Rennes le 28 août 1914, deux jours après l'arrivée des

premiers Belges : 

« On sent chez les gens que l’on rencontre quelque chose d’indéfinissable, une angoisse latente que nul

n’ose avouer. Ce soir, les Belges ne font plus recette. On ne songe plus à ces pauvres gens. Les réfugiés

français arrivent du Nord, de l’Aisne 21. »

Parallèlement, certains acteurs de la prise en charge des réfugiés virent rapidement d'un mauvais œil

cette surenchère compassionnelle et de plus en plus fantasmatique. De vives inquiétudes se firent ainsi

jour au sujet de l'inflation des articles rapportant « ce qu'ils ont vu22 » et colportant quantités de récits de

20 BENJAMIN René, La guerre. Sous le ciel de France, Paris, Arthème Fayard, 1916, 317 p., p. 250.
21 L’Union Libérale, 6 septembre 1914.
22 L’Ouest-Éclair, 27 août 1914.



pillages, d'incendies, d'exactions, de mutilations d'enfants ou d'assassinats, avec une dose d'exagération

dénoncée par certains réfugiés comme Albert Dauzat :

« Lorsqu’ils  arrivent  à  l’arrière,  on leur  demande les  récits  de  ce qu’ils  ont  vu,  récits  que  l’auditeur

s’attend à trouver impressionnants et tragiques… Le narrateur perçoit très bien ce désir ; de son côté, il

veut paraître bien informé, d’où sa tendance, plus ou moins inconsciente, à exagérer, à amplifier… 23 »

Également réfugiée, Isabelle Rimbaud déplora aussi ces récits troubles et décousus qui finissaient par

déclencher la suspicion des populations autochtones  24.  Certains élus s’inquiétaient enfin des risques

induits par ces récits angoissants aussi bien pour l’ordre public que pour le moral de l’arrière . Georges

Le Bas estimait ainsi que les descriptions terribles des combats de Péronne et Bapaume et des cruautés

perpétrées par les Allemands expliquaient en grande partie cet accès de panique qui affecta la Seine-

Inférieure au début du mois de septembre 1914 25. Le risque de contagion de ces peurs collectives inspira

à certains journaux, comme  Le Réveil des Côtes-du-Nord , un appel à la raison : 

« S’il est naturel que blessés et réfugiés impressionnent notre sensibilité, leur spectacle ne doit cependant

pas nous déprimer… c’est la guerre. Il faut y puiser la volonté de vaincre avec celle de remédier dans toute

la mesure du possible à ces misères inévitables 26.» 

Ainsi,  en décembre 1914, le  réfugié n'était-il  déjà plus considéré comme un instrument efficace de

propagande germanophobe. Installé dans sa commune de résidence, l'onde de choc de son arrivée était

passée et l'heure était désormais à son intégration, laquelle commençait à poser question et à susciter

quelques réserves. Le rejet des réfugiés restait, certes, un phénomène marginal et inadmissible au regard

des impératifs de solidarité martelés par les autorités. « Pour être reçu partout à bras ouverts, écrivait cet

éditorialiste, il est assez d’un titre : le malheur  27 ». Pourtant, quelques accrocs précoces émanant de

d'élus locaux décomplexés commencèrent à fissurer ce bel édifice d'unité nationale solidaire, à l'instar

de ce maire de Loire-Inférieure :  

« Sous préfet  prétend imposer 5  réfugiés par  famille  dans ma commune je  refuse prendre réquisitions

illégales réfugiés par militaires personne n’en demande […] Peut pas nourrir indéfiniment 150 personnes

qui trouveront pas travail 28. » 

Ces rares édiles réfractaires s'attirèrent immédiatement les foudres du préfet qui usa de la coercition

pour les faire rentrer dans le rang tout en s'efforçant de les culpabiliser en soulignant leur isolement.

Plus inquiétant constituait la résistance affichée d'emblée par des élus d'envergure nationale ou par des

représentants de l’État. Ce fut le cas à Dinan où, un mois à peine après leur arrivée, le sous-préfet local

exprima la lassitude des autochtones face aux exigences et à la paresse des réfugiés : 

« Certains habitants ont même été trop bons et ont nourri, et nourrissent encore à rien faire, des gens

robustes qui flânent toute la journée et ne cherchent pas à travailler 29. » 

Ce pamphlet fut immédiatement cautionné par le député Baudet, figure de la vie politique bretonne,

23  DAUZAT Albert, Légendes, prophéties et superstitions de la guerre, Paris, La Renaissance du Livre, 1919, p. 36.
24  RIMBAUD Isabelle, op. cit., p. 105.
25  LE BAS Georges, op. cit., p. 57.
26  Le Réveil des Côtes-du-Nord, 3 septembre 1914.
27  L’Union libérale, 13 septembre 1914.
28  Arch. départ. Loire-Atlantique, 2 Z 608.
29  Arch. départ. Côtes d’Armor, 10 R 169, correspondances préfets et sous-préfets, lettre du sous-préfet de Dinan, 6 

octobre 1914.



lequel n'hésita pas à qualifier un grand tiers des arrivants de « race d'évacués feignants et exigeants »

ayant suscité le dégoût général et dont personne ne voulait plus30. 

Plus insidieuse constituait la tendance, dominante cette fois, à conditionner l'accueil des réfugiés en

l'assortissant  de  critères  d'acceptation pas  toujours  désintéressés.  A Cherbourg,  l'enquête  municipale

nous renseigne avec précision sur cette forme de solidarité marchandée. Loin de l'accueil empressé,

spontanée  et  gratuit  que  les  discours  et  éditoriaux  appelaient  de  leurs  vœux,  seuls  276  foyers

renvoyèrent le formulaire en mairie. Sur ce total, plus de 80 % de ces fiches conditionnaient l'accueil à

l'âge, au sexe, aux compétences professionnelles ou à la moralité de ces populations déracinées, à la

perception d'une aide au logement ou à l'obtention d'une exemption de taxes. Cette dérive précoce vers

une solidarité conditionnée et/ou subventionnée se renforça en 1915, l'enlisement du conflit étant perçu

par les propriétaires accueillants comme une rupture du contrat moral les liant à l’État. Chaque foyer

accueillant avait en effet consenti des sacrifices matériels en fondant sa solidarité sur des promesses de

guerre courte et victorieuse. L'année 1915 constitua bien une charnière dans les représentations et les

attitudes en installant l'arrière dans une guerre, sinon longue, du moins de courts termes successifs d'une

durée qui devint clairement incertaine. Les considérations matérielles et individualistes reprirent peu à

peu de la vigueur, et tout spécialement dans les stations balnéaires où l'approche de la nouvelle saison

estivale  laissait  entrevoir  quelques  perspectives  de  redémarrage.  Le  rapport  du  contrôleur  général

Rigaud sur la région de Saint-Malo est sur ce point lumineux. Les réfugiés ayant été accueillis à une

période où presque tous les logements avaient été désertés par leurs clients habituels, toutes les locations

avaient été consenties sans durée limitée et à des prix généralement modérés voire gratuitement,  « toutes

parties ayant pensé à ce moment, que la durée de ces conventions prendraient fin avant la saison de

1915 ». Le rapporteur concluait ainsi :

« Sans s’arrêter, en effet, aux propriétaires (...)  qui voudraient tirer parti de la situation et réaliser des

bénéfices illicites au moyen de locations nouvelles,  (…) il  faut prendre en considération, d’une façon

particulièrement  bienveillante,  la  situation  de  ceux  qui  ont,  non  seulement  loué  aux  réfugiés  leurs

immeubles  pour  des  prix  notoirement  inférieurs  à  leur  valeur  locative  annuelle,  mais  qui  ont  mis

gratuitement leurs villas et leurs appartements meublés à la disposition de ces réfugiés. Il est certain qu’on

ne peut opposer aucune résistance à la très juste prétention qu’ils ont de reprendre la libre disposition de

leurs immeubles pour essayer d’en retirer un gain légitime qui, dans certains cas, peut leur être nécessaire

pour vivre 31. »

Cette désillusion de 1915 et le retour en force des intérêts particuliers s'accompagna donc d'une forme

de redistribution spatiale des réfugiés, les familles les plus aisées investissant les stations balnéaires ou

les quartiers urbains les plus cossus, les autres se tassant dans des garnis déjà archicombles des quartiers

populaires des grandes villes ou dans les campagnes les plus enclavées de l'intérieur.     

Pour enrayer cette tendance, l'autorité préfectorale devait disposer sur le terrain d'un réseau étoffé de

relais aptes à diffuser et à nourrir cette solidarité nationale dont il était le garant dans son département.

La presse locale, plutôt unanime sur la question des réfugiés, pouvaient prétendre jouer ce rôle. Durant

30  Ibid.
31  Arch. départ. Ille-et-Vilaine, R SUP 33/1, assistance médicale gratuite pour les réfugiés, rapport du contrôleur 

Rigaud, 21 juin 1915.



les premières semaines, de nombreux organes locaux s'efforcèrent effectivement de soutenir de manière

plutôt consensuelle la campagne de solidarité en faveur des réfugiés en publiant de nombreuses piqûres

de rappels. En novembre 1914, L’Éclaireur du Finistère, dans un long plaidoyer intitulé « les réfugiés

ont froid », exhorta ainsi ses lecteurs à ne pas faiblir dans leur générosité, insista évidemment sur le sort

des enfants : 

« Les petits frissonnent car les malheureux ont dû abandonner leurs foyers, poursuivis par les barbares, et

ils sont arrivés revêtus de simples vêtements qu’ils portaient au moment de leur fuite précipité 32.» 

Signe tangible des failles de la solidarité, il dut renouveler deux fois son appel en décembre, avant de

déserter ce terrain, comme la grande majorité des journaux en 1915. De fait, ceux-ci ne furent jamais en

capacité d'influer sur les comportements. D'une part car leur nombre avait subi très directement l'impact

de la mobilisation. Dans le Morbihan, seuls 5 titres avaient survécu à l'entrée en guerre sur la vingtaine

existant au 1er août 1914. D'autre part, ils étaient finalement peu lus, en particulier dans les campagnes

où les tensions entre autochtones et réfugiés apparurent le plus précocement. « Le Breton n'achète pas

les journaux, surtout à la campagne, et ne se tient guère au courant des nouvelles de la guerre33 », notait

ainsi le sous-préfet de Pontivy, dans le Morbihan, tandis qu'un brigadier insistait sur l'ignorance des

femmes : « elles lisent peu les journaux aussi, à nos passages, des nouvelles nous sont demandées34 ».

Cet obstacle concernait spécialement les campagnes bretonnantes où les populations n'avaient accédé à

la langue française qu'au cours d'une ou deux courtes parenthèses,  à l'école puis,  pour les hommes,

durant  leur  service militaire,  avant  de l'oublier  rapidement.  De surcroît,  le  réfugié ne constitua pas

vraiment un sujet iconographique de choix, ni pour la presse, ni pour les éditeurs de cartes postales. 

L'école représentait un deuxième levier. L'enfant était plus qu'un simple acteur contribuant, à sa façon, à

l'effort de guerre. Il pouvait à l'occasion relayer un certain nombre de message auprès de sa famille. Une

véritable pédagogie de guerre fut peu à peu élaborée afin d'impliquer la jeunesse dans cette guerre pour

le  droit.  Si  l'on  trouve  assez  peu  de  sujets  de  rédaction  portant  sur  les  réfugiés,  le  discours

compassionnel  passait  davantage  par  le  dessin.  Violences  vécues,  imaginées  voire  fantasmées  se

conjuguaient dans ces productions iconographiques où les enfants dessinaient à la fois ce qu'ils avaient

vu et ce que leur inspiraient les récits glanés ça et là au contact des réfugiés accueillis dans leur village,

leur quartier ou leur école. L'instrumentalisation de l'enfant put ainsi jouer un rôle durant les premières

semaines  dans  cette  campagne  de  sensibilisation  de  l'arrière  aux  malheurs  des  réfugiés.  Il  pouvait

répercuter les récits entendus, relayer le devoir de solidarité et même y contribuer personnellement lors

des  quêtes  organisées  durant  les  journées  patriotiques.  Pourtant,  ce  relais  devint  vite  inopérant.  En

cause,  d'une part,  la baisse de la  fréquentation scolaire,  constante dès 1915. Ce fut  le cas dans les

grandes villes, comme à Nantes où dès le mois de juin, des enfants furent embauchés dans les fabriques

locales. Ce le fut encore bien davantage dans les campagnes. En Centre Bretagne, les enfants étaient dès

l'âge de 11 ans très recherchés pour les travaux agricoles et justement rémunérés. De ce fait, les garçons

étaient  étaient  presque tous  occupés  ce  qui  impacta  vivement  l'assiduité  scolaire.  Rattrapés  par  les

32  L’Éclaireur du Finistère, 21 novembre 1914.
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difficultés matériels et plongés trop tôt dans un monde d'adultes, les jeunes délaissèrent peu à peu le

travail scolaire, fumant, buvant et s’occupant davantage de leurs intérêts personnels 35. Souvent isolés

dans leurs initiatives, certains directeurs d'école constatèrent amèrement qu'à l'instar de leurs parents, les

enfants, trop faiblement instruits, se montraient facilement influençables et que leur dévouement à la

cause collective avait vite pâti des effets induits du conflit. « Nous n’avons jamais travaillé dans de si

mauvaises conditions, déplorait ainsi cette directrice d'école nantaise, et jamais eu des enfants si peu

appliqués.  Tous  les  maîtres,  sans  exception,  se  plaignent  de  leurs  élèves,  les  trouvent  inattentifs  et

incapables d’un effort suivi 36 ». 

Au final, les seuls vrais relais de la ligne solidaire restaient les comités. Dans les villes, dès les premiers

convois,  autorités  locales  et  bonnes  volontés  issues  de  la  société  civile  fédérèrent  leurs  efforts  et

formèrent des embryons de comités constitués d'une kyrielle de notabilités réunissant les conditions

d'éducation, d'aisance financière et de temps libre nécessaires à la pratique de la solidarité organisée.

Parfois d'initiative privée, comme le petit comité créé par Louise Weiss à Saint-Quay-Portrieuc, ces

organismes partageaient généralement, outre cette composition sociale élitiste, une forte féminisation,

une tendance de plus en plus marquée au verrouillage institutionnel et une volonté affichée de mettre

sous  le  boisseau  les  dissensions  du  passé  en  se  ralliant  à  l'«  union  sacrée ».  Lieux  de  rencontre

incontournables du gotha socio-culturel local,  ils  constituaient donc des réseaux d'influences étoffés

susceptibles de soutenir, par le biais de leurs relations sociales quotidiennes, la flamme vacillante de la

solidarité  en faveur  des réfugiés.  Très investis  dans le  secours matériel  quotidien,  ils  ne parvinrent

pourtant pas à enrayer ce déclin précoce de l'élan patriotique. Socialement et culturellement, ils étaient

trop peu représentatifs des populations accueillantes des quartiers populaires où se concentraient les

problèmes. Leur dévouement ne put souvent qu'apaiser les tensions liées à l'exode rural des réfugiés et à

l'afflux  dans  les  villes  d'une  population  flottante  difficile  à  gérer.  D'autre  part,  les  temps  forts

médiatiques  étaient  peu  nombreux.  Seule  une  des  quatre  journées  organisées  à  Nantes  en  1915

concernait les réfugiés, comme à Vannes où les bénéfices de la « Journée des éprouvés de la guerre »

étaient partagés entre seize œuvres charitables différentes. Le préfet du Morbihan s'alarma d'ailleurs dès

janvier  1915  de  l’essoufflement  de  la  générosité  collective.  Dans  les  campagnes,  les  instituteurs

déplorèrent également la baisse inexorable de l'enthousiasme des quêteurs et  l'accueil  froid reçu au

contact d'une population peu empressée à répondre aux sollicitations et toujours plus avide de recevoir

que de partager. Restaient les fêtes charitables dont l’objectif était d’attirer un public nombreux et de

susciter  des  dons  spontanés.  Pour  ce  faire,  leurs  programmes  prenaient,  à  l'instar  des  cérémonies

d'accueil, une coloration souvent volontairement dramatisée. Près de Saint-Malo, une soirée au profit

des blessés,  organisée le 5 décembre 1914, débuta ainsi par l’intervention d’une « mignonne fillette

réfugiée du Nord, qui (émut) l’assistance au récit de ses malheurs37 ». On trouve cependant peu de traces

de ces fêtes de charité. Si elles contribuaient à souder les bonnes volontés et à apporter un témoignage

public de la solidarité nationale, chacun savait qu'il s'agissait là, pour reprendre l'expression du maire de

35  Ibid., notice d’Hénansal.
36  Ibid., école de filles de la rue Ampère, années 1918-1919.
37  Arch. départ. Ille-et-Vilaine, 1 F 1768, dossier d’un instituteur, Théodore Chalmel.



Vitré, « d’une goutte d’eau dans l’océan pour la réparation de pertes et de dommages qui (échappaient) à

toute appréciation 38 ». 

Face à cette organisation et à cette  structuration des organismes de secours urbains,  leurs pendants

ruraux se dissimulent au regard du chercheur. Dans certains départements, ce ne fut que sous l'impulsion

du préfet que des comités communaux virent le jour, souvent tardivement, afin de servir de relais local

aux actions de secours institutionnelles.  Placés généralement sous l'autorité  du maire  et  chargés de

soulager le travail des services municipaux, ces regroupements de bonnes volontés restèrent souvent

informels et leurs créations comme leurs actions très aléatoires et très contrastées. Le seul relais fiable

de la politique de solidarité en milieu rural s'incarnait donc dans le maire. Pour autant, face aux tâches

écrasantes imposées « du soir au lendemain » par le pouvoir central à un échelon municipal souvent

durement  affaibli  par  la  mobilisation,  l'édile  municipal  ou  son  faisant  fonction  perçut  très  vite  les

réfugiés  comme  le  « dossier  de  trop ».  Harassé  par  le  poids  des  urgences,  soumis  aux  pressions

conjointes et souvent contradictoires de l'autorité préfectorale, de ses administrés et de ses réfugiés, ces

élus de terrain vinrent  progressivement gonfler  les  rangs d'une dissidence de plus en plus assumée

jusqu'à constituer un véritable front du refus. Cette tendance affecta particulièrement les zones rurales

les plus isolées, éloignés des grandes villes et des services administratifs qui auraient pu les soutenir

dans leurs actions. Faute de ce soutien, ils succombèrent souvent aux pressions locales d'un monde rural

ébranlé par la mobilisation et peu accoutumé à cette découverte de l'altérité. La fronde des élus locaux,

miroir des représentations de leurs administrés, fait écho à l'interprétation très juste d'Yves Lequin :

« Une vie difficile oblige à la défense. Tout étranger au groupe qui constitue le cadre social habituel (…)

appartient  à  un monde inconnu, mystérieux.  Il  suscite  crainte,  mépris,  souvent  haine.  Il  est  source de

péril (…) Il s’agit moins alors de le mettre à l’écart par des mesures brutales que de se retirer dans un

monde clos dont on colmatera soigneusement les accès 39. » 

Il reste sans doute beaucoup à faire pour comprendre comment une ligne politique officielle, dans un

contexte exceptionnel et angoissant nourrissant une certaine tentation du repli sur soi, pouvait tracer son

sillon dans des régions rurales enclavées, où les discours institutionnels, élitistes et urbains disposaient

somme toute de peu de relais.

Conclusion : 

A partir de 1915, le premier grand exode étant achevé, la victimisation des réfugiés fit place à leur lente

et inexorable stigmatisation, l'année 1915 jouant, comme dans bien d'autres domaines, le rôle de pivot.

Les réfractaires à la ligne officielle d'union nationale et de solidarité devinrent à la fois plus nombreux et

plus audibles.  En novembre 1917,  les  enquêtes préfectorales  en vue d'organiser l'accueil  d'un futur

afflux de réfugiés révélèrent une véritable fronde du terrain, annonçant l'échec et l'abandon en 1918 de

la politique d'intégration des réfugiés chez l'habitant et la constitution de cantonnements collectifs de

38  Ibid., p. 110.
39  LEQUIN Yves (sous la dir .), La mosaïque France. Histoire des étrangers et de l’immigration, Larousse, 1988, 480 p.,
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plus en plus nombreux. Pourtant, le souvenir de l'élan national des premiers jours de cet exode tragique

et inattendu resta vivace. Certes, la reconstruction de ce mythe d'une nation unie derrière ses victimes ne

constitue pas vraiment une donnée historiographique majeure. La vraie tendance de 1920 aux années

2000 fut bien davantage celle d'une mise aux oubliettes des réfugiés de la Grande Guerre, à quelques

lignes près exaltant toujours, sans nuance ni mention aux comportements ou aux discours discordants, la

solidarité des Bretons. La source unique de ces affirmations hâtives se trouve l'ouvrage d’Émile Gabory,

« Les réfugiés chez nous »40.  Conservateur nationaliste  et  catholique, il  avait  été  l'une des chevilles

ouvrières  du  comité  de  secours  nantais.  Paré  d'une  implication  personnelle  sans  faille,  il  se  posa

clairement après guerre en témoin privilégié, dépositaire d'une mémoire magnifiée de l'accueil fraternel

des réfugiés en Loire-Inférieure. S'il reconnut parfois, du bout de la plume, quelques accrocs, il ne le fit

jamais que pour mieux les minorer, comme il l’écrivit d’ailleurs dans son rapport d’activité sur le comité

de secours :

« Les  heurts  étaient  fatals.  Il  s’en  produisit ;  mais  ils  furent  limités  au  minimum ;  le  temps,  grand

redresseur de torts, les fit rapidement cesser. Ce serait manquer à la vérité que d’en exagérer le nombre et

la partie 41. » (…) S’il y eut de mauvais habitants, il y eut de mauvais réfugiés 42 »

Chantre affiché d'une intégration réussie, il s'efforça de façonner la mémoire de ce pan d'histoire en

intervenant directement sur le contenu même du discours à transmettre aux générations futures. Il usa

pour ce  faire  de  procédés méthodologiques très  discutables.  Sa source principale  était  les  enquêtes

communales adressées après guerre à tous les maires du département43. Ces rapports rédigés a posteriori

prirent souvent la forme de chroniques succinctes et plutôt lisses, gommant toute aspérité susceptible de

ternir l’image de leur commune. Cela n'empêcha pas Émile Gabory de se livrer à une véritable relecture,

biffant ou annotant de « non ! » définitifs tout passage en contradiction avec sa version des faits. D'autre

part,  il  usa  et  abusa  constamment  d'anecdotes  créant  l'illusion  d'une  tendance  majoritaire  et  dont

l’addition lui tenait lieu de preuves objectives. Tout contre-exemple était ainsi balayé : 

« On glanerait d’autres historiettes du même genre ; elles ne prouveraient rien ; ou plutôt, par la noirceur de

leurs contrastes, elles feraient briller davantage l’éclat des vrais, des innombrables dévouements dont le

séjour des réfugiés au milieu de nous a été l’occasion 44 ».

Cette stratégie explique sa rétivité à établir des statistiques précises. A l'appui de sa théorie sur la fusion

des communauté, il ne put en citer que deux dans le petit village de Corsept, ajoutant qu'à Nantes, « on

les comptait  plus  45 ».  Pour étayer son affirmation sur l'attachement des réfugiés à leur département

d'accueil, il ne put mobiliser que trois extraits de lettres. Et que dire du chiffrage des réfugiés de Loire-

Inférieure, pour le moins changeant et fantaisiste, évoquant ici « toute une population de quinze, vingt

mille, trente mille âmes », effectif gonflé ailleurs à 50 000 avant d'imposer ce chiffre de 60 000 réfugiés

qui, tel les 240 000 morts bretons, constitue aujourd'hui une de ces énigmes statistiques bretonnes. Bien

que  contredite  par  toute  analyse  un  peu  sérieuse,  cette  estimation  perdure  encore  dans  quelques
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41  Arch. départ. Loire-Atlantique, 2 R 713, rapport sur le fonctionnement du comité de secours.
42  Ibid., p. 128.
43  Gabory Emile, 1923, op. cit.
44  Ibid., p. 96.
45  Ibid..



synthèses historiques.  Il  n’est pas interdit  de penser qu’Émile Gabory ait  pu sciemment opter pour

l'hypothèse haute,  la  plus apte à rehausser les mérites  de son département,  à  hauteur des sacrifices

consentis.  Loin donc de la  réalité  d'une intégration des réfugiés plombée d'avance par l'inanité  des

réflexions prospectives des autorités françaises d'avant guerre, l’œuvre de Gabory démontre bien cette

tendance à reconstruire l'histoire en imposant une image héroïsée d'une nation unie derrière ses victimes

et soudée sous la bannière du droit et de la liberté. Si l'action de Gabory n'était sans doute pas dénuée

d'arrières  pensées  politiques,  il  contribua  bien,  en  gommant  ou  en  minorant  toutes  les  traces  de

dissidences, à réécrire et à mythifier ce pan de l'histoire nationale que constitue l'exode des réfugiés de

1914. Avec succès du reste puisque à la fin du XXe siècle encore, et en l'absence de toute recherche

d'envergure sur la question, une synthèse historique sur l'histoire de la Bretagne insistait encore sur «  les

bonnes sinon excellentes relations » entre réfugiés et autochtones 46.  

46  CASSARD Jean-Christophe, « La Bretagne dans la guerre de 1914-1918 », in Histoire de la Bretagne et des pays 
celtiques, Skol Vreizh, Morlaix, 1983, p. 16. Ce constat est repris par Christian BOUGEARD, La Bretagne d’une guerre
à l’autre (1914-1945), Paris, éditions J.-P. Gisserot, 1999.


