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Le concept d’art comme opérateur négatif

Frédéric Pouillaude

S’il ne fallait retenir qu’un passage de la fameuse conférence d’Adorno de 1967, « L’art

et les arts », ce serait a mes yeux le suivant :

« Ce qu’il faut congédier, c’est la logique naive selon laquelle I’art serait simplement le
concept subsumant les arts, un genre qui les contiendrait comme ses espéces. Ce schéma
est anéanti 8 méme la non-homogénéité de ce qui est ainsi subsumé. [...] Il n’y a pas,
entre ce qu’on appelle les arts, un continuum qui autoriserait a penser le tout en un
concept dont 1’unité ne souffre d’aucune discontinuité. Sans qu’ils le sachent, les arts
s’effrangent peut-€tre aussi pour abolir cette absence de dénominateur commun a ce qui a
cours sous le méme nom. [...] Néanmoins, le concept d’art a sa vérité [...]. Face aux arts,
I’art est en formation, potenticllement contenu dans chaque art singulier, dans la mesure
ou chaque art doit s’efforcer de se libérer de I’aléatoire de ses €léments quasi-naturels en
les traversant. Une telle idée de I’art dans les arts n’est toutefois pas positive, rien qui
soit en eux simplement la présent : elle doit étre exclusivement appréhendée comme

, .1
négation. »

S’accomplit ici, en un véritable tour de force, la conciliation de deux mouvements
apparemment opposés. D’un coté, il s’agit de récuser la logique taxinomique héritée du
systeme des Beaux-arts, de disqualifier le concept d’art s’il se réduit a n’étre qu’un outil de
maitrise et de résorption (illusoire) de I’hétérogéne, de le congédier comme opérateur
définitionnel et classificatoire (et, ce faisant, de refuser également la représentation naive du
concept comme genre statique et naturalis¢é a laquelle s’adosse cette logique de la
classification). Mais, dans le méme temps, et de maniére parfaitement indispensable, il s’agit
aussi bien de récupérer ce concept comme opérateur négatif, de percevoir sa puissance
corrosive de déstabilisation et de mise en mouvement des pratiques, de restaurer sa pertinence
descriptive pour penser I’histoire méme des arts, pour saisir ce qui les meut a titre de manque
ou de « pas encore », bref, de reconduire sa force, tout a la fois descriptive et dialectique, et

d’affirmer, par-dela toutes les illusions du taxon, son caractére strictement inéliminable pour

! Theodor W. ADORNO, « L’art et les arts », in L’art et les arts, trad. fr. par Jean Lauxerois, Paris, Desclée de
Brouwer, 2002, p. 65-67 ; « Die Kunst und die Kiinste », in Ohne Leitbild — Parva Aesthetica, in Gesammelte
Schriften, 10/1, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1977, p. 447-448.

1



Derniere version avant épreuves ; version définitive parue dans Wilfried Laforge et Jacinto Lageira
(dir.) A la frontiere des arts. Lectures contemporaines de [’esthétique adornienne, Mimésis, 2018,
p- 101-112.

la philosophie de I’art. C’est ce double mouvement de récusation et de restauration du concept
que je voudrais ici déployer, depuis un terrain et un contexte philosophiques sensiblement

différents de celui d’ Adorno.

Dissolutions analytiques

L’idée que le concept d’art n’est pas un genre subsumant des especes, ou encore, qu’il
n’existe pas de réel dénominateur commun traversant de maniere continue I’ensemble des arts
particuliers, n’est sans doute pas propre a Adorno, ni méme a 1’esthétique continentale. Elle
releve d’un simple empirisme de bon sens et se retrouve, par exemple, chez le philosophe
américain Morris Weitz, dans un texte de 1956 intitulé « Le role de la théorie en esthétique? ».
Empruntant 4 Wittgenstein la notion de « concept flou » ou «ouvert », Weitz vise a
démontrer dans cet article ’impossibilité d’une définition philosophique de I’art procédant par
identification de propriétés nécessaires et suffisantes. L’hétérogénéité des pratiques désignées
sous le terme d’art ne peut se réduire a un ensemble fini de propriétés communes et
spécifiques ; s’y manifeste plutdt un réseau de « ressemblances de famille » (nouvel emprunt
a Wittgenstein), ou x peut ressembler a y sous tel aspect, y a z sous tel autre, sans qu’il y ait
pourtant nécessairement ressemblance ou partage de propriétés entre x et z. Si le concept d’art
est structuré selon ce modele des « ressemblances de famille », aucune propriété nécessaire et
suffisante ne peut étre dégagée et la sagesse philosophique serait alors de se tourner vers
d’autres questions, peut-étre plus humbles ou plus spécifiques, en tout cas plus aptes a
accroitre notre connaissance et notre compréhension des arts particuliers : telle est au final la
sagesse de Weitz, tout a la fois empiriste et sceptique”.

Le moins que I’on puisse dire est que la tradition analytique a fort peu écouté Weitz sur
ce point et que la question de la définition philosophique de I’art y a pris, et y occupe encore,
une place tout a fait considérable. Aux traditionnelles définitions par la fonction, reposant sur

la notion matricielle d’«artefact a fonction esthétique », que I’on retrouve chez des

* Morris WEITZ, « The Role of Theory in Aesthetics », The Journal of Aesthetics and Art Criticism, XV (1956),
p.-27-35 ; trad. fr. par Danielle Lories, « Le role de la théorie en esthétique », in Danielle LORIES (dir.),
Philosophie analytique et esthétique, Paris, Klincksieck, 1988, p. 27-40.

‘et Ludwig WITTGENSTEIN, Recherches philosophiques, trad. fr. collective, Paris, Gallimard, 2005, § 65-75.

* « Dans le présent essai, je veux plaider pour le rejet de ce probléme, et montrer que nous ferions mieux, en tant
que philosophes, de substituer a la question “Quelle est la nature de 1’art ?”” d’autres questions, auxquelles les
réponses nous procureront toute la compréhension des arts a laquelle on puisse prétendre. », Morris WEITZ, « Le
role de la théorie en esthétique », art. cit., p. 27.
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théoriciens comme Monroe Beardsley® ou Gérard Genette® et qui, a certains égards, les place
en parfaite continuité avec 1’esthétique continentale, se sont ajoutées de nouvelles démarches
définitionnelles qui visent moins a ¢élucider le sens de la notion qu’a fournir une procédure
quasi-mécanique propre a opérer la subsomption correcte des objets sous le concept. C’est le
cas de la définition institutionnelle proposée par Georges Dickie’ (que je résume
cavalierement de la manicre suivante : « I’art n’est rien d’autre que ce que le monde de 1’art
décide d’accepter comme tel ») ou de la définition historique proposée par Jerrold Levinson®
(que je résume, a nouveau fort cavalieérement, de la maniére suivante : « 1’art n’est rien d’autre
que ce que I’histoire de 1’art a été »). Sans entrer dans les détails, assez techniques, de ’une et
I’autre de ces définitions, qui ont d’ailleurs connu plusieurs versions, on notera simplement le
fait que chacune repose sur une procédure de renvoi qui permet au philosophe de proposer
une définition sans avoir a assigner au concept un réel contenu substantiel — ce qui s’atteste
dans I’allure franchement circulaire de ces démarches — et qui transfére vers d’autres
instances, telles que la sociologie ou I’histoire de I’art, la charge de déterminer un contenu
positif, sur un mode cette fois nécessairement factuel et contextuel, radicalement dés-
essentialisé. Comme le faisait remarquer Richard Shusterman deés le début des années 1990,
ces définitions sont des « définitions-emballages » : tels des sacs plastiques ou des papiers
cadeaux, elles contiennent parfaitement ce qu’elles doivent contenir, elles le séparent et
I’isolent du reste, mais ne nous apprennent rien (si ce n’est de maniere indirecte) sur ce
qu’elles enveloppent’. Et si I’on veut apprendre quelque chose quant au contenu, c’est alors

.. .. . . 10
vers d’autres disciplines, factuelles et empiriques, qu’il convient de se tourner .

> Cf. Monroe BEARDSLEY, « An Aesthetic Definition of Art », in Hugh CURTLER (dir.) What is Art?, New
Haven, Yale University Press, 1983, p. 15-29.

6 Cf. Gérard GENETTE, L 'ceuvre de I’art, t. 2, La relation esthétique, Paris, Seuil, 1997.

7 Cf. Georges DICKIE, « Defining Art», American Philosophical Quaterly, vol. 6, n° 3, 1969, p. 253-256 ;
« Defining Art II », in Matthew LIPMAN (dir.), Contemporary Aesthetics, Boston, Allyn & Bacon, 1973, p. 118-
131, trad. fr. « Définir 1’art », in Gérard GENETTE (dir.), Esthétique et poétique, Paris, Seuil, 1992, p. 9-32 ; Art
and the Aesthetic. An Institutional Analysis, Ithaca, Cornell University Press, 1974 ; The Art Circle, New York,
Haven Publications, 1984. Sur les évolutions de la théorie institutionnelle entre Art and the Aesthetic (1974) et
The Art Circle (1984), voir Georges DICKIE, « The New Institutional Theory of Art », Proceedings of the 8"
Wittgenstein Symposium, n° 10, 1983, p. 57-64, trad. fr. par B. Turquier et P. Saint-Germier, « La nouvelle
théorie institutionnelle de I’art », Tracés. Revue de sciences humaines, n° 17,2009, p. 211-227.

¥ Cf. Jerrold LEVINSON, « Defining Art Historically », British Journal of Aesthetics, 19 (1979), p. 21-33 ; trad. fr.
par J.-P. Cometti et R. Pouivet, « Pour une définition historique de I’art », in Jerrold LEVINSON, L’art, la
musique, ’histoire, Paris, L’Eclat, 1998, p. 18-43.

? Cf. Richard SHUSTERMAN, L’Art a [’état vif. La pensée pragmatiste et [’esthétique populaire, Paris, Minuit,
1991, p. 66-69.

1 Je fais ici abstraction d’une maniére plus récente de contourner ’aporie de Weitz : I"approche du concept d’art
en termes de « cluster », de « faisceau » de propriétés dont aucune ne serait a elle seule suffisante ni méme
nécessaire, mais qui, saisies conjonctivement, selon des combinaisons qui peuvent étre extrémement variables,
deviennent des indices raisonnablement fiables. Cette approche, développée en premier par Berys GAUT (cf-
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L’ouvrage récent de Dominic Lopes, Beyond Art (2014)"!, prolonge ce geste de renvoi
ou de «défaussement », mais d’une maniere telle que s’y organise également, et
paradoxalement, la dissolution méme du concept d’art au profit des seuls arts particuliers.
Lopes désigne sa théorie au travers d’une métaphore anglo-américaine assez délicate a
traduire en francais en la qualifiant de « buck passing theory ». Au poker, I’expression « to
pass the buck » renvoie au fait de passer a son voisin le jeton qui désigne la personne chargée
de distribuer les cartes, et donc, de transmettre la charge de la distribution. Elle est devenue
assez rapidement, notamment dans le champ de la théorie politique, une métaphore pour
désigner le fait de fuir ses responsabilités, ou a tout le moins, de se défausser sur d’autres
instances de décisions a prendre ou d’actions a réaliser. En frangais, on pourrait suggérer
comme équivalent « botter en touche » ou, plus familie¢rement, « refiler la patate chaude ». Par
contraste, I’expression « the buck stops here » désigne le lieu du réel pouvoir décisionnel et,
donc, de I’imputation de responsabilité. Le président Harry Truman possédait sur son bureau a
la Maison Blanche un petit écriteau, bien en vue de ses interlocuteurs, sur lequel était écrit
« The Buck Stops Here », signifiant que c’était a lui qu’incombaient les décisions ultimes et
qu’il en était du méme coup responsable.

En quoi la théorie proposée par Lopes est-elle une « buck passing theory », une théorie
qui organise son propre défaussement en transférant a d’autres instances son champ de
compétence et de responsabilit¢ ? Il s’agit pour Lopes de transférer en direction des
différentes théories des arts particuliers la charge de définir le concept d’art dans son
ensemble. Pour ce faire, il soutient deux théses : (1) « étre une ceuvre d’art » signifie toujours
« étre une ceuvre d’art dans tel ou tel art particulier » (une ceuvre d’art x est toujours une
ceuvre d’art dans un art particulier A) ; (2) les raisons qui font que x est une ceuvre d’art dans
A sont différentes des raisons qui font d’une ceuvre d’art y une ceuvre d’art en B : les raisons
qui font qu’une peinture est de 1’art, et non une simple décoration murale, ne sont pas du
méme type, voire n’ont rien en commun, avec les raisons qui font qu’un ballet est de ’art, et
non une féte ou une surprise-partie. Le partage entre art et non-art traverserait chaque art
particulier selon des raisons et des cartographies propres a chaque domaine, sans qu’une
critériologie unique ou un ensemble de raisons communes et surplombantes puisse étre

identifié. Dées lors, il incombe aux différentes théories des arts particuliers de dire ce que c’est

« “Art” as a Cluster Concept», in No€l CARROLL (dir.), Theories of Art Today, Madison, University of
Wisconsin Press, 2000, p. 25-44), ne fait a certains égards que renverser positivement I’aporie de Weitz en
adaptant le modele des « ressemblances de famille » au projet définitionnel lui-méme.

"' Dominic Mclver LOPES, Beyond Art, New York, Oxford University Press, 2014.
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qu’« étre de I’art » pour tel ou tel art, et elles le diront d’une mani¢re d’autant plus
informative et précise que les vains espoirs d’une théorie générale de I’art auront été
abandonnés.

Cette proposition de Dominic Lopes constitue selon moi la forme la plus radicale et la
plus contemporaine de dissolution du concept d’art au profit des arts particuliers : I’art n’a pas
d’existence, ni méme de contenu conceptuel, au-dela de ce que sont les différents arts. Une
telle position ne fait, d’une certaine manicre, que tirer les conséquences de I’argument
sceptique de Weitz en les formalisant. Elle réduit la théorie générale a n’étre qu’une
procédure de renvoi en direction des diverses théories particuliéres. Elle nous enjoint, dans sa
forme méme, a « passer a autre chose », a délaisser la question « qu’est-ce que I’art ? » au
profit de questions plus locales telles que « qu’est-ce que la musique ? » ou « qu’est-ce que la
littérature ? », @ examiner au sein de ces pratiques la manicre dont se construit le partage entre
art et non-art et a identifier les critéres qui font d’un objet sonore une ceuvre musicale ou d’un
objet verbal une ceuvre littéraire, étant entendu que ces critéres peuvent fort bien demeurer

hétérogeénes et incommensurables.

Empirisme et (in)détermination des arts

Bien qu’issue d’un paysage philosophique fort éloigné d’Adorno, la proposition de
Dominic Lopes prolonge et radicalise I’attaque portée contre le concept d’art entendu comme
genre subsumant des especes, et débouche, dans son versant positif ou constructif, sur une
réduction stricte de la philosophie de I’art @ une série d’études locales consacrées aux arts
particuliers. Il y a dans cette réduction quelque chose d’indéniablement séduisant, qui n’est
pas sans écho avec certaines manicres de faire — résolument empiristes — aujourd’hui a
I’ceuvre en philosophie de I’art. Les travaux mémes de Dominic Lopes, sur la compréhension
des images'?, sur I’art numérique'® ou sur les pratiques photographiques'?, semblent d’ailleurs

parfaitement s’inscrire au sein de ce virage empiriste, dont on trouverait 1’équivalent

12 Dominic Mclver LoOPES, Understanding Pictures, Oxford, Oxford University Press, 1996, trad. fr. par L.
Blanc-Benon, Comprendre les images. Une théorie de la représentation iconique, Rennes, Presses universitaires
de Rennes, coll. « AEsthetica », 2014.

" Dominic Mclver LOPES, 4 Philosophy of Computer Art, New York, Routledge, 2010.

' Dominic Mclver LOPES, Four Arts of Photography: An Essay in Philosophy, Chichester UK, Malden MA,
Wiley-Blackwell, 2012.
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continental chez des auteurs tels que Bernard Séve'> ou Jacqueline Lichtenstein'®. Aussi
différents que soient par ailleurs ces travaux du point de vue de leurs modes argumentatifs ou
de leurs champs de références, un méme geste méthodologique semble les traverser : limiter
I’investigation philosophique au niveau d’un art particulier, réduire pour ainsi dire la « voilure
théorique » et espérer gagner en précision et en information historique et technique ce que
I’on perd en généralité. De ce point de vue, Beyond Art serait peut-€tre a méme d’offrir a ce
tournant empiriste en philosophie de I’art le cadre méthodologique qui lui manque encore,
constituant a cet égard son versant métathéorique.

Je dis bien « peut-étre ». Car la position de Lopes demeure fragile, a la mesure méme de
sa radicalité. Je pointerai ici trois difficultés principales. (1) Le gain théorique escompté par la
« buck passing theory » réside tout entier dans 1’hypothése selon laquelle il serait plus facile
de circonscrire 1’identité¢ de chaque art pris individuellement que de définir I’art comme tel,
dans toute sa généralité, surplombant les différents arts. Or, comme le fait malicieusement
remarquer Stephen Davies dans son compte rendu dans I’ouvrage'’, rien n’est moins sir. Les
vifs débats qui traversent la philosophie contemporaine de la musique ou de la littérature
démontrent aisément qu’une simple descente dans 1’échelle des généralités ne constitue
nullement en soi une garantie de clarté¢ et de détermination univoque de 1’objet, et que les
difficultés rencontrées au niveau de la définition du genre risquent vraisemblablement de se
reproduire, mutatis mutandis, au niveau de la définition des espéces. Des questions telles que
« Qu’est-ce que la musique ? » ou « Qu’est-ce que la littérature ? » sont a peu preés aussi
vertigineuses que la question « Qu’est-ce que 1’art ? », et ’idée que I’on puisse apporter des
réponses satisfaisantes aux premieéres en se dispensant totalement d’un traitement de la
seconde reléve plus d’un pari méthodologique que d’une thése réellement démontrée. A
moins qu’il faille pousser d’un cran D’argument et abandonner la problématique
définitionnelle elle-méme : admettre, en empiriste conséquent, I’irréductible part d’arbitraire
et de sédimentation historico-sociale constitutive de 1’identité et du périmetre de chaque art,
se donner cette délimitation (partiellement) obscure comme un fait institutionnel, ¢’est-a-dire

aussi bien comme un point de départ et d’arrét pour 1’investigation conceptuelle, et travailler

" Bernard SEVE, L altération musicale ou Ce que la musique apprend au philosophe [2002], Paris, Seuil, coll.
« Poétique », 2013 ; L’instrument de musique. Une étude philosophique, Paris, Seuil, coll. « L’ordre
philosophique », 2013.

' Jacqueline LICHTENSTEIN, La couleur éloquente. Rhétorique et peinture a [ ‘dge classique [1989], Paris,
Flammarion, 2013 ; Les raisons de [’art. Essai sur les théories de la peinture, Paris, Gallimard, coll. « NRF
Essais », 2014.

17 Stephen DAVIES, « Dominic Mclver Lopes. Beyond Art. Oxford University Press, 2014 », The Journal of
Aesthetics and Art Criticism, 72:3, été 2014, p. 329-332.

6



Derniere version avant épreuves ; version définitive parue dans Wilfried Laforge et Jacinto Lageira
(dir.) A la frontiere des arts. Lectures contemporaines de [’esthétique adornienne, Mimésis, 2018,
p- 101-112.

alors, dans cet espace que I’on considére comme un donné, a 1’¢lucidation d’autres types de
questions. Bref: prendre en marche le train de I’histoire, s’insérer dans les genres et les
pratiques qu’elle a engendrés, et travailler en eux sans chercher a les engendrer
conceptuellement depuis un improbable point de vue de nulle part, hors contexte et hors
temps. Par rapport a cet empirisme radicalement assumé, Dominic Lopes semble pour ainsi
dire rester au milieu du gué, ne faisant que reconduire la problématique définitionnelle en la
faisant simplement descendre d’un degré. (2) La proposition de réduire la philosophie de I’art
aux différentes théories des arts particuliers a une allure indéniablement intempestive, voire
anachronique, dans un moment que I’on dit avant tout étre celui de la dématérialisation de
I’art, de I’hybridation généralisée et de la dissolution des genres, bref, dans un moment que
I’on pourrait qualifier, en reprenant ’expression de Rosalind Krauss, de « condition post-
médium'® ». Or c’est bien une telle notion de médium qui est au fondement de I’entreprise de
Lopes. Une fois assumée I’idée que I’« art-en-général » est intégralement réductible a la
somme des arts particuliers, reste encore a déterminer ce qu’est « un art », et ce sans mobiliser
de maniéere circulaire la notion d’art elle-méme. C’est alors le médium qui apparait comme un
candidat privilégié. Une pratique artistique consisterait dans 1’usage d’un certain médium,
usage encadré par un certain nombre de régles de production et d’appréciation. Certes, la
notion de médium déployée par Lopes est particulieérement complexe et raffinée : elle ne se
limite pas aux ressources matérielles utilisées mais inclut également la ou les techniques
employées. Un médium, pour Lopes, c’est un ensemble de ressources auquel s’ajoutent des
techniques d’utilisation. Et ce médium, en tant qu’ensemble de ressources et de techniques
donc, ne constitue a son tour un « art » qu’a partir du moment ou il donne lieu a une pratique
régulée par des normes d’appréciation spécifiques. De sorte qu’« un art », c’est un médium,
auquel s’ajoute un ensemble de regles (productives et appréciatives) constitutives de la
pratique'’. Aussi raffinée et élaborée que puisse étre la théorie de Lopes, elle n’en rend pas
moins un son étrange pour quiconque dispose d’une connaissance minimale des pratiques
artistiques contemporaines. Taillée pour le temps long de la tradition, elle ne s’ajointe qu’avec
bien des difficultés au contemporain, a ses multiples phénomenes d’effrangement,
d’hybridation, voire de suppression, du médium. (3) Cette inadaptation de la théorie au
contemporain (ou du moins a ce qui nous parait tel) prend la forme d’une objection plus

précise a travers la figure que Lopes propose de baptiser « agent libre » (free agent). « Un

18 Rosalind KRAUSS, A Voyage on the North Sea: Art in the Age of the Post-Medium Condition, Londres,
Thames & Hudson, 1999, et Perpetual Inventory, Cambridge MA, MIT Press, 2010.
1 Cf. I’ensemble du chap. 7 « Appreciative Kinds and Media », Beyond Art, op. cit., p. 125-162.
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agent libre est une ceuvre d’art qui n’appartient a aucun art en particulier’®. » Si de tels
« agents libres » existent effectivement, c’est alors 1’ensemble de la théorie qui se verrait
réfutée, puisque la prémisse initiale selon laquelle «étre une ceuvre d’art» équivaut
strictement a « €étre une ceuvre dans un art donné » se révelerait purement et simplement
fausse. Et Lopes de s’objecter alors a lui-méme le trés attendu Fountain de Duchamp, le non
moins attendu 4°33°" de John Cage, et I’a peine moins attendu Inert Gas Series de Robert
Barry?'. Pour chacune de ces ceuvres, il semble difficile d’identifier & proprement parler le
médium dont elles font usage et, ce faisant, 1’art auquel elles se rattachent. Etant « de 1’art »
sans appartenir a aucun art en particulier, elles exemplifieraient ce que la théorie doit
absolument repousser, a savoir la possibilit¢ d’un «art générique », d’un art entendu au
singulier et sans spécification particuliecre de domaine. Lopes répond a I’objection en
soutenant que ces ceuvres relevent bel et bien d’un art déterminé, a savoir I’« art conceptuel »,
lequel disposerait d’un médium spécifique fait avant tout « de mots et d’idées » et d’un
ensemble de régles d’appréciation que Duchamp aurait précisément contribué a fonder™. Je
ne crois pas que cette solution soit satisfaisante. D’une part, elle obligerait vraisemblablement
soit a ¢largir la catégorie d’« art conceptuel » bien au-dela de son ancrage historico-artistique
(en amont comme en aval), soit a créer des catégories ad hoc, de « nouveaux arts », face a
tout cas un tant soit peu difficile (quid de I’art relationnel, de la performance, de 1’in situ, du
land art, etc. ? faut-il y voir a chaque fois I’irruption d’un «nouvel art» ou seulement
différentes versions d’un seul et méme «art conceptuel », désormais pensé de manicre
¢largie 7). D’autre part, dans le cas de Duchamp et de Cage, cette solution ne rend pas
vraiment justice a des ceuvres dont I’ambition n’est pas tant de fonder un art particulier que de
faire jouer réflexivement le concept méme d’art contre les conventions apparemment

constitutives de tel ou tel art particulier (en I’occurrence, la sculpture et la musique).

L’art n’est rien d’autre que la réflexivité des arts, autrement dit, leur négativité

Et c’est 1a que la position de Lopes est au final intenable. Car les trois difficultés que

j’ai énumérées se ramenent en définitive a un seul et méme présupposé : 1’idée selon laquelle

2 Dominic Mclver LOPES, Beyond Art, op. cit., p. 190 : « A free agent is a work of art that does not belong to an
art ». Ma traduction.

21 Cf. I’ensemble du chap. 10 « Much Ado about Art », Beyond Art, op. cit., p. 185-202.

22 Ibid., p. 199 : « Many features of conceptual art are explained on the hypothesis that it is an appreciative
practice centered on language and ideas as its medium. Many features of the alleged free agents are explained on
the hypothesis that they are works of conceptual art ».
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le concept d’art serait étranger aux pratiques artistiques elles-mémes, qui se contenteraient
volontiers de n’étre que «peinture » ou « musique» ou « littérature », etc., et se
dispenseraient fort bien d’un si pesant et si confus concept. Lopes fait comme si le concept
général d’art n’était rien d’autre qu’une pathologie intra-philosophique a laquelle il faudrait
substituer la solidité empirique des arts particuliers, comme si le concept d’art ne concernait
pas en premier chef les artistes eux-mémes, et comme si ces derniers n’agissaient et ne
faisaient ceuvre qu’a I’intérieur de 1’espace clos et restreint de « leur » art, sans s’inscrire dans
un espace, certes plus vague mais néanmoins actif, qui les met en relation avec I’ensemble des
autres arts. Lopes postule une stricte étanchéité entre la théorie philosophique et les pratiques
artistiques, alors méme que, depuis la Renaissance au moins, celles-ci sont transies de théories
quant a ce qui fait tout a la fois le commun et le multiple des arts, et que les cas-limites
proposés (entre autres) par 1’art conceptuel constituent la forme paroxystique d’une telle
porosité®.

C’est pourquoi il faut revenir au second versant de la citation d’Adorno par laquelle

J’avais commencé :

« Face aux arts, I’art est en formation, potentiellement contenu dans chaque art singulier,
dans la mesure ou chaque art doit s’efforcer de se libérer de 1’aléatoire de ses ¢léments
quasi-naturels en les traversant. Une telle idée de [’art dans les arts n’est toutefois pas
positive, rien qui soit en eux simplement la présent: elle doit étre exclusivement

, , , .24
appréhendée comme négation™. »

Le concept d’art conserve une pertinence et une vérité, non pas comme un objet que la
philosophie devrait définir de ’extérieur, mais comme concept dialectique travaillant de
I’intérieur chaque art. Sans ce concept dialectique qui, reliant chaque art a tous les autres, est
aussi bien ce qui met tout art en question ou en crise, on ne peut comprendre ni les
phénomenes inter-artistiques par lesquels un art en vient parfois a rivaliser avec (ou se
modeler sur) un autre, ni les phénomenes transgressifs ou destructifs par lesquels un art
attaque son propre médium au nom d’une appartenance plus générale et plus fondamentale a

I’art tout court.

3 Cf. Arthur DANTO, L assujettissement philosophique de ’art [1986], trad. fr. par Cl. Harry-Schaeffer, Paris,
Seuil, 1993.
?* Theodor W. ADORNO, art. cit., p. 67.
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Cette puissance négative du concept peut s’entendre de bien des maniéres et agir selon
bien des directions. Elle reléve cependant toujours d’'un moment réflexif par lequel un art
donné en vient a interroger ses modalités d’appartenance a 1’art tout court. Tantdt il peut
s’agir de jouer I’appartenance a 1’art en général contre les limites contingentes et sédimentées
du médium (dépasser « 1’aléatoire des ¢éléments quasi-naturels ») : « puisque c’est d’abord de
I’art que je produis, cessez de (me/vous) demander dans quelle mesure c’est encore également
de la peinture (ou de la musique, ou de la littérature, ou de la danse) ». Tant6t, au contraire, il
peut s’agir de prendre appui sur les spécificités radicales du médium pour contrer certaines
attentes issues d’une représentation réifiée de I’art en général : « puisque c’est d’abord de la
peinture (ou de la musique, ou de la littérature, ou de la danse) que je produis, cessez de
(me/vous) demander dans quelle mesure ¢’est ¢galement de 1’art, quand bien méme ce produit
ne correspondrait que trés lointainement a I’image que vous vous faites habituellement de
I’art ». Et chacun de ces jeux (de I’art contre un art, d’un art contre I’art) est lui-méme
susceptible d’une double réalisation : par soustraction ou par adjonction. Par soustraction :
« Qu’est-ce qui dans ma pratique d’artiste n’est pas essentiellement artistique (et doit des lors
étre abandonné) ? », « Qu’est-ce qui dans ma pratique de peinture n’est pas essentiellement
peinture (et doit dés lors étre abandonné) ? ». On trouverait dans le modernisme de Greenberg
I’exemple paradigmatique d’une telle téléologie soustractive. Par adjonction : « Jusqu’ou
puis-je aller dans ma pratique d’artiste sans pour autant cesser de “faire de 1’art” ? » ;
« Jusqu’ou puis-je aller dans ma pratique de peinture sans pour autant cesser de “faire de la
peinture” ? ». En amont et aval du modernisme greenbergien, Dada et le postmodernisme
nous ont habitués a ce genre de stratégies procédant par transgressions et ¢largissements
successifs.

L’art n’est rien d’autre que la résultante réflexive de chaque art particulier, sa mauvaise
conscience utopique, sa puissance désirante et déstabilisante, et tout aussi bien, dans un
renversement qui n’est qu’apparent, son surmoi tyrannique. Comme en toutes choses, il s’agit
de ruser : s’arracher lorsqu’il le faut a I’étre-la, mais ne pas non plus s’interdire d’en jouir,

quitte alors a bastonner quelque peu le surmoi.
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