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Le concept d’art comme opérateur négatif 
Frédéric Pouillaude 

 

S’il ne fallait retenir qu’un passage de la fameuse conférence d’Adorno de 1967, « L’art 

et les arts », ce serait à mes yeux le suivant : 

 

« Ce qu’il faut congédier, c’est la logique naïve selon laquelle l’art serait simplement le 

concept subsumant les arts, un genre qui les contiendrait comme ses espèces. Ce schéma 

est anéanti à même la non-homogénéité de ce qui est ainsi subsumé. […] Il n’y a pas, 

entre ce qu’on appelle les arts, un continuum qui autoriserait à penser le tout en un 

concept dont l’unité ne souffre d’aucune discontinuité. Sans qu’ils le sachent, les arts 

s’effrangent peut-être aussi pour abolir cette absence de dénominateur commun à ce qui a 

cours sous le même nom. […] Néanmoins, le concept d’art a sa vérité […]. Face aux arts, 

l’art est en formation, potentiellement contenu dans chaque art singulier, dans la mesure 

où chaque art doit s’efforcer de se libérer de l’aléatoire de ses éléments quasi-naturels en 

les traversant. Une telle idée de l’art dans les arts n’est toutefois pas positive, rien qui 

soit en eux simplement là présent : elle doit être exclusivement appréhendée comme 

négation1. » 

 

S’accomplit ici, en un véritable tour de force, la conciliation de deux mouvements 

apparemment opposés. D’un côté, il s’agit de récuser la logique taxinomique héritée du 

système des Beaux-arts, de disqualifier le concept d’art s’il se réduit à n’être qu’un outil de 

maîtrise et de résorption (illusoire) de l’hétérogène, de le congédier comme opérateur 

définitionnel et classificatoire (et, ce faisant, de refuser également la représentation naïve du 

concept comme genre statique et naturalisé à laquelle s’adosse cette logique de la 

classification). Mais, dans le même temps, et de manière parfaitement indispensable, il s’agit 

aussi bien de récupérer ce concept comme opérateur négatif, de percevoir sa puissance 

corrosive de déstabilisation et de mise en mouvement des pratiques, de restaurer sa pertinence 

descriptive pour penser l’histoire même des arts, pour saisir ce qui les meut à titre de manque 

ou de « pas encore », bref, de reconduire sa force, tout à la fois descriptive et dialectique, et 

d’affirmer, par-delà toutes les illusions du taxon, son caractère strictement inéliminable pour 

                                                           
1 Theodor W. ADORNO, « L’art et les arts », in L’art et les arts, trad. fr. par Jean Lauxerois, Paris, Desclée de 
Brouwer, 2002, p. 65-67 ; « Die Kunst und die Künste », in Ohne Leitbild – Parva Aesthetica, in Gesammelte 
Schriften, 10/1, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1977, p. 447-448. 
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la philosophie de l’art. C’est ce double mouvement de récusation et de restauration du concept 

que je voudrais ici déployer, depuis un terrain et un contexte philosophiques sensiblement 

différents de celui d’Adorno. 

 

Dissolutions analytiques 

 

L’idée que le concept d’art n’est pas un genre subsumant des espèces, ou encore, qu’il 

n’existe pas de réel dénominateur commun traversant de manière continue l’ensemble des arts 

particuliers, n’est sans doute pas propre à Adorno, ni même à l’esthétique continentale. Elle 

relève d’un simple empirisme de bon sens et se retrouve, par exemple, chez le philosophe 

américain Morris Weitz, dans un texte de 1956 intitulé « Le rôle de la théorie en esthétique2 ». 

Empruntant à Wittgenstein la notion de « concept flou3 » ou « ouvert », Weitz vise à 

démontrer dans cet article l’impossibilité d’une définition philosophique de l’art procédant par 

identification de propriétés nécessaires et suffisantes. L’hétérogénéité des pratiques désignées 

sous le terme d’art ne peut se réduire à un ensemble fini de propriétés communes et 

spécifiques ; s’y manifeste plutôt un réseau de « ressemblances de famille » (nouvel emprunt 

à Wittgenstein), où x peut ressembler à y sous tel aspect, y à z sous tel autre, sans qu’il y ait 

pourtant nécessairement ressemblance ou partage de propriétés entre x et z. Si le concept d’art 

est structuré selon ce modèle des « ressemblances de famille », aucune propriété nécessaire et 

suffisante ne peut être dégagée et la sagesse philosophique serait alors de se tourner vers 

d’autres questions, peut-être plus humbles ou plus spécifiques, en tout cas plus aptes à 

accroître notre connaissance et notre compréhension des arts particuliers : telle est au final la 

sagesse de Weitz, tout à la fois empiriste et sceptique4.  

Le moins que l’on puisse dire est que la tradition analytique a fort peu écouté Weitz sur 

ce point et que la question de la définition philosophique de l’art y a pris, et y occupe encore, 

une place tout à fait considérable. Aux traditionnelles définitions par la fonction, reposant sur 

la notion matricielle d’« artefact à fonction esthétique », que l’on retrouve chez des 

                                                           
2 Morris WEITZ, « The Role of Theory in Aesthetics », The Journal of Aesthetics and Art Criticism, XV (1956), 
p. 27-35 ; trad. fr. par Danielle Lories, « Le rôle de la théorie en esthétique », in Danielle LORIES (dir.), 
Philosophie analytique et esthétique, Paris, Klincksieck, 1988, p. 27-40. 
3 Cf. Ludwig WITTGENSTEIN, Recherches philosophiques, trad. fr. collective, Paris, Gallimard, 2005, § 65-75. 
4 « Dans le présent essai, je veux plaider pour le rejet de ce problème, et montrer que nous ferions mieux, en tant 
que philosophes, de substituer à la question “Quelle est la nature de l’art ?” d’autres questions, auxquelles les 
réponses nous procureront toute la compréhension des arts à laquelle on puisse prétendre. », Morris WEITZ, « Le 
rôle de la théorie en esthétique », art. cit., p. 27. 
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théoriciens comme Monroe Beardsley5 ou Gérard Genette6 et qui, à certains égards, les place 

en parfaite continuité avec l’esthétique continentale, se sont ajoutées de nouvelles démarches 

définitionnelles qui visent moins à élucider le sens de la notion qu’à fournir une procédure 

quasi-mécanique propre à opérer la subsomption correcte des objets sous le concept. C’est le 

cas de la définition institutionnelle proposée par Georges Dickie7 (que je résume 

cavalièrement de la manière suivante : « l’art n’est rien d’autre que ce que le monde de l’art 

décide d’accepter comme tel ») ou de la définition historique proposée par Jerrold Levinson8 

(que je résume, à nouveau fort cavalièrement, de la manière suivante : « l’art n’est rien d’autre 

que ce que l’histoire de l’art a été »). Sans entrer dans les détails, assez techniques, de l’une et 

l’autre de ces définitions, qui ont d’ailleurs connu plusieurs versions, on notera simplement le 

fait que chacune repose sur une procédure de renvoi qui permet au philosophe de proposer 

une définition sans avoir à assigner au concept un réel contenu substantiel – ce qui s’atteste 

dans l’allure franchement circulaire de ces démarches – et qui transfère vers d’autres 

instances, telles que la sociologie ou l’histoire de l’art, la charge de déterminer un contenu 

positif, sur un mode cette fois nécessairement factuel et contextuel, radicalement dés-

essentialisé. Comme le faisait remarquer Richard Shusterman dès le début des années 1990, 

ces définitions sont des « définitions-emballages » : tels des sacs plastiques ou des papiers 

cadeaux, elles contiennent parfaitement ce qu’elles doivent contenir, elles le séparent et 

l’isolent du reste, mais ne nous apprennent rien (si ce n’est de manière indirecte) sur ce 

qu’elles enveloppent9. Et si l’on veut apprendre quelque chose quant au contenu, c’est alors 

vers d’autres disciplines, factuelles et empiriques, qu’il convient de se tourner10.  

                                                           
5 Cf. Monroe BEARDSLEY, « An Aesthetic Definition of Art », in Hugh CURTLER (dir.) What is Art?, New 
Haven, Yale University Press, 1983, p. 15-29. 
6 Cf. Gérard GENETTE, L’œuvre de l’art, t. 2, La relation esthétique, Paris, Seuil, 1997. 
7 Cf. Georges DICKIE, « Defining Art », American Philosophical Quaterly, vol. 6, n° 3, 1969, p. 253-256 ; 
« Defining Art II », in Matthew LIPMAN (dir.), Contemporary Aesthetics, Boston, Allyn & Bacon, 1973, p. 118-
131, trad. fr. « Définir l’art », in Gérard GENETTE (dir.), Esthétique et poétique, Paris, Seuil, 1992, p. 9-32 ; Art 
and the Aesthetic. An Institutional Analysis, Ithaca, Cornell University Press, 1974 ; The Art Circle, New York, 
Haven Publications, 1984. Sur les évolutions de la théorie institutionnelle entre Art and the Aesthetic (1974) et 
The Art Circle (1984), voir Georges DICKIE, « The New Institutional Theory of Art », Proceedings of the 8th 
Wittgenstein Symposium, n° 10, 1983, p. 57-64, trad. fr. par B. Turquier et P. Saint-Germier, « La nouvelle 
théorie institutionnelle de l’art », Tracés. Revue de sciences humaines, n° 17, 2009, p. 211-227. 
8 Cf. Jerrold LEVINSON, « Defining Art Historically », British Journal of Aesthetics, 19 (1979), p. 21-33 ; trad. fr. 
par J.-P. Cometti et R. Pouivet, « Pour une définition historique de l’art », in Jerrold LEVINSON, L’art, la 
musique, l’histoire, Paris, L’Éclat, 1998, p. 18-43. 
9 Cf. Richard SHUSTERMAN, L’Art à l’état vif. La pensée pragmatiste et l’esthétique populaire, Paris, Minuit, 
1991, p. 66-69. 
10 Je fais ici abstraction d’une manière plus récente de contourner l’aporie de Weitz : l’approche du concept d’art 
en termes de « cluster », de « faisceau » de propriétés dont aucune ne serait à elle seule suffisante ni même 
nécessaire, mais qui, saisies conjonctivement, selon des combinaisons qui peuvent être extrêmement variables, 
deviennent des indices raisonnablement fiables. Cette approche, développée en premier par Berys GAUT (cf. 
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L’ouvrage récent de Dominic Lopes, Beyond Art (2014)11, prolonge ce geste de renvoi 

ou de « défaussement », mais d’une manière telle que s’y organise également, et 

paradoxalement, la dissolution même du concept d’art au profit des seuls arts particuliers. 

Lopes désigne sa théorie au travers d’une métaphore anglo-américaine assez délicate à 

traduire en français en la qualifiant de « buck passing theory ». Au poker, l’expression « to 

pass the buck » renvoie au fait de passer à son voisin le jeton qui désigne la personne chargée 

de distribuer les cartes, et donc, de transmettre la charge de la distribution. Elle est devenue 

assez rapidement, notamment dans le champ de la théorie politique, une métaphore pour 

désigner le fait de fuir ses responsabilités, ou à tout le moins, de se défausser sur d’autres 

instances de décisions à prendre ou d’actions à réaliser. En français, on pourrait suggérer 

comme équivalent « botter en touche » ou, plus familièrement, « refiler la patate chaude ». Par 

contraste, l’expression « the buck stops here » désigne le lieu du réel pouvoir décisionnel et, 

donc, de l’imputation de responsabilité. Le président Harry Truman possédait sur son bureau à 

la Maison Blanche un petit écriteau, bien en vue de ses interlocuteurs, sur lequel était écrit 

« The Buck Stops Here », signifiant que c’était à lui qu’incombaient les décisions ultimes et 

qu’il en était du même coup responsable. 

En quoi la théorie proposée par Lopes est-elle une « buck passing theory », une théorie 

qui organise son propre défaussement en transférant à d’autres instances son champ de 

compétence et de responsabilité ? Il s’agit pour Lopes de transférer en direction des 

différentes théories des arts particuliers la charge de définir le concept d’art dans son 

ensemble. Pour ce faire, il soutient deux thèses : (1) « être une œuvre d’art » signifie toujours 

« être une œuvre d’art dans tel ou tel art particulier » (une œuvre d’art x est toujours une 

œuvre d’art dans un art particulier A) ; (2) les raisons qui font que x est une œuvre d’art dans 

A sont différentes des raisons qui font d’une œuvre d’art y une œuvre d’art en B : les raisons 

qui font qu’une peinture est de l’art, et non une simple décoration murale, ne sont pas du 

même type, voire n’ont rien en commun, avec les raisons qui font qu’un ballet est de l’art, et 

non une fête ou une surprise-partie. Le partage entre art et non-art traverserait chaque art 

particulier selon des raisons et des cartographies propres à chaque domaine, sans qu’une 

critériologie unique ou un ensemble de raisons communes et surplombantes puisse être 

identifié. Dès lors, il incombe aux différentes théories des arts particuliers de dire ce que c’est 

                                                                                                                                                                                     
« “Art” as a Cluster Concept », in Noël CARROLL (dir.), Theories of Art Today, Madison, University of 
Wisconsin Press, 2000, p. 25-44), ne fait à certains égards que renverser positivement l’aporie de Weitz en 
adaptant le modèle des « ressemblances de famille » au projet définitionnel lui-même.  
11 Dominic McIver LOPES, Beyond Art, New York, Oxford University Press, 2014. 
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qu’« être de l’art » pour tel ou tel art, et elles le diront d’une manière d’autant plus 

informative et précise que les vains espoirs d’une théorie générale de l’art auront été 

abandonnés.  

Cette proposition de Dominic Lopes constitue selon moi la forme la plus radicale et la 

plus contemporaine de dissolution du concept d’art au profit des arts particuliers : l’art n’a pas 

d’existence, ni même de contenu conceptuel, au-delà de ce que sont les différents arts. Une 

telle position ne fait, d’une certaine manière, que tirer les conséquences de l’argument 

sceptique de Weitz en les formalisant. Elle réduit la théorie générale à n’être qu’une 

procédure de renvoi en direction des diverses théories particulières. Elle nous enjoint, dans sa 

forme même, à « passer à autre chose », à délaisser la question « qu’est-ce que l’art ? » au 

profit de questions plus locales telles que « qu’est-ce que la musique ? » ou « qu’est-ce que la 

littérature ? », à examiner au sein de ces pratiques la manière dont se construit le partage entre 

art et non-art et à identifier les critères qui font d’un objet sonore une œuvre musicale ou d’un 

objet verbal une œuvre littéraire, étant entendu que ces critères peuvent fort bien demeurer 

hétérogènes et incommensurables.  

 

Empirisme et (in)détermination des arts 

 

Bien qu’issue d’un paysage philosophique fort éloigné d’Adorno, la proposition de 

Dominic Lopes prolonge et radicalise l’attaque portée contre le concept d’art entendu comme 

genre subsumant des espèces, et débouche, dans son versant positif ou constructif, sur une 

réduction stricte de la philosophie de l’art à une série d’études locales consacrées aux arts 

particuliers. Il y a dans cette réduction quelque chose d’indéniablement séduisant, qui n’est 

pas sans écho avec certaines manières de faire – résolument empiristes – aujourd’hui à 

l’œuvre en philosophie de l’art. Les travaux mêmes de Dominic Lopes, sur la compréhension 

des images12, sur l’art numérique13 ou sur les pratiques photographiques14, semblent d’ailleurs 

parfaitement s’inscrire au sein de ce virage empiriste, dont on trouverait l’équivalent 

                                                           
12 Dominic McIver LOPES, Understanding Pictures, Oxford, Oxford University Press, 1996, trad. fr. par L. 
Blanc-Benon, Comprendre les images. Une théorie de la représentation iconique, Rennes, Presses universitaires 
de Rennes, coll. « Æsthetica », 2014.  
13 Dominic McIver LOPES, A Philosophy of Computer Art, New York, Routledge, 2010. 
14 Dominic McIver LOPES, Four Arts of Photography: An Essay in Philosophy, Chichester UK, Malden MA, 
Wiley-Blackwell, 2012.  
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continental chez des auteurs tels que Bernard Sève15 ou Jacqueline Lichtenstein16. Aussi 

différents que soient par ailleurs ces travaux du point de vue de leurs modes argumentatifs ou 

de leurs champs de références, un même geste méthodologique semble les traverser : limiter 

l’investigation philosophique au niveau d’un art particulier, réduire pour ainsi dire la « voilure 

théorique » et espérer gagner en précision et en information historique et technique ce que 

l’on perd en généralité. De ce point de vue, Beyond Art serait peut-être à même d’offrir à ce 

tournant empiriste en philosophie de l’art le cadre méthodologique qui lui manque encore, 

constituant à cet égard son versant métathéorique.  

Je dis bien « peut-être ». Car la position de Lopes demeure fragile, à la mesure même de 

sa radicalité. Je pointerai ici trois difficultés principales. (1) Le gain théorique escompté par la 

« buck passing theory » réside tout entier dans l’hypothèse selon laquelle il serait plus facile 

de circonscrire l’identité de chaque art pris individuellement que de définir l’art comme tel, 

dans toute sa généralité, surplombant les différents arts. Or, comme le fait malicieusement 

remarquer Stephen Davies dans son compte rendu dans l’ouvrage17, rien n’est moins sûr. Les 

vifs débats qui traversent la philosophie contemporaine de la musique ou de la littérature 

démontrent aisément qu’une simple descente dans l’échelle des généralités ne constitue 

nullement en soi une garantie de clarté et de détermination univoque de l’objet, et que les 

difficultés rencontrées au niveau de la définition du genre risquent vraisemblablement de se 

reproduire, mutatis mutandis, au niveau de la définition des espèces. Des questions telles que 

« Qu’est-ce que la musique ? » ou « Qu’est-ce que la littérature ? » sont à peu près aussi 

vertigineuses que la question « Qu’est-ce que l’art ? », et l’idée que l’on puisse apporter des 

réponses satisfaisantes aux premières en se dispensant totalement d’un traitement de la 

seconde relève plus d’un pari méthodologique que d’une thèse réellement démontrée. À 

moins qu’il faille pousser d’un cran l’argument et abandonner la problématique 

définitionnelle elle-même : admettre, en empiriste conséquent, l’irréductible part d’arbitraire 

et de sédimentation historico-sociale constitutive de l’identité et du périmètre de chaque art, 

se donner cette délimitation (partiellement) obscure comme un fait institutionnel, c’est-à-dire 

aussi bien comme un point de départ et d’arrêt pour l’investigation conceptuelle, et travailler 
                                                           
15 Bernard SEVE, L’altération musicale ou Ce que la musique apprend au philosophe [2002], Paris, Seuil, coll. 
« Poétique », 2013 ; L’instrument de musique. Une étude philosophique, Paris, Seuil, coll. « L’ordre 
philosophique », 2013.  
16 Jacqueline LICHTENSTEIN, La couleur éloquente. Rhétorique et peinture à l’âge classique [1989], Paris, 
Flammarion, 2013 ; Les raisons de l’art. Essai sur les théories de la peinture, Paris, Gallimard, coll. « NRF 
Essais », 2014. 
17 Stephen DAVIES, « Dominic McIver Lopes. Beyond Art. Oxford University Press, 2014 », The Journal of 
Aesthetics and Art Criticism, 72:3, été 2014, p. 329-332. 
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alors, dans cet espace que l’on considère comme un donné, à l’élucidation d’autres types de 

questions. Bref : prendre en marche le train de l’histoire, s’insérer dans les genres et les 

pratiques qu’elle a engendrés, et travailler en eux sans chercher à les engendrer 

conceptuellement depuis un improbable point de vue de nulle part, hors contexte et hors 

temps. Par rapport à cet empirisme radicalement assumé, Dominic Lopes semble pour ainsi 

dire rester au milieu du gué, ne faisant que reconduire la problématique définitionnelle en la 

faisant simplement descendre d’un degré. (2) La proposition de réduire la philosophie de l’art 

aux différentes théories des arts particuliers a une allure indéniablement intempestive, voire 

anachronique, dans un moment que l’on dit avant tout être celui de la dématérialisation de 

l’art, de l’hybridation généralisée et de la dissolution des genres, bref, dans un moment que 

l’on pourrait qualifier, en reprenant l’expression de Rosalind Krauss, de « condition post-

médium18 ». Or c’est bien une telle notion de médium qui est au fondement de l’entreprise de 

Lopes. Une fois assumée l’idée que l’« art-en-général » est intégralement réductible à la 

somme des arts particuliers, reste encore à déterminer ce qu’est « un art », et ce sans mobiliser 

de manière circulaire la notion d’art elle-même. C’est alors le médium qui apparaît comme un 

candidat privilégié. Une pratique artistique consisterait dans l’usage d’un certain médium, 

usage encadré par un certain nombre de règles de production et d’appréciation. Certes, la 

notion de médium déployée par Lopes est particulièrement complexe et raffinée : elle ne se 

limite pas aux ressources matérielles utilisées mais inclut également la ou les techniques 

employées. Un médium, pour Lopes, c’est un ensemble de ressources auquel s’ajoutent des 

techniques d’utilisation. Et ce médium, en tant qu’ensemble de ressources et de techniques 

donc, ne constitue à son tour un « art » qu’à partir du moment où il donne lieu à une pratique 

régulée par des normes d’appréciation spécifiques. De sorte qu’« un art », c’est un médium, 

auquel s’ajoute un ensemble de règles (productives et appréciatives) constitutives de la 

pratique19. Aussi raffinée et élaborée que puisse être la théorie de Lopes, elle n’en rend pas 

moins un son étrange pour quiconque dispose d’une connaissance minimale des pratiques 

artistiques contemporaines. Taillée pour le temps long de la tradition, elle ne s’ajointe qu’avec 

bien des difficultés au contemporain, à ses multiples phénomènes d’effrangement, 

d’hybridation, voire de suppression, du médium. (3) Cette inadaptation de la théorie au 

contemporain (ou du moins à ce qui nous paraît tel) prend la forme d’une objection plus 

précise à travers la figure que Lopes propose de baptiser « agent libre » (free agent). « Un 
                                                           
18 Rosalind KRAUSS, A Voyage on the North Sea: Art in the Age of the Post-Medium Condition, Londres, 
Thames & Hudson, 1999, et Perpetual Inventory, Cambridge MA, MIT Press, 2010. 
19 Cf. l’ensemble du chap. 7 « Appreciative Kinds and Media », Beyond Art, op. cit., p. 125-162. 
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agent libre est une œuvre d’art qui n’appartient à aucun art en particulier20. » Si de tels 

« agents libres » existent effectivement, c’est alors l’ensemble de la théorie qui se verrait 

réfutée, puisque la prémisse initiale selon laquelle « être une œuvre d’art » équivaut 

strictement à « être une œuvre dans un art donné » se révèlerait purement et simplement 

fausse. Et Lopes de s’objecter alors à lui-même le très attendu Fountain de Duchamp, le non 

moins attendu 4’33’’ de John Cage, et l’à peine moins attendu Inert Gas Series de Robert 

Barry21. Pour chacune de ces œuvres, il semble difficile d’identifier à proprement parler le 

médium dont elles font usage et, ce faisant, l’art auquel elles se rattachent. Étant « de l’art » 

sans appartenir à aucun art en particulier, elles exemplifieraient ce que la théorie doit 

absolument repousser, à savoir la possibilité d’un « art générique », d’un art entendu au 

singulier et sans spécification particulière de domaine. Lopes répond à l’objection en 

soutenant que ces œuvres relèvent bel et bien d’un art déterminé, à savoir l’« art conceptuel », 

lequel disposerait d’un médium spécifique fait avant tout « de mots et d’idées » et d’un 

ensemble de règles d’appréciation que Duchamp aurait précisément contribué à fonder22. Je 

ne crois pas que cette solution soit satisfaisante. D’une part, elle obligerait vraisemblablement 

soit à élargir la catégorie d’« art conceptuel » bien au-delà de son ancrage historico-artistique 

(en amont comme en aval), soit à créer des catégories ad hoc, de « nouveaux arts », face à 

tout cas un tant soit peu difficile (quid de l’art relationnel, de la performance, de l’in situ, du 

land art, etc. ? faut-il y voir à chaque fois l’irruption d’un « nouvel art » ou seulement 

différentes versions d’un seul et même « art conceptuel », désormais pensé de manière 

élargie ?). D’autre part, dans le cas de Duchamp et de Cage, cette solution ne rend pas 

vraiment justice à des œuvres dont l’ambition n’est pas tant de fonder un art particulier que de 

faire jouer réflexivement le concept même d’art contre les conventions apparemment 

constitutives de tel ou tel art particulier (en l’occurrence, la sculpture et la musique).  

 

L’art n’est rien d’autre que la réflexivité des arts, autrement dit, leur négativité 

 

Et c’est là que la position de Lopes est au final intenable. Car les trois difficultés que 

j’ai énumérées se ramènent en définitive à un seul et même présupposé : l’idée selon laquelle 

                                                           
20 Dominic McIver LOPES, Beyond Art, op. cit., p. 190 : « A free agent is a work of art that does not belong to an 
art ». Ma traduction.  
21 Cf. l’ensemble du chap. 10 « Much Ado about Art », Beyond Art, op. cit., p. 185-202. 
22 Ibid., p. 199 : « Many features of conceptual art are explained on the hypothesis that it is  an appreciative 
practice centered on language and ideas as its medium. Many features of the alleged free agents are explained on 
the hypothesis that they are works of conceptual art ». 
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le concept d’art serait étranger aux pratiques artistiques elles-mêmes, qui se contenteraient 

volontiers de n’être que « peinture » ou « musique » ou « littérature », etc., et se 

dispenseraient fort bien d’un si pesant et si confus concept. Lopes fait comme si le concept 

général d’art n’était rien d’autre qu’une pathologie intra-philosophique à laquelle il faudrait 

substituer la solidité empirique des arts particuliers, comme si le concept d’art ne concernait 

pas en premier chef les artistes eux-mêmes, et comme si ces derniers n’agissaient et ne 

faisaient œuvre qu’à l’intérieur de l’espace clos et restreint de « leur » art, sans s’inscrire dans 

un espace, certes plus vague mais néanmoins actif, qui les met en relation avec l’ensemble des 

autres arts. Lopes postule une stricte étanchéité entre la théorie philosophique et les pratiques 

artistiques, alors même que, depuis la Renaissance au moins, celles-ci sont transies de théories 

quant à ce qui fait tout à la fois le commun et le multiple des arts, et que les cas-limites 

proposés (entre autres) par l’art conceptuel constituent la forme paroxystique d’une telle 

porosité23.   

C’est pourquoi il faut revenir au second versant de la citation d’Adorno par laquelle 

j’avais commencé : 

 

« Face aux arts, l’art est en formation, potentiellement contenu dans chaque art singulier, 

dans la mesure où chaque art doit s’efforcer de se libérer de l’aléatoire de ses éléments 

quasi-naturels en les traversant. Une telle idée de l’art dans les arts n’est toutefois pas 

positive, rien qui soit en eux simplement là présent : elle doit être exclusivement 

appréhendée comme négation24. » 

 

Le concept d’art conserve une pertinence et une vérité, non pas comme un objet que la 

philosophie devrait définir de l’extérieur, mais comme concept dialectique travaillant de 

l’intérieur chaque art. Sans ce concept dialectique qui, reliant chaque art à tous les autres, est 

aussi bien ce qui met tout art en question ou en crise, on ne peut comprendre ni les 

phénomènes inter-artistiques par lesquels un art en vient parfois à rivaliser avec (ou se 

modeler sur) un autre, ni les phénomènes transgressifs ou destructifs par lesquels un art 

attaque son propre médium au nom d’une appartenance plus générale et plus fondamentale à 

l’art tout court.  

                                                           
23 Cf. Arthur DANTO, L’assujettissement philosophique de l’art [1986], trad. fr. par Cl. Harry-Schaeffer, Paris, 
Seuil, 1993. 
24 Theodor W. ADORNO, art. cit., p. 67.  
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Cette puissance négative du concept peut s’entendre de bien des manières et agir selon 

bien des directions. Elle relève cependant toujours d’un moment réflexif par lequel un art 

donné en vient à interroger ses modalités d’appartenance à l’art tout court. Tantôt il peut 

s’agir de jouer l’appartenance à l’art en général contre les limites contingentes et sédimentées 

du médium (dépasser « l’aléatoire des éléments quasi-naturels ») : « puisque c’est d’abord de 

l’art que je produis, cessez de (me/vous) demander dans quelle mesure c’est encore également 

de la peinture (ou de la musique, ou de la littérature, ou de la danse) ». Tantôt, au contraire, il 

peut s’agir de prendre appui sur les spécificités radicales du médium pour contrer certaines 

attentes issues d’une représentation réifiée de l’art en général : « puisque c’est d’abord de la 

peinture (ou de la musique, ou de la littérature, ou de la danse) que je produis, cessez de 

(me/vous) demander dans quelle mesure c’est également de l’art, quand bien même ce produit 

ne correspondrait que très lointainement à l’image que vous vous faites habituellement de 

l’art ». Et chacun de ces jeux (de l’art contre un art, d’un art contre l’art) est lui-même 

susceptible d’une double réalisation : par soustraction ou par adjonction. Par soustraction : 

« Qu’est-ce qui dans ma pratique d’artiste n’est pas essentiellement artistique (et doit dès lors 

être abandonné) ? », « Qu’est-ce qui dans ma pratique de peinture n’est pas essentiellement 

peinture (et doit dès lors être abandonné) ? ». On trouverait dans le modernisme de Greenberg 

l’exemple paradigmatique d’une telle téléologie soustractive. Par adjonction : « Jusqu’où 

puis-je aller dans ma pratique d’artiste sans pour autant cesser de “faire de l’art” ? » ; 

« Jusqu’où puis-je aller dans ma pratique de peinture sans pour autant cesser de “faire de la 

peinture” ? ». En amont et aval du modernisme greenbergien, Dada et le postmodernisme 

nous ont habitués à ce genre de stratégies procédant par transgressions et élargissements 

successifs.  

L’art n’est rien d’autre que la résultante réflexive de chaque art particulier, sa mauvaise 

conscience utopique, sa puissance désirante et déstabilisante, et tout aussi bien, dans un 

renversement qui n’est qu’apparent, son surmoi tyrannique. Comme en toutes choses, il s’agit 

de ruser : s’arracher lorsqu’il le faut à l’être-là, mais ne pas non plus s’interdire d’en jouir, 

quitte alors à bastonner quelque peu le surmoi.  

 

  

  


