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La nostalgie du pamphlet1 
Renaud Bueb 

Maître de conférences HDR en histoire du droit, CRJFC 
 

Le XIXe
 siècle serait-il l’âge d’or du pamphlet ? Le mot est là, 

l’interdiction aussi. Les deux existaient jadis. Ils reviennent dans nos débats 
publics. La passion pamphlétaire du siècle vient des passions politiques. 
Depuis la Révolution, tout change. La France s’essaye à̀ tous les régimes. 
L’aventure continue et il y a de quoi faire et de quoi dire. À la question 
politique du meilleur des régimes se mêlent la question sociale née du 
paupérisme industriel et la question religieuse de la laïcité. Quel est donc le 
pouvoir le plus légitime, l’organisation sociale la plus juste, faut-il tuer 
Dieu ? Qui a raison ? Chaque parti rêve de refaire le monde, de chasser son 
usurpateur, le roi, l’empereur, la multitude, de rédiger la nouvelle 
constitution, d’instaurer le règne de Dieu ou de le chasser. Ce mouvement 
perpétuel ne pouvait qu’animer un débat passionné, que la censure ou les 
contraintes des lois de presse, libérales ou autoritaires, ne parvinrent pas à 
étouffer. 

Napoléon tombé, la monarchie se restaure, dans une version libérale 
(charte de 1814). Au roi de la synthèse, Louis XVIII, succède la nostalgie de 
Versailles renversée par les barricades à l’été 1830. La république n’est pas 
pour maintenant. La censure est abolie, elle ne pourra plus être rétablie, 
insiste la Charte nouvelle (de 1830). Le cousin arrive, fils du régicide... un 
beau thème à pamphlet d’ailleurs. Les monarchies constitutionnelles 
essayent toutes les recettes, de la censure aux contraintes administratives, 
pour museler la presse. Dans les frimas de févier 1848, le règne bourgeois 
s’effondre. La république démocratique et sociale le remplace, dominée par 
une assemblée monarchiste et bientôt présidée par un autre Bonaparte qui ne 
tardera pas à̀ rétablir l’Empire. De quoi agiter la verve pamphlétaire ! Puis, 
de la défaite de Sedan et du siège de Paris émergent l’épopée socialiste de la 
Commune et une nouvelle République, troisième du nom, un régime par 
dépit. Thiers pense qu’elle devrait réunir les modérés de tous les bords : elle 
est le gouvernement qui divise le moins, et s’abandonne à l’expiation et à 
l’Ordre moral. 

                                                
1  Conclusion du catalogue de l’exposition : Henry Ferreira-Lopes (dir.), Non, 

Pamphlets, brûlots et autres textes polémiques, Bibliothèque municipale de Besançon, 
Besançon, 2016, p. 130-133. 
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Ayant fini par conquérir la Chambre, le Sénat et la présidence, les 
Républicains instaurent le régime libéral et modéré qu’on attendait depuis 
un siècle. Les élites ont appris le débat public. Le suffrage universel, tombé 
des barricades en 1848, a mûri pendant les vingt années de l’Empire. La 
scolarisation initiée par Guizot, entendue par Duruy et bientôt rendue 
obligatoire par Ferry, continue à introduire plus de raison dans l’esprit des 
citoyens. La France se pacifie. Les passions politiques se frottent encore, 
mais sont de moins en moins sanguinaires. Les orléanistes ont accepté la 
République. Les socialistes de la Commune sont en exil. La cause 
bonapartiste est morte à Sedan. Le légitimisme et son drapeau blanc fleurent 
bon la nostalgie. Bientôt les catholiques rallieront le panache tricolore. Les 
Républicains sont rassurés. La République semble assurée. Et elle n’a pas 
peur du débat et de la confrontation des idées, puisqu’elle se construit ainsi. 

C’est donc sans crainte que peut être votée la loi du 29 juillet 1881, le 
régime le plus libéral donné à la presse. L’expression des opinions par voie 
de presse, de paroles ou d’imprimés quelconques est libre. Le système 
adopté est répressif et non pas préventif. Il n’y aura pas de contrôle a priori 
ou de dépôt préalable : tout repose sur la responsabilité́ de l’auteur. 
L’écrivain est libre de formuler sa pensée, comme il lui plaît et quand il lui 
plaît. Il n’est pas empêché́ d’écrire. Il répond des crimes commis par voie de 
presse. En effet, il n’y a pas de liberté́ sans limite, justifiée par l’intérêt 
général et le droit d’autrui. La loi de 1881 prévoit quelques délits de presse, 
des infractions d’opinion par la parole, l’écriture et la publication : la 
provocation aux crimes et délits (art. 23 et 25) ; les délits contre la chose 
publique comme l’offense au président de la république, l’outrage aux 
bonnes mœurs, la publication de fausses nouvelles (art. 25, 26, 27), les délits 
contre les personnes, la diffamation et l’injure (art. 29 à 35), et le régime 
spécial des délits par voie de presse contre les chefs d’État et agents 
diplomatiques étrangers (art. 36 et 37). Et pour garantir le caractère 
républicain de ces limites à la liberté́ de la presse, les délits seront déférés 
aux assises, devant le jury populaire représentant l’opinion publique et 
protecteurs ultime de la liberté. 

La loi de 1881, parce qu’elle vise l’expression publique de la parole, 
est très vite considérée comme le Code de la presse. Elle doit cependant être 
complétée par les articles du code pénal relatifs à̀ certains délits d’opinion. 
Les articles 222 à 227 punissent les outrages par paroles, écrits ou dessins, 
non rendus publics envers les dépositaires de l’autorité́ et de la fonction 
publique. Les entraves des particuliers contre l’exercice légal des cultes sont 
sanctionnées par les articles 260 à 264. En cette époque concordataire 
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matinée de gallicanisme, et bientôt de combat laïc, l’expression politique 
des ministres des cultes est interdite : les articles 201 à 206 condamnent 
leurs critiques, censures et provocations dirigées par paroles ou par écrits 
contre l’autorité́ publique. Enfin, les articles 419 et 430 punissent la 
diffusion de fausses nouvelles destinées à fausser le prix des denrées 
publiques. Existent encore les délits spéciaux des lois électorales comme les 
outrages envers les bureaux électoraux. Sinon, une quinzaine de délits 
d’opinion, accumulés depuis la loi de presse de 1819 sont abolis par la loi de 
1881. 

La République ajoute un nouveau socle de granit aux institutions 
françaises : un régime très libéral de la presse. Les Républicains sont 
conscients que l’art de gouverner est difficile. Ils savent aussi que la critique 
est non seulement aisée mais aussi nécessaire. Même incisive et violente, 
passionnée et pamphlétaire, la critique est permise, tant qu’elle respecte le 
cadre de la loi et les personnes privées. Victimes des censures des régimes 
autoritaires, les Républicains concèdent une large tolérance à leurs ennemis. 
La liberté de la presse est un pari d’intégration de toutes les divergences… 
tant que la controverse reste un débat d’idées et non un combat de rue. Les 
uns opposeront la raison à la passion, les autres répondront au cri par le 
hurlement. La bataille des idées vaut mieux que la bagarre des hommes. 
Mais le silence et le mépris sont souvent les meilleures armes contre le 
pamphlet. Organisez des poursuites et vous ferez de l’auteur et de sa cause 
des martyrs ! La loi de 1881 permet toutes les audaces, et on ne poursuit 
qu’en cas de nécessité absolue. 

La parole républicaine répond à ses opposants avec la même fougue. 
La force est dans les mots et l’appel à la raison. Plus le temps passe, plus le 
régime s’installe et s’enracine. Et lorsqu’elle est menacée, la République 
sait agir avec détermination. Elle traverse les tempêtes, le Boulangisme, les 
affaires et les scandales, Panama, Dreyfus, les expulsions et la Séparation, et 
leur lot de déchaînements de violences verbales, d’outrances et de haines. 
De plus en plus sûre d’elle-même et dominatrice, La République tient bon… 
elle est solide. Les nostalgiques de l’Empire, de la monarchie et les 
amateurs d’aventures autoritaires sont efficacement combattus par les urnes 
et la question de confiance posée aux électeurs. Et lorsqu’au début des 
années 1890, la violence des bombes accompagne la violence des mots, la 
République, outre la répression policière, sait trouver la parade en limitant 
très républicainement la liberté́ de la presse : l’apologie des crimes de 
meurtre, de pillage, d’incendie ou de vol, ainsi que l’appel à la 
désobéissance ou la désertion, puis la propagande anarchiste, sont 
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dorénavant sanctionnés par les lois « scélérates » du 12 décembre 1893 et du 
28 juillet 1894. Existe- t-il un délit d’opinion lorsque cette opinion vise à̀ 
détruire tout l’ordre social ? Donc, l’interdire n’est qu’une mesure de salut 
social et républicain. Par la suite, seule la guerre justifiera le retour à̀ la 
censure, au nom de la défense de la patrie. 

La politique est faite de hoquets, de crises, de dissidence et de 
violence. La répression des délits de presse ne s’use que si l’on s’en sert trop. 
L’État la manie avec parcimonie mais efficacité́. Une des lois scélérates 
permet de poursuivre les communistes qui appellent les militaires à la 
désertion lors de la guerre du Rif dans les années 1920. La désertion n’est 
pas admissible. On sévit. Pour le reste, le débat est libre, malgré́ des excès 
féroces ou vulgaires dont on peine à prendre la mesure aujourd’hui. Les 
crises politiques et économiques des années 1930 réveillent les passions, de 
droite, de gauche et surtout des extrêmes. La République résiste, encore et 
toujours. Elle n’ose pas incriminer l’antisémitisme mais trouve une parade 
en punissant ceux qui excitent à « la haine entre les habitants et les 
citoyens », par le décret-loi Marchandeau (21 avril 1939). 

Après la Seconde Guerre mondiale, l’ordre démocratique consacre 
plus que jamais les libertés, dont la liberté́ d’expression, tout en améliorant 
les protections individuelles. On ne sait alors que trop les conséquences 
néfastes des excès de la parole. L’incitation à la haine, supprimée par Vichy, 
revient avec la légalité́ républicaine. L’antisémitisme n’est plus de mode. La 
nostalgie vichyste se fait discrète. C’est plutôt à gauche et à l’extrême 
gauche que les esprits et les écrits s’échauffent. Le rêve communiste se 
nourrit des critiques contre le capitalisme et la domination américaine. La 
dénonciation du colonialisme est tout aussi véhémente. Le pamphlet militant 
soutient les bonnes causes, dénonce la torture, les exactions policières et les 
complicités avec le grand capital. Mais, en période de guerres coloniales, les 
incitations à la violence et aux crimes contre l’exploitant justifient les 
poursuites. En 1958, le Général est trop vieux pour imposer la dictature, 
mais assez jeune pour instaurer la monarchie républicaine. À nouveau 
monarque, nouveaux pamphlets, d’autant plus violents que l’indépendance 
algérienne a un parfum de trahison. Ainsi va la vie politique au temps du 
gaullisme triomphant. En Jean Cau, le Général a son pamphlétaire, 
hommage du talent littéraire au talent politique. Il ne faut pas trop irriter le 
monarque, les fidèles veillent. Le monarchisme de la Vème attisera toujours 
les plumes. 

En ces temps de passions encore politiques, les nouvelles cachées de 
la cour, les secrets, les complots, les haines cuites et recuites aiguisent 
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encore les bonnes et mauvaises plumes. Le pompidolisme a son affairisme. 
Giscard a son Afrique, ses chasses et ses diamants. Jean-Edern Hallier 
pourra encore vitupérer contre le dernier monarque François Mitterrand, son 
passé trouble, ses amitiés si particulières et sa vie occulte. L’alternance, la 
pacification des mœurs politiques, la fin de grands idéaux affadiront les 
passions politiques. Avec le temps, la veine pamphlétaire s’épuise. La 
société́ prise dans les rets des désillusions et du marasme économique perd 
l’appétit politique. Sauve qui peut, il n’y a plus des grandes causes. Dieu est 
mort, Marx aussi. Il n’y a que de petites manœuvres. La haine, même 
talentueuse, n’intéresse plus grand monde. Reste la calomnie, les rumeurs, 
la mesquinerie, le clapotis de la presse à scandale et des affaires qui 
finissent par lasser. La lutte des classes se meurt remplacée par la lutte des 
castes, des nouveaux intouchables, le sociétalisme et sa morale étouffante, 
l’Ordre moral de l’Empire du Bien. 

Comme il n’y a plus d’avenir radieux, reste le sombre passé. 
L’Histoire et ses leçons obsèdent l’homme occidental. Depuis la loi Pleven 
(1972), puis la loi Gayssot (1990) jusqu’à̀ la loi Taubira (2001), le 
législateur institue de nouveaux totems mémoriels et de nouveaux tabous : 
la Shoah, l’esclavage, l’Autre, la minorité opprimée et les phobies de toute 
sorte. Le politiquement correct et l’antiracisme officiel affadissent la pensée 
et la critique, même si ce n’est pas pour tout le monde : le rappeur peut avoir 
la haine de la France, mais le raciste haineux « souchien » est anathématisé. 
La loi confie aux minorités et aux associations la nouvelle police de la 
pensée et l’Ordre moral. Honni soit qui mal y pense. Chiens et chiennes de 
garde veillent et instrumentent les procès médiatiques, lorsqu’ils ne 
franchissent pas les marches des palais de justice. Les plaidoiries ont 
remplacé́ les joutes politiques. Pourtant, à Strasbourg, la Cour européenne 
des droits de l’homme veille et interdit d’interdire la parole qui dérange et 
choque. Le délit d’offense aux chefs d’État étrangers a disparu en 2004. 
L’offense au président de la République, vestige de la loi de 1881, est 
supprimée en 2013. Le roi républicain est nu. Paradoxalement, la doxa 
individualiste libérale autorise la critique de tous les pouvoirs, mais pas 
celle de l’Autre, l’étranger, le refugié́. Les puissances économiques 
dominent les médias et valorisent le politiquement correct pour ne pas 
choquer la diversité des consommateurs. La société de marché a son marché 
de la parole, lissé et policé. 

Que la République était belle sous l’Empire ! Il est en de même du 
pamphlet. Qu’il était beau sous la censure ! L’âge d’or du pamphlet est 
derrière nous. Il se meurt de la mort des passions politiques, de la fin de 
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l’imprimé et de la presse écrite. Ni la radio, ni la télévision ne lui sont 
propices. Restent alors les petites lucarnes de l’internet, où la haine – sans le 
talent – a fini par trouver refuge. L’éructation vulgaire, les flatulences de 
l’immédiateté, les humeurs peccantes ont remplacé le pamphlet. Sur le net, 
les foudres des fatwas sont plus acérées que celles de la loi pour châtier 
certains pamphlétaires bouffeurs d’imams, de fanatisme et d’intolérance 
religieuse. En librairie ou dans les kiosques, le pamphlet – celui que relaie 
les médias – a perdu de sa verve. Pire, il devient gentil. Il dénonce les 
méchants, la misère, l’injustice sociale... Il dégouline de bons sentiments, 
sans grand talent littéraire d’ailleurs. Rien de plus ennuyeux que la rébellion 
du bobo et du bien-pensant. L’Évangile serait presque le pamphlet de notre 
époque. Si leurs fantômes prenaient la plume ou le clavier, Daudet, Bloy, 
Céline, Cau, Edern-Hallier et les autres feraient un flop et finiraient au 
tribunal sans passionner ni mobiliser les foules. Leur talent et leurs causes 
ne sont plus les nôtres : le pamphlet est bien mort. 

 
 


