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La nostalgie du pamphlet1

Renaud Bueb
Maitre de conférences HDR en histoire du droit, CRJFC

Le XIX® siécle serait-il 1’dge d’or du pamphlet ? Le mot est 13,
I’interdiction aussi. Les deux existaient jadis. Ils reviennent dans nos débats
publics. La passion pamphlétaire du siecle vient des passions politiques.
Depuis la Révolution, tout change. La France s’essaye a tous les régimes.
L’aventure continue et il y a de quoi faire et de quoi dire. A la question
politique du meilleur des régimes se mélent la question sociale née du
paupérisme industriel et la question religieuse de la laicité. Quel est donc le
pouvoir le plus légitime, ’organisation sociale la plus juste, faut-il tuer
Dieu ? Qui a raison ? Chaque parti réve de refaire le monde, de chasser son
usurpateur, le roi, D’empereur, la multitude, de rédiger la nouvelle
constitution, d’instaurer le régne de Dieu ou de le chasser. Ce mouvement
perpétuel ne pouvait qu’animer un débat passionné, que la censure ou les
contraintes des lois de presse, libérales ou autoritaires, ne parvinrent pas a
étouffer.

Napoléon tombé, la monarchie se restaure, dans une version libérale
(charte de 1814). Au roi de la synthése, Louis X VIII, succede la nostalgie de
Versailles renversée par les barricades a 1’ét¢ 1830. La république n’est pas
pour maintenant. La censure est abolie, elle ne pourra plus étre rétablie,
insiste la Charte nouvelle (de 1830). Le cousin arrive, fils du régicide... un
beau théme a pamphlet d’ailleurs. Les monarchies constitutionnelles
essayent toutes les recettes, de la censure aux contraintes administratives,
pour museler la presse. Dans les frimas de févier 1848, le régne bourgeois
s’effondre. La république démocratique et sociale le remplace, dominée par
une assemblée monarchiste et bientdt présidée par un autre Bonaparte qui ne
tardera pas a rétablir I'Empire. De quoi agiter la verve pamphlétaire ! Puis,
de la défaite de Sedan et du si¢ge de Paris émergent I’épopée socialiste de la
Commune et une nouvelle République, troisiéme du nom, un régime par
dépit. Thiers pense qu’elle devrait réunir les modérés de tous les bords : elle
est le gouvernement qui divise le moins, et s’abandonne a 1’expiation et a
I’Ordre moral.

' Conclusion du catalogue de 1’exposition: Henry Ferreira-Lopes (dir.), Non,
Pamphlets, brillots et autres textes polémiques, Bibliothéque municipale de Besangon,
Besancgon, 2016, p. 130-133.



Ayant fini par conquérir la Chambre, le Sénat et la présidence, les
Républicains instaurent le régime libéral et modéré qu’on attendait depuis
un siecle. Les ¢élites ont appris le débat public. Le suffrage universel, tombé
des barricades en 1848, a miri pendant les vingt années de ’Empire. La
scolarisation initiée par Guizot, entendue par Duruy et bientét rendue
obligatoire par Ferry, continue a introduire plus de raison dans 1’esprit des
citoyens. La France se pacifie. Les passions politiques se frottent encore,
mais sont de moins en moins sanguinaires. Les orléanistes ont accepté la
République. Les socialistes de la Commune sont en exil. La cause
bonapartiste est morte a Sedan. Le légitimisme et son drapeau blanc fleurent
bon la nostalgie. Bientot les catholiques rallieront le panache tricolore. Les
Républicains sont rassurés. La République semble assurée. Et elle n’a pas
peur du débat et de la confrontation des idées, puisqu’elle se construit ainsi.

C’est donc sans crainte que peut étre votée la loi du 29 juillet 1881, le
régime le plus libéral donné a la presse. L’expression des opinions par voie
de presse, de paroles ou d’imprimés quelconques est libre. Le systeme
adopté est répressif et non pas préventif. Il n’y aura pas de contrdle a priori
ou de dépot préalable : tout repose sur la responsabilité de I’auteur.
L’écrivain est libre de formuler sa pensée, comme il lui plait et quand il lui
plait. Il n’est pas empéché d’écrire. Il répond des crimes commis par voie de
presse. En effet, il n’y a pas de liberté sans limite, justifiée par I’intérét
général et le droit d’autrui. La loi de 1881 prévoit quelques délits de presse,
des infractions d’opinion par la parole, I’écriture et la publication : la
provocation aux crimes et délits (art. 23 et 25) ; les délits contre la chose
publique comme [’offense au président de la république, ’outrage aux
bonnes meeurs, la publication de fausses nouvelles (art. 25, 26, 27), les délits
contre les personnes, la diffamation et ’injure (art. 29 a 35), et le régime
spécial des délits par voie de presse contre les chefs d’Etat et agents
diplomatiques étrangers (art. 36 et 37). Et pour garantir le caractére
républicain de ces limites & la liberté de la presse, les délits seront déférés
aux assises, devant le jury populaire représentant I’opinion publique et
protecteurs ultime de la liberté.

La loi de 1881, parce qu’elle vise 1I’expression publique de la parole,
est treés vite considérée comme le Code de la presse. Elle doit cependant étre
complétée par les articles du code pénal relatifs & certains délits d’opinion.
Les articles 222 a 227 punissent les outrages par paroles, €crits ou dessins,
non rendus publics envers les dépositaires de I’autorité et de la fonction
publique. Les entraves des particuliers contre I’exercice 1€gal des cultes sont
sanctionnées par les articles 260 a 264. En cette époque concordataire



matinée de gallicanisme, et bientdét de combat laic, I’expression politique
des ministres des cultes est interdite : les articles 201 a 206 condamnent
leurs critiques, censures et provocations dirigées par paroles ou par écrits
contre D’autorité publique. Enfin, les articles 419 et 430 punissent la
diffusion de fausses nouvelles destinées a fausser le prix des denrées
publiques. Existent encore les délits spéciaux des lois électorales comme les
outrages envers les bureaux électoraux. Sinon, une quinzaine de délits
d’opinion, accumulés depuis la loi de presse de 1819 sont abolis par la loi de
1881.

La République ajoute un nouveau socle de granit aux institutions
francaises : un régime trés libéral de la presse. Les Républicains sont
conscients que I’art de gouverner est difficile. Ils savent aussi que la critique
est non sculement aisée mais aussi nécessaire. Méme incisive et violente,
passionnée et pamphlétaire, la critique est permise, tant qu’elle respecte le
cadre de la loi et les personnes privées. Victimes des censures des régimes
autoritaires, les Républicains concedent une large tolérance a leurs ennemis.
La liberté de la presse est un pari d’intégration de toutes les divergences...
tant que la controverse reste un débat d’idées et non un combat de rue. Les
uns opposeront la raison a la passion, les autres répondront au cri par le
hurlement. La bataille des idées vaut mieux que la bagarre des hommes.
Mais le silence et le mépris sont souvent les meilleures armes contre le
pamphlet. Organisez des poursuites et vous ferez de 1’auteur et de sa cause
des martyrs ! La loi de 1881 permet toutes les audaces, et on ne poursuit
qu’en cas de nécessité absolue.

La parole républicaine répond a ses opposants avec la méme fougue.
La force est dans les mots et 1’appel a la raison. Plus le temps passe, plus le
régime s’installe et s’enracine. Et lorsqu’elle est menacée, la République
sait agir avec détermination. Elle traverse les tempétes, le Boulangisme, les
affaires et les scandales, Panama, Dreyfus, les expulsions et la Séparation, et
leur lot de déchainements de violences verbales, d’outrances et de haines.
De plus en plus stire d’elle-méme et dominatrice, La République tient bon...
elle est solide. Les nostalgiques de I’Empire, de la monarchie et les
amateurs d’aventures autoritaires sont efficacement combattus par les urnes
et la question de confiance posée aux électeurs. Et lorsqu’au début des
années 1890, la violence des bombes accompagne la violence des mots, la
République, outre la répression policiere, sait trouver la parade en limitant
trés républicainement la liberté de la presse : I’apologie des crimes de
meurtre, de pillage, d’incendie ou de vol, ainsi que Dl’appel a Ia
désobéissance ou la désertion, puis la propagande anarchiste, sont



dorénavant sanctionnés par les lois « scélérates » du 12 décembre 1893 et du
28 juillet 1894. Existe- t-il un délit d’opinion lorsque cette opinion vise a
détruire tout I’ordre social ? Donc, ’interdire n’est qu’une mesure de salut
social et républicain. Par la suite, seule la guerre justifiera le retour a la
censure, au nom de la défense de la patrie.

La politique est faite de hoquets, de crises, de dissidence et de
violence. La répression des délits de presse ne s’use que si I’on s’en sert trop.
L’Etat la manie avec parcimonie mais efficacité. Une des lois scélérates
permet de poursuivre les communistes qui appellent les militaires a la
désertion lors de la guerre du Rif dans les années 1920. La désertion n’est
pas admissible. On sévit. Pour le reste, le débat est libre, malgré des exces
féroces ou vulgaires dont on peine a prendre la mesure aujourd’hui. Les
crises politiques et économiques des années 1930 réveillent les passions, de
droite, de gauche et surtout des extrémes. La République résiste, encore et
toujours. Elle n’ose pas incriminer I’antisémitisme mais trouve une parade
en punissant ceux qui excitent a «la haine entre les habitants et les
citoyens », par le décret-loi Marchandeau (21 avril 1939).

Aprés la Seconde Guerre mondiale, 1’ordre démocratique consacre
plus que jamais les libertés, dont la liberté d’expression, tout en améliorant
les protections individuelles. On ne sait alors que trop les conséquences
néfastes des exces de la parole. L’incitation a la haine, supprimée par Vichy,
revient avec la 1égalité républicaine. L’antisémitisme n’est plus de mode. La
nostalgie vichyste se fait discréte. C’est plutét a gauche et a I’extréme
gauche que les esprits et les écrits s’échauffent. Le réve communiste se
nourrit des critiques contre le capitalisme et la domination américaine. La
dénonciation du colonialisme est tout aussi véhémente. Le pamphlet militant
soutient les bonnes causes, dénonce la torture, les exactions policiéres et les
complicités avec le grand capital. Mais, en période de guerres coloniales, les
incitations a la violence et aux crimes contre 1’exploitant justifient les
poursuites. En 1958, le Général est trop vieux pour imposer la dictature,
mais assez jeune pour instaurer la monarchie républicaine. A nouveau
monarque, nouveaux pamphlets, d’autant plus violents que I’indépendance
algérienne a un parfum de trahison. Ainsi va la vie politique au temps du
gaullisme triomphant. En Jean Cau, le Général a son pamphlétaire,
hommage du talent littéraire au talent politique. Il ne faut pas trop irriter le
monarque, les fideles veillent. Le monarchisme de la Vemeattisera toujours
les plumes.

En ces temps de passions encore politiques, les nouvelles cachées de
la cour, les secrets, les complots, les haines cuites et recuites aiguisent



encore les bonnes et mauvaises plumes. Le pompidolisme a son affairisme.
Giscard a son Afrique, ses chasses et ses diamants. Jean-Edern Hallier
pourra encore vitupérer contre le dernier monarque Frangois Mitterrand, son
passé trouble, ses amitiés si particulieres et sa vie occulte. L alternance, la
pacification des mceurs politiques, la fin de grands idéaux affadiront les
passions politiques. Avec le temps, la veine pamphlétaire s’épuise. La
société prise dans les rets des désillusions et du marasme économique perd
I’appétit politique. Sauve qui peut, il n’y a plus des grandes causes. Dieu est
mort, Marx aussi. Il n’y a que de petites manceuvres. La haine, méme
talentueuse, n’intéresse plus grand monde. Reste la calomnie, les rumeurs,
la mesquinerie, le clapotis de la presse a scandale et des affaires qui
finissent par lasser. La lutte des classes se meurt remplacée par la lutte des
castes, des nouveaux intouchables, le sociétalisme et sa morale étouffante,
I’Ordre moral de I’Empire du Bien.

Comme il n’y a plus d’avenir radieux, reste le sombre passé.
L’Histoire et ses lecons obsédent I’homme occidental. Depuis la loi Pleven
(1972), puis la loi Gayssot (1990) jusqu’a la loi Taubira (2001), le
législateur institue de nouveaux totems mémoriels et de nouveaux tabous :
la Shoah, I’esclavage, I’ Autre, la minorité opprimée et les phobies de toute
sorte. Le politiquement correct et I’antiracisme officiel affadissent la pensée
et la critique, méme si ce n’est pas pour tout le monde : le rappeur peut avoir
la haine de la France, mais le raciste haineux « souchien » est anathématisé.
La loi confie aux minorités et aux associations la nouvelle police de la
pensée et ’Ordre moral. Honni soit qui mal y pense. Chiens et chiennes de
garde veillent et instrumentent les proces médiatiques, lorsqu’ils ne
franchissent pas les marches des palais de justice. Les plaidoiries ont
remplacé les joutes politiques. Pourtant, a Strasbourg, la Cour européenne
des droits de I’homme veille et interdit d’interdire la parole qui dérange et
choque. Le délit d’offense aux chefs d’Etat étrangers a disparu en 2004.
L’offense au président de la République, vestige de la loi de 1881, est
supprimée en 2013. Le roi républicain est nu. Paradoxalement, la doxa
individualiste libérale autorise la critique de tous les pouvoirs, mais pas
celle de I’Autre, D’étranger, le refugié. Les puissances économiques
dominent les médias et valorisent le politiquement correct pour ne pas
choquer la diversité des consommateurs. La société de marché a son marché
de la parole, lissé et policé.

Que la République était belle sous I’Empire ! Il est en de méme du
pamphlet. Qu’il était beau sous la censure ! L’age d’or du pamphlet est
derriere nous. Il se meurt de la mort des passions politiques, de la fin de



I’imprimé et de la presse écrite. Ni la radio, ni la télévision ne lui sont
propices. Restent alors les petites lucarnes de 1’internet, ou la haine — sans le
talent — a fini par trouver refuge. L’éructation vulgaire, les flatulences de
I’immédiateté, les humeurs peccantes ont remplacé le pamphlet. Sur le net,
les foudres des fatwas sont plus acérées que celles de la loi pour chatier
certains pamphlétaires bouffeurs d’imams, de fanatisme et d’intolérance
religieuse. En librairie ou dans les kiosques, le pamphlet — celui que relaie
les médias — a perdu de sa verve. Pire, il devient gentil. Il dénonce les
méchants, la misere, 1’injustice sociale... Il dégouline de bons sentiments,
sans grand talent littéraire d’ailleurs. Rien de plus ennuyeux que la rébellion
du bobo et du bien-pensant. L’Evangile serait presque le pamphlet de notre
époque. Si leurs fantdmes prenaient la plume ou le clavier, Daudet, Bloy,
Céline, Cau, Edern-Hallier et les autres feraient un flop et finiraient au
tribunal sans passionner ni mobiliser les foules. Leur talent et leurs causes
ne sont plus les notres : le pamphlet est bien mort.



