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VOYAGE 

 

Claude Simon fera ses premiers voyages par procuration, à travers ces cartes postales 

envoyées par son père à sa mère en 1908-1909, évoquées dans Histoire (1967) et reproduites 

dans DU (1999) puis en couverture de la réédition du roman en collection « Double » chez 

Minuit, ainsi que dans Une vie à écrire de M. Calle-Gruber (2011, cahier 1, p. 3-5) ; ces 

« fragments, écailles, arrachées à la surface de la vaste terre : lucarnes rectangulaires où 

s’encadraient tour à tour des tempêtes figées, de luxuriantes végétations, des déserts, des 

multitudes faméliques, des chameaux, ou des indigènes à peine nubiles aux poitrines nues, 

déguisées en porteuses d’eau ou en joueuses de tambourin » (Histoire, p. 19) forment un 

voyage sommaire (photographie, date, lieu, signataire), ne livrant que les traces d’un parcours, 

une découverte du père et du monde par un biais, une représentation. 

Mais ces cartes postales sont également le premier signe que le voyage chez Claude 

Simon est un générateur, un déclencheur d’écriture. Les cartes postales servent de stimuli, 

s’animent, deviennent embrayeurs de fiction narrative dans Histoire, où la prolifération de la 

description se substitue au laconisme du père. Et de fait, dans l’œuvre simonienne, les 

voyages décrits ou évoqués sont assez nombreux et sont à l’origine d’un certain nombre de 

textes, qu’on peut lire en partie comme des récits de voyage : La Corde raide (1947) reprend 

des éléments du voyage en Europe de 1937 (voir Calle-Gruber, 2011, p. 91-111), dont on 

trouve des traces dans le chapitre VI de L’Acacia (1989) ; Le Palace (1962) prend appui sur 

un voyage à Barcelone en 1937 et un des « déclencheurs d’écriture » (Calle-Gruber, 2011, 

p. 289) de La Bataille de Pharsale (1969) est notamment un voyage à Farsala en 1967  ; 

L’Invitation (1987) se présente comme la version simonienne de ces « voyages en URSS », 

que l’écrivain présente ainsi : « en feuilletant mes papiers, je suis tombé sur de petites notes 

que j’avais prises au cours de ce voyage en Union soviétique et j’ai commencé à essayer de 

les rédiger un peu plus proprement » (Simon, 2006, p. LXVII) ; Album d’un amateur (1988) 

mêle texte et photographies et « accueille les déplacements de l’écrivain : les traces des 

personnages et des choses vues ; les souvenirs de ses voyages (l’Inde, le Japon, l’URSS, 

Stockholm : les prises depuis la chambre d’hôtel le matin de la cérémonie de remise du prix 

Nobel) » (Calle-Gruber, 2011, p. 382) ; le prière d’insérer du Jardin des Plantes (1997) 

indique que « le livre, lui, amalgame les fragments épars d’une vie d’homme au long de ce 

siècle et aux quatre coins du monde »s’ouvre par l’évocation d’un des nombreux voyages 

effectués par Claude Simon en tant qu’auteur invité – en particulier après le Prix Nobel ; 

Archipel et nord (2009) reprend un texte paru lors d’un voyage en Finlande en 1974, et Calle-

Gruber (2011, p. 413) donne à lire des impressions inédites rédigées lors d’un voyage en 

Egypte en 1990. De ces voyages thématiques, on retiendra la mise en avant du mouvement, 

du déplacement mais aussi la rencontre avec l’hétérogénéité, la mixité (linguistique, sociale) 

comme le montre Le Tramway ((2001, p. 29) où le moyen de transport collectif apparait 

comme le « point de rencontre des différentes sphères sociales » (Nitsch, 2004, p. 35). 

Si le voyage fonctionne comme matériau, voire déclencheur d’écriture, il sera – à 

partir de 1967 notamment, et l’obtention du prix Médicis pour Histoire – très vite considéré 

comme un temps et un espace d’alternance par rapport à l’écriture, l’auteur accumulant les 

conférences à l’étranger à la suite de chaque parution, dans un rythme effréné en contraste 

avec la « vie méthodique » de l’écriture (voir article « Ecriture »). Ainsi, dès la remise du 

manuscrit de L’Acacia, il fait se succéder les conférences en Tunisie (mars 1989), à Londres 

(mai), à Munich (mai), à Bologne (octobre) puis au Japon (novembre) (Calle-Gruber, 2011 : 

395-397). Ces voyages ont un objectif, une destination, une durée précise, ils interviennent 

dans des cadres institutionnels, où Claude Simon est invité, en « représentation » (Viart, 

2000). Au voyage orienté, linéaire, on voudrait opposer le transport ou le déplacement fait 

d’errance, de nomadisme. S’il y a une écriture du voyage chez Claude Simon, elle relève le 
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plus souvent d’une écriture nomade comme l’a montré Dominique Viart : « Nomade dans son 

agencement, nomade dans ses enchaînements, nomade dans sa disposition formelle et 

textuelle, nomade dans ses articulations thématiques ; nomade, au sens le plus deleuzien cette 

fois, en ce qu’elle décode les discours convenus, les comportements sociaux, les idéologies de 

masse et les affaires de famille. Et nomade surtout dans sa syntaxe même et dans sa figuralité, 

dans ses "tropismes". (2006, p. 29). Ce nomadisme dans tous ses états renvoie à l’emploi du 

mot « transport » par Simon, dans Album d’un amateur : « Certains plans de ville aux 

signalisations incompréhensibles en donnent une image. J’ai aussi comparé ce travail à celui 

d’un explorateur avançant errant dans un pays inconnu et s’efforçant d’en dresser la carte. La 

suite, les combinaisons "précaires" de ces images constitue en elle-même une métaphore de ce 

périple de métaphores. […] Transport dans l’espace, dans le temps – transport de sens aussi. » 

(1988, p. 18). 

Du voyage au transport, le mot devient une métaphore possible de l’écriture, qui 

chemine d’errance en égarement et de révolution en ressassement. La préface d’Orion aveugle 

est exemplaire de cette métaphore spatiale comme en témoignent les termes « sentiers », 

« chemin », « voyageur » : « Et voici que ce sentier ouvert par Orion aveugle me semble 

maintenant devoir se continuer quelque part. Parce qu’il est bien différent du chemin que suit 

habituellement le romancier et qui partant d’un "commencement" aboutit à une "fin". Le 

mien, il tourne et retourne sur lui-même, comme peut le faire un voyageur égaré dans une 

forêt, revenant sur ses pas, repartant, trompé (ou guidé ?) par la ressemblance de certains lieux 

pourtant différents et qu’il croit reconnaître, ou, au contraire, les différents aspects du même 

lieu, son trajet se recoupant fréquemment, repassant par des places déjà traversées, […] et il 

peut même arriver qu’à la "fin" on se retrouve au même endroit qu’au "commencement". 

Aussi ne peut-il y avoir d’autre Terme que l’épuisement du voyageur explorant ce paysage 

inépuisable. », préface qu’il poursuit vingt-cinq ans plus tard à la fin du Discours de 

Stockholm : « Aussi ne peut-il y avoir d’autre terme que l’épuisement du voyageur explorant 

ce paysage inépuisable, contemplant la carte approximative qu’il en a dressée et à demi 

rassuré seulement d’avoir obéi de son mieux dans sa marche à certains élans, certaines 

pulsions. […] A sa recherche, l’écrivain progresse laborieusement, tâtonne en aveugle, 

s’engage dans des impasses, s’embourbe, repart – et, si l’on veut à tout prix tirer un 

enseignement de sa démarche, on dira que nous avançons toujours sur des sables mouvants » 

(1986/2006, p. 902). La « dynamique interne » de l’écriture (voir article « Ecriture ») et la 

dynamique externe du voyage se conjoignent dans ce mouvement spatial où l’errance – 

Longuet parle d’« errance sophistiquée » (1995, p. 81) au sujet de la phrase simonienne –, les 

détours l’emportent sur le déplacement rectiligne. Les « tracés sinueux » dessinés par Claude 

Simon dans la préface d’Orion aveugle et dans Album d’un amateur, de même que les 

schémas représentant la structure de plusieurs romans dans « La fiction mot à mot » (1975) 

illustrent bien ce voyage erratique de l’écriture (voir article « Dessins »). 

« L'écriture est […] proprement interminable » (Simon 1977, p. 41). Le voyage 

(métaphorique ou non) a ceci de caractéristique chez Simon qu’il est mouvement, 

déplacement, transport. Il est sécant, non borné, comme cette errance des femmes dans le 

premier chapitre de L’Acacia où le chiasme et le passage de l’emploi intransitif à l’emploi 

transitif du verbe montre bien le caractère interminable du deuil qu’inaugure la trouvaille de 

la tombe : « Et à la fin elle trouva. Ou plutôt elle trouva une fin – ou du moins quelque chose 

qu’elle pouvait considérer (ou que son épuisement, le degré de fatigue qu’elle avait atteint, lui 

commandait de considérer) comme pouvant mettre fin… » (L’Acacia, p. 24) ; comme cette 

formule de La Bataille de Pharsale (1969, p. 40) qui pourrait être l’emblème du voyage et du 

mouvement de l’écriture dans l’œuvre de Claude Simon : « tu as raison ça ne mène à rien on 

va revenir d'où on était partis peut-être que cette fois on     ». 
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