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VARIANTES 

 

Le concept de « variantes » est couplé avec celui de « similantes » (voir cet article) dans la 

mesure où chacun prend en compte un aspect de la réflexion sur le Même et l’Autre dans le 

récit : « Variantes et similantes troublent la stabilité de l’édifice romanesque en substituant 

sans cesse le même à l’autre et l’autre au même » (Bertrand, (1987), p. 79). Les deux notions 

ont été introduites par Jean Ricardou dans Le Nouveau Roman (1973) auquel Claude Simon a 

souvent rendu hommage pour la pertinence de son regard sur ses œuvres (1977, p. 33 par 

exemple). 

Les variantes s’attachent donc à la manière dont l’Autre travaille le Même, par opposition aux 

similantes où le Même travaille l’Autre : « La similitude peut unir divers ensembles de façon 

majoritaire ou minoritaire. Avec la première, ou macro-similitude, c'est l'Autre qui travaille le 

Même. La part d'analogie entre les deux ensembles étant majoritaire, ce qui se remarque, en 

eux, ce sont les différences. La macro-similitude engendre les variantes. Avec la seconde, ou 

micro-similitude, c'est le Même qui travaille l'Autre. La part d'analogie entre les deux 

ensembles étant minoritaire, ce qui se remarque, en eux, ce sont les ressemblances. La micro-

similitude engendre ce que nous nommerons les similantes. » (Ricardou, p. 87). 

Les variantes ne sont pas spécifiques à l’écriture de Claude Simon, mais peuvent être étudiées 

dans l’ensemble des textes qui, dans les années 1970, mettent le « récit en procès » lui font 

subir «  à la fois une mise en marche et une mise en cause » (Ricardou, p. 43) sous les 

différentes formes de ce que le critique nomme le récit « excessif », « abymé », « dégénéré », 

« avarié », « transmuté » et « enlisé ». Alors que les similantes mettent en jeu les transits 

analogiques sur le fil du récit, les variantes relèvent du récit dit « avarié » car « c’est la nature 

même de ce qui est conté qui se trouve mise en cause. Avec les variantes, le récit subit de bien 

curieuses avaries » (p. 101). 

Dans un entretien accordé à M. Calle-Gruber, Simon évoque – sans le métalangage technique 

– ces variantes, ces « avaries » subies par le récit, lorsque plusieurs variantes d’une même 

scène entrent en concurrence : « Vous voulez sans doute dire un récit qui se conteste, porte en 

lui-même sa mise en doute. La réponse est oui. Par exemple, dans La Route des Flandres, 

Georges, Iglésia et Blum élaborent plusieurs versions d’un même événement ou des 

motivations d’un même personnage (Reixach, Corinne, l’ancêtre Reixach, la mini-tragédie 

paysanne). Dans les dernières pages du roman, la phrase : « Mais comment était-ce, comment 

savoir ? » revient comme un leitmotiv. Dans Triptyque, chacune des trois petites histoires 

n’existe qu’en tant qu’elle est perçue à travers des films, des affiches ou un roman par l’un ou 
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l’autre des personnages des deux autres » (Simon, 1993/2004, p. 237). On ne reviendra pas 

sur ces variantes par les images dans Triptyque déjà analysées par Ricardou (1973/1990, 

p. 124-125), mais on peut illustrer les mots de Simon en soulignant que, dans La Route des 

Flandres, Corinne est en effet un personnage construit par les différentes variantes 

discursives, elle est un « corps de mots » : « et elle maintenant non plus inventée (comme 

disait Blum – ou plutôt fabriquée pendant les longs mois de guerre, de captivité, de continence 

forcée, à partir d'une brève et unique vision un jour de concours hippiques, des racontars de 

Sabine ou des bribes de phrases (elles-mêmes représentant des bribes de réalité), de 

confidences ou plutôt de grognements à peu près monosyllabiques arrachés à force de 

patience et de ruse à Iglésia, ou à partir d'encore moins : d'une gravure qui n'existait même 

pas, d'un portrait peint cent cinquante ans plus tôt…) mais telle qu'il pouvait la voir 

maintenant, réellement devant lui, pour de vrai » (p. 217). « Ainsi, en quelque façon, le récit 

devient allergique à lui-même. Alliance paradoxale de l’inclusion et de l’exclusion. Récit 

impossible : récit, puisqu’une série d’événements se propose ; impossible puisque ces 

événements s’excluent. En somme, blessé à mort, le récit n’est plus apte à jouer son rôle 

essentiel : obtenir l’illusion de totalité. » (Ricardou, p. 108). C’est en raison de cette mise en 

jeu de différents niveau de réalité, de ces variantes autour d’un même personnage et de cette 

impossible (illusion de) totalité que l’illusion référentielle est contestée et que La Route des 

Flandres est un roman inquiet selon Viart (1997) : « Une « totalisation accomplie » écrivait 

Lucien Dällenbach […] à la parution des Géorgiques mais une totalisation qui ne cesse de 

s'accomplir depuis, […] totalisation inachevée, demeurée ouverte par son exigence critique 

même : aucun « temps retrouvé » ne vient couronner son mouvement lequel prouve au 

contraire qu'on ne retrouve jamais le temps, et que la mémoire jamais ne se repose dans la 

quiétude d'une restitution établie. C'est cette béance toujours ouverte d'une mémoire 

imparfaite qui relance l'écriture et que l'écriture relance, fouillant, dans le dédale présent des 

mots qui en viennent, les images du passé ou réinventées à son endroit. Sans autre certitude 

que cette relance de son mouvement, traversée d'interrogations plus que de révélations, 

l'écriture de Claude Simon m'est apparue dans l'inquiétude. » (p. 295-296). 

Dans La Route des Flandres toutefois, cette inquiétude au sujet de Corinne est relativisée (ou 

redoublée) par le fait que Georges se situe à la rencontre des différents discours, en est le 

réceptable, personnage-gigogne, traversé par les mots des autres. Ainsi apparaît limitée ce que 

Ricardou nomme une « guerre des variantes » (p. 102), par une « mise en hiérarchie » entre le 

réel et l’illusoire. Si la plupart du temps, les variantes chez Claude Simon sont « flottantes », 

sans aucune qui bénéficie d’un « accrochage propre » (Ricardou, p. 107), d’autres sont des 
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« variantes intégrées » (Bertrand, p. 82-83), ou circonscrites, notamment par des « procédures 

modératrices » (Ricardou, p. 110) comme les parenthèses interrogatives qui restreignent 

l’effet dévastateur des variantes en les circonscrivant (« comment dire », « comment était-

ce ? »). Au sein des variantes entrant en concurrence interne, Ricardou distingue les variantes 

« disjointes » – et dans ce cas leur contradiction est « sournoise » – ou « contiguës » – et dans 

ce cas leur contradiction est « aigüe » (Ricardou, p. 101 et 104). 

Si l’on a abordé jusque là que des variantes en « concurrence interne » (au sein d’une même 

œuvre), Ricardou propose aussi d’envisager les variantes en « concurrence externe » (d’une 

œuvre à l’autre du même auteur ». Apparaissent alors des « méga-variantes » (p. 113), 

omniprésentes dans l’œuvre de Simon, à travers les nombreuses reprises de certains épisodes 

d’un roman à l’autre, comme la « déroute des Flandres » de mai 1940 au cœur de La Route 

des Flandres  et L’Acacia, mais reprise également dans La Bataille de Pharsale, Leçons de 

choses (p. 121), Les Géorgiques (1981) et Le Jardin des Plantes (p. 231) ainsi que dans 

différents entretiens qui font de l’écriture simonienne une écriture du ressassement (Viart, 

2001). 

On finira enfin par rappeler que les variantes se rencontrent aussi dans le « récit abymé » : « la 

mise en abyme est une variante puisque, une fois détectée, l’essentiel de ce qui la compose 

entretient un rapport analogique majeur avec telle autre séquence du récit » (Ricardou, 

p. 121). Leçons de choses (1975) et ses jeux d’inclusion, d’hésitation entre description d’une 

scène ou description d’une gravure, d’un tableau, le tout en lien avec le générique initial, 

relève de ce récit « abymé » comme le mot de « chute » constaté par Simon à tous les niveaux 

(Simon, (1977), p. 36) pourrait le souligner, ou encore ce symbole de la mise en abyme qu’est 

la vache qui rit, évoquée malicieusement par Simon : « une boîte de fromage dont l’image de 

marque montre la tête d’une vache au pelage rouge, à la bouche fendue dans une sorte de rire, 

les coins des yeux malicieusement relevés et plissés, et portant à ses oreilles comme des 

pendentifs deux boîtes identiques sur lesquelles on peut voir la même vache » (p. 159). 
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