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SUJET 

 

« Merleau-Ponty m’avait dit quelque chose de très juste. Il avait fait un cours au 

Collège de France sur la Route des Flandres, le Vent et l’Herbe ; il avait parlé de notions 

d’espace et de temps et je n’avais rien compris. À la sortie on va boire un verre au Balzar et il 

me dit “ Et alors ? ” Je lui réponds “ Ce Claude Simon dont vous avez parlé, il doit être 

rudement intelligent ! ”, alors il me dit : “ Oui, mais ce n’est pas vous ! C’est vous écrivant, 

c’est ce personnage que nous suscitons par le travail de la langue et qui disparait dès que 

nous nous levons de notre table. ” L’écrivain est celui qui travaille la langue et est en même 

temps travaillé par elle. » (Simon, 1989). Le sujet est cet écrivain au travail et travaillé, par la 

langue dans le présent de l’écriture (voir articles « Ecriture » et « Langue »). Dans la filiation 

de la conception philosophique de Merleau-Ponty et de Benveniste – « C'est dans et par le 

langage que l'homme se constitue comme sujet » (1966, p. 259) –, Claude Simon adopte une 

conception anthropologique de l’énonciation, de la subjectivité : « la langue me constitue en 

tant que sujet parlant. Ce que je fais de la langue en la travaillant, c'est-à-dire mon langage, 

me constitue en tant que sujet historique » (C. Simon, 1977, p. 39). Le sujet n’existe que dans 

l’écriture et par le travail de la langue. Il n’est pas à l’origine de l’écriture, il en est un effet, 

comme le rappelle Michel Serres, dans Le Tiers-Instruit « Mais je m'en avise : le mot sujet 

lui-même ne fut-il point un adjectif, qui devint tardivement un nom ? D'abord dépendant, 

soumis, astreint, exposé, exactement obligé, comme je peux dire à qui je parle : merci, je suis 

votre obligé… avant de se prendre pour point de départ d'un énoncé logique et grammatical 

où cet être individuel devient une personne et le support d'actes et de connaissances. » (1991, 

p. 219). Ce sujet « effet » de son écriture et de la langue est celui de la psychanalyse 

lacanienne, qu’on peut opposer à un sujet « origine », comme le propose Jacqueline Authier-

Revuz : Si […] on s'appuie à un sujet "origine", A, celui de la psychologie et de ses variantes 

"neuronales" ou sociales, source intentionnelle du sens qu'il exprime à travers une langue 

instrument de communication – ce qui est le cas de façon générale dans les approches 

pragmatico-communicationnelles –, il est alors cohérent de considérer que l'énonciateur est en 

mesure de (se) représenter son énonciation et le sens qu'il y "produit", et qui peut lui être 

transparent […]. Si, au contraire, on s'appuie à un sujet "effet", B, celui assujetti à 

l'inconscient de la psychanalyse, dépossédé de la maîtrise de son dire (et il en va de même 

dans le cadre de la théorie du discours développée par M. Pêcheux comme lieu de constitution 

d'un sens échappant à l'intentionnalité du sujet), on considérera que le dire ne saurait être 

transparent à l'énonciateur, auquel il échappe, irreprésentable, déterminé qu'il est par 

l'inconscient (et l'interdiscours). » (Authier, 1995, p. 66). Le sujet de l’écriture dans l’œuvre 

de Claude Simon relève de ce sujet « effet », et de même que l’auteur s’écarte de l’idée d’une 

« représentation » du réel, on peut considérer que chez lui le sujet n’est pas reproduit, mais 

produit par l’écriture : « l’on n’écrit (ou ne décrit) jamais quelque chose qui s’est passé avant 

le travail d’écrire, mais bien ce qui se produit (et cela dans tous les sens du terme) au cours de 

ce travail, au présent de celui-ci, et résulte, non pas du conflit entre le très vague projet initial 

et la langue, mais au contraire d’une symbiose entre les deux qui fait, du moins chez moi, que 

le résultat est infiniment plus riche que l’intention » (Simon, 1986/2006, p. 898). 

L’absence de maitrise du sujet se constate notamment dans l’absence de projet 

clairement défini au moment de l’entrée en écriture, dans cette écriture non pas « à 

programme » mais « à processus » (voir article « Avant-textes »), mais également dans 

l’absence – ou le refus – d’un « sens institué » que l’auteur observe dans la fable, où le récit 

est élaboré « en fonction de ce sens, à titre de démonstration imagée pour illustrer une 

maxime, un précepte ou une thèse que l’auteur cherche, par ce moyen, à rendre plus 

frappante » (Simon, 1982). A l’inverse de ce « sens institué », le sens chez Claude Simon est 

produit en cours d’écriture : « ce que la langue me force à dire, quand j’écoute ses 
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propositions, c’est toujours beaucoup mieux que ce que je "voulais dire"… » (Simon, 

1977/2008, p. 166). Le sujet est donc chez Claude Simon non pas institué mais constitué dans 

le présent de l’écriture, à l’écoute de la langue et du rythme, qu’on définira comme 

l’« organisation du mouvement de la parole par un sujet » (Dessons, Meschonnic, 1998, p. 

28), en précisant avec Meschonnic que « si le sens est une activité du sujet, si le rythme est 

une organisation du sens dans le discours, le rythme est nécessairement une organisation ou 

configuration du sujet dans son discours. Une théorie du rythme dans le discours est donc une 

théorie du sujet dans le langage » (1982, p. 71). 

Ce sujet de l’écriture, qui n’est pas l’auteur mais l’écrivain travaillant la langue et 

travaillé par elle, apparaît en creux dans l’écriture simonienne à travers le rythme, mais aussi 

les constants commentaires ou retours méta-énonciatifs – définis comme intervenant dans 

l’énonciation en train de se faire – qui donnent l’illusion d’un texte en train de se faire, 

laissant visible ce que Barthes nommait le « bredouillement » : « La parole est irréversible, 

telle est sa fatalité. Ce qui a été dit ne peut se reprendre, sauf à s'augmenter : corriger, c'est, 

ici, bizarrement, ajouter. En parlant, je ne puis jamais gommer, effacer, annuler ; tout ce que 

je puis faire, c'est de dire : "j'annule, j'efface, je rectifie", bref de parler encore. Cette très 

singulière annulation par ajout, je l'appellerai "bredouillement". […] Le bredouillement (du 

moteur ou du sujet), c'est en somme une peur : j'ai peur que la marche vienne à s'arrêter. » 

(Barthes, 1984, p. 99). Ce bredouillement est à l’œuvre dans les formes de nomination 

multiples omniprésentes dans l’écriture de Claude Simon, comme en témoigne cet extrait du 

dernier chapitre de L’Acacia, qui met en scène un « il » en chemin vers l’écriture : « raconta-t-

il plus tard (plus tard seulement : quand il fut redevenu un homme normal – c’est-à-dire un 

homme capable d’accorder (ou d’imaginer) quelque pouvoir à la parole, quelque intérêt pour 

les autres et lui-même à un récit, à essayer avec des mots de faire exister l’indicible ; mais 

plus tard : sur le moment il se contenta de dire aux deux vieilles femmes et à ceux qui 

l’interrogeaient que son régiment avait été anéanti et que tout (la bataille – encore hésitait-il à 

employer le mot, se demandant si on pouvait donner ce nom à cette chose qui s’était passée 

dans la pimpante verdure printanière, (cette – mais comment dire ? : battue, poursuite, traque, 

farce, hallali ?) et où il avait joué le rôle de gibier » (p. 348). Les parenthèses et les tirets 

doubles introduisent à chaque fois un plan d’énonciation autre qui est le vecteur d’un 

commentaire méta-énonciatif. Cette réflexivité qui opère dans cours du dire introduit une 

double temporalité (avant et après la narration des événements) et une opacification constante 

des termes employés, qui sont caractérisés (« normal – c’est-à-dire qui »), nuancés (« ou 

d’imaginer »), voire remis en cause (« cette – mais comment dire ? »). Comme a pu l'écrire 

P. Longuet, après avoir analysé les doutes manifestés par le sujet de l'écriture, « dans le même 

temps que ces réticences mettent en cause la vérité de ce que je lis, elles en affirment une 

autre, celle de l'auteur, tout proche. A l'écoute de son texte tandis qu'il écrit. » (Longuet, 1995, 

p. 15). 

On se gardera toutefois de parler d’« auteur », non pas seulement en souvenir de 

Barthes pour qui « le langage connaît un "sujet", non une "personne", et ce sujet, vide en 

dehors de l’énonciation même qui le définit suffit à faire "tenir" le langage, c’est-à-dire à 

l’épuiser. » (1968/2002, p. 42) mais afin de respecter la distance qu’a toujours tenu à poser 

Claude Simon – et qui repose sur sa conception dynamique et créative de la langue et de 

l’écriture. A plusieurs reprises, Simon a en effet rappelé que ses ouvrages sont « non pas 

autobiographiques mais étroitement à base de mon vécu. » (1998). Dès 1975, lors du colloque 

de Cerisy consacré à son œuvre, à une question portant sur une formule de Narcisse 

romancier, où J. Rousset écrit à propos du héros du Palace : « on a le droit de dire qu'ici le il 

cache un je fondamental dont il conserve, malgré cette destitution apparente, toutes les 

propriétés », C. Simon répond : « Le il du Palace constitue un personnage au même titre que 

le je d'Histoire. Seulement, si par je "fondamental", Jean Rousset entend le "sujet-écrivain" 
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(c'est-à-dire moi-même), il faut bien se rendre compte que s'il y a très évidemment des 

rapports entre moi-même et mes narrateurs, je ne suis cependant pas ces narrateurs, puisqu'il 

s'agit non pas de mémoires ou de souvenirs, mais de romans. » (1975, p. 415). Et de fait, ses 

romans vont faire alterner le « je » et le « il » sans que l’on puisse en déduire quoi que ce soit 

sur la nature plus ou moins autobiographique : après le je de La Corde raide, l'œuvre de 

Claude Simon s’écrit au il, le je s’imposant dans Histoire (1967), puis dans Le Jardin des 

Plantes (1997) et Le Tramway (2001), ainsi que dans Album d'un amateur (1988). 

On peut toutefois être sensible à une évolution de l’œuvre simonienne tendant à 

rapprocher l’auteur du sujet de l’écriture, faisant entrer Claude Simon dans ce mouvement de 

« retour au sujet » identifié par Dominique Viart dans les années 1980. A partir des 

Géorgiques (1981), paraissent en effet plusieurs textes non romanesques, La Chevelure de 

Bérénice (1984), mais surtout le Discours de Stockholm (1986), L'Invitation (1987) et 

L'Album d'un amateur (1988) qui tous trois mettent en scène une « figure de l’écrivain en 

représentation » ou en artiste, qu’on retrouvera dans Le Jardin des Plantes (1997) dans les 

entretiens avec le journaliste ou les voyages à l’étranger (Viart, 2000). Lorsque Simon revient 

au roman avec L’Acacia en 1989, la parution récent des ces textes non romanesques et les 

nombreux liens avec d’autres romans (La Route des Flandres et Histoire en particulier) font 

que de nombreux critiques mettent en avant la dimension autobiographique, ce que Simon 

réfute lors d’un entretien avec Libération : « Plutôt qu’autobiographiques, je préfère dire que 

mes livres sont à base de vécu » (1989, p. 24), indique-t-il, tout en précisant plus loin : « S’il y 

a une évolution sur ce plan dans mon œuvre, elle se fait par la disparition progressive du fictif, 

ce qui ne laisse qu’une étroite marge de manœuvre » (p. 25). On a pu lire dans une telle 

évolution un mouvement autobiographique, comme A. Duncan le proposait en indiquant que 

« Dans un certain sens l'œuvre de Claude Simon se présente comme la lente réalisation d'un 

projet d'autobiographie » (2000, p. 50). Les titres envisagés et visibles sur le manuscrit 

témoignent de l’hésitation : « Eléments pour une autobiographie, « Aperçu biographique », 

« Archives », « Complément information » (Calle-Gruber, 2011, p. 394). Il apparaît plutôt 

qu’avec L’Acacia le sujet de l’écriture n’est plus seulement repérable par des traces méta-

énonciatives mais que ce sujet devient lui-même une sorte de personnage fictif, mis en scène 

dans le dernier chapitre et le retour progressif à la vie, à la lecture et à l’écriture. Dans le 

dernier chapitre « Il est clair qu'il désormais qu'une porosité manifeste […] existe entre 

l'œuvre et la vie : d'une certaine façon, chacune alimente l'autre, plus encore, chacune se 

garantit par l'autre. […] Il s'agit désormais d'un effacement quasi total des limites entre la 

littérature et la vie », écrit D. Viart (1997, p. 31). De fait, par le ressassement de texte en texte, 

de romans en romans, s’est peu à peu constituée une mémoire du sujet, condition d'existence 

du sujet comme le note C. Rosset, selon lequel sans la mémoire « l'unité du moi se 

disperserait et se désagrégerait en sensations isolées et indépendantes les unes des autres. » 

(Rosset, 1999, p. 26). Le Jardin des Plantes (1997) sera considéré unanimement comme la 

« mémoire d’une œuvre » (Rannoux, 2000), le « portrait d’une mémoire » (Calle-Gruber, 

2011, p. 412), où le sujet «en quête de son point d’équilibre » semble s’approcher de ce 

« point de stabilité » que seule l’écriture peut lui fournir (Viart, 19997, p. 34-35). Ce sujet de 

l’écriture ne s’inscrit pas dans une écriture autobiographique, qui s’inscrirait dans un parcours 

et une cohérence rétrospective chronologique, mais dans le cadre de l’autoportrait, qui « tente 

de constituer sa cohérence grâce à un système de rappels, de reprises, de superpositions ou de 

correspondances entre des éléments homologues et substituables, de telle sorte que sa 

principale apparence est celle du discontinu, de la juxtaposition anachronique, du montage, 

qui s'oppose à la syntagmatique d'une narration, fût-elle très brouillée » (Beaujour, 1980, 

p. 9). Le Tramway (2001), livre englobant le vécu de l’enfance et celui de la vieillesse et les 

réunissant sous les images de la fragmentation (Blanc, 2002) et du transit, complètera cette 

image fragmentaire du sujet de l’écriture. 
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