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RÉVOLUTION 

 

Le mot « révolution » est un « mot carrefour », un « nœud de significations » comme 

les aime et les décrit Claude Simon dans « La fiction mot à mot » (1972, p. 73-74). Dans 

« Tradition et révolution », l’auteur se livre d’ailleurs à un rapide commentaire de la 

polysémie du terme, qui permet de comprendre en grande partie sa conception de la 

révolution : « Le mot révolution, a […] plusieurs sens. Issu du latin revolvere, il signifie aussi 

bien mouvement rotatif que changement profond d’un état de choses existant. On néglige 

peut-être trop le rapport entre ces deux sens. D’autre part, par révolution, on a le plus souvent 

coutume de désigner des changements surtout politiques – que l’on a tendance à considérer 

comme totalement novateurs. Mais il y a aussi les révolutions scientifiques, techniques, 

littéraires, etc., qui, chacune dans son domaine, contribuent à modifier les rapports de 

l’homme avec le monde » (1967/2008, p. 157-158). Reliant par l’étymologie les deux sens et 

les différents domaines d’application, Simon invite ainsi à réfléchir sur la révolution à partir 

de trois lieux de son œuvre : l’épigraphe du Palace – « Révolution : Mouvement d'un mobile 

qui, parcourant une courbe fermée, repasse successivement par les mêmes points. 

Dictionnaire Larousse », l’arrière-plan historique de celui-ci (la « révolution » espagnole de 

1936) et, plus généralement, son écriture romanesque. 

L’épigraphe, par l’emprunt explicite à un « Dictionnaire », sert à mettre en avant le 

sens initial du mot, sens astronomique, renvoyant au cycle des astres, au « mouvement orbital 

d’un corps céleste qui repasse à intervalles réguliers par le même point » (Trésor de la langue 

française). Cette réactivation du sens premier du mot pour un roman sur fond de 

« révolution » est une manière d’envisager la structure même du Palace voire de la plupart 

des romans simoniens ; ainsi, lors du colloque de Cerisy qui lui a été consacré, Simon admet 

que le thème « de la révolution (spirale, escalier à…) » préside à l’écriture du Palace, « qui 

s’ouvre […] sur un chapitre intitulé Inventaire et se clôt sur un autre intitulé Le Bureau des 

objets perdus » (1975/1986, p. 414) et il avait déjà proposé dans « La fiction mot à mot » un 

schéma représentant la composition symétrique du roman (1972, p. 93) (voir « Dessins »). 

Cette révolution visible dès les titres des chapitres apparaît également dans la réécriture lors 

du dernier chapitre (p. 204) d’un passage de l’incipit (p. 9). Ce mouvement circulaire, cette 

idée d’un corps repassant à intervalles réguliers par un même point apparaît par ailleurs très 

proche de la manière dont Simon évoque le cheminement de l’écriture dans la préface 

d’Orion aveugle et dans le « tracé sinueux » qui l’accompagne, de même que dans la plupart 
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des descriptions proposées de ses romans dans « La fiction mot à mot », que ce soit La Route 

des Flandres, où « les cavaliers dans leur errance (ou le narrateur errant dans sa forêt 

d’images) repassent ou reviennent toujours à ces points fixes que sont Corinne ou, 

topographiquement, le cheval mort au bord de la route, suivant ainsi un trajet fait de boucles » 

(1972, p. 89) ou La Bataille de Pharsale, « système mobile se déformant sans cesse autour de 

rares points fixes » selon la formulation de Ricardou (1972, p. 95), roman dont les dernières 

lignes réécrivent par ailleurs l’incipit. Bikialo (2000, p. 52-54 et 2003, p. 398-410) a montré 

que cette révolution était aussi celle du personnage, ce retour à Barcelone aboutissant à une 

caractérisation problématique que marquent les reformulations : « Puis il se vit, c'est-à-dire 

des années plus tard, et lui, ce résidu de lui-même, ou plutôt cette trace, cette salissure (cet 

excrément en quelque sorte) laissée derrière soi » (Le Palace, p. 20).  

Ce personnage est lui-même emblématique de la « révolution espagnole » telle que la 

présente Simon dans ce roman, dans un entretien où il revient sur l’épigraphe du Palace en 

liant le sens politique et le sens géométrique : « J'ai placé en exergue du Palace la définition 

mathématique du mot "révolution" que donne le Larousse […], ce qui, pour certains peut 

paraître un peu désabusé (ou prémonitoire – le Palace a été écrit en 1961 –, si l'on pense à ce 

qu'il est advenu des différentes révolutions dont notre siècle a été le témoin…). Mais il y a 

aussi, en mathématiques, la spirale, courbe qui s'élève en s'enroulant autour d'un cylindre et 

repasse chaque fois sur les mêmes génératrices avec, toutefois, un léger décalage » (1993, 

p. 4). Même si la formulation adoptée par Simon n’assume pas le caractère « désabusé », la 

fin du roman donne bien l’image d’une révolution « avortée » – dans tous les sens du terme, 

dirait l’auteur – avec l’image de la ville « semblable à une de ces reines en gésine laissée 

seule dans son palais […], enfantant, expulsant de ses flancs trempés de sueur ce qui devait 

être enfanté, expulsé, quelque petit monstre microcéphale (dit l’Américain), inviable et 

dégénéré, – et à la fin tout s’immobilise, retombe, et elle reste là, gisant, épuisée, expirante, 

sans espoir que cela finisse jamais, se vidant dans une infime, incessante et vaine 

hémorragie » (Le Palace, p. 230). La révolution échoue, ce dont témoignent ces images 

mortifères, mais aussi toutes les formes indiquant l’absence de changement, la permanence – 

reformulations, répétitions, récurrence de l’adverbe « même », jeu sur les temps verbaux du 

passé et du présent – relayées notamment par le personnage de l’Américain qui ironise sur les 

« progrès » de la révolution (p. 148-154), ou encore tout ce qui relève de la mise en spectacle, 

du règne du faux-semblant, de la représentation trompeuse (Deguy, 1962). Comme l’écrit 

Michel Bertrand : « la révolution qui, par principe, a pour ambition de substituer une nouvelle 
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ère nouvelle aux périodes passées, ne parvient à imposer qu’une image caricaturale d’elle-

même. […] Barcelone en 1936 représente la faillite de la révolution à travers les signes 

mêmes que la révolution s’est choisie pour se représenter. Les affiches triomphantes sont 

déchirées, les slogans incantatoires illisibles […]. En effet, la révolution n’agit pas, elle se 

donne l’illusion de l’action, la révolution ne représente rien, elle crée ses propres 

représentations » (1987, p. 46). On pourrait ajouter qu’elle emprunte aussi ses représentations 

à une autre révolution, la Révolution française (voir cet article) comme en témoigne l’incipit 

saturé d’images évoquant le XVIIIème siècle :  le « gris Trianon » (p. 10, 11) relayé par un 

« gris pompadour » (p. 14), et les titres de tableaux faisant référence à Fragonard : « une de 

ces gravures elles aussi style Trianon et dont le titre traditionnellement en français 

(l'Escarpolette ou la Chemise Enlevée) figure au bas dans un cartouche entouré de guirlandes 

de roses » (p. 11). 

Une telle image de la révolution (en 1962) a attiré un certain nombre de critiques en 

particulier celle de Deguy : « Peut-être n’y a-t-il pas de pire ennemi de la pensée 

révolutionnaire, même si les intellectuels de Claude Simon continuent à voter à gauche par 

haussement d’épaules devant la nécessité, que cette pensée "revenue de tout", désabusée 

même du sens de l’Histoire et de cette "dérivée excrémentielle de la raison baptisée 

rhétorique" (p. 155). La saisie de la totalité n’apparaît pas ici comme tâche sérieuse, effort en 

cours d’accomplissement dans la dialectique ... etc., mais plutôt comme immédiate et vaine. 

Le livre ne collabore pas à la praxis, n’est pas moment actif de saisie de la "totalité" en voie 

d’avènement et de réalisation – comme la pensée marxiste estime qu’un livre peut et doit 

l’être. Le "tout" se donne comme l’équivalence de toute chose, et le mouvement (la 

révolution) comme répétition ; la totalité qui fulgure comme vision, c’est-à-dire comme réalité 

qui en devenant visible - et pour le devenir - s’est anéantie sur le mode de l’image, cette 

totalité, échappante, déjà perdue, est un bref mirage pour le Tantale détrompé qu’est le 

romancier, dont la soif de réalité ne s’est pas éteinte mais qui sait que tout geste pour la saisir 

la dissipe en fantôme. Le style de Claude Simon n’est pas arbitraire, mais en correspondance 

avec ce point de vue sur le monde » (196, p. 1029). Georges Perec également a critique cette 

« idéologie profondément réactionnaire » consistant à considérer qu’on ne pouvait 

transformer le monde » (1962/1992, p. 34-35). 

Mais Ludovic Janvier, tout en montrant dans Une parole exigeante (1964) que l’œuvre 

de Simon met en scène l’individu aux prises avec l’Histoire, dans passivité de plus en plus 

grande de roman en roman – ce qui semble aller dans le sens de Deguy et Pérec – précise 
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toutefois dans les dernières lignes de son essai : « C’est dire que dans le cadre d’une économie 

non socialiste, cette entreprise romanesque, évidemment bourgeoise au départ par la culture 

qui la suscite et le public qui la reçoit, peut espérer convertir le lecteur triomphant en homme 

inquiet des autres et de l’En-dehors. A moins de véhiculer convention et délires, le roman ne 

connaît sans doute pas d’autre révolution » (p. 184). Et de fait, pour Claude Simon, la 

révolution ne passe pas par un discours, mais un travail sur la forme : « Car un écrivain qui 

"emploie" des formes mortes, c’est, en dépit du visage qu’il peut chercher à se donner en 

arguant d’un "contenu" soi-disant révolutionnaire de son œuvre, un écrivain qui n’a rien de 

neuf – encore moins de "révolutionnaire" » (1967/2008, p. 159-160), d’où ses critiques à 

l’égard du roman à thèse, en particulier de L’Espoir de Malraux, et son personnage dont il 

écrit : « C’est Tintin faisant la révolution » (Simon, 1962). 

A Madeleine Chapsal qui l’interroge sur sa signature du « Manifeste des 121 », il 

répond : « J’ai signé ce manifeste, je suis inculpé, je continuerai. Cela dit, peut-être ne serait-il 

pas mauvais d’essayer d’expliquer pourquoi, à mon sens, écrire comme je tente de le faire et, 

d’un autre côté, signer la déclaration dont vous venez de parler, c’est au fond, sur des plans 

différents, la même chose. Il me semble que cela peut se résumer ainsi : l’incessante remise en 

question, l’incessante contestation de ce qui tenu pour acquis. Signer la Déclaration des 121, 

c’était contester la légitimité de certains actes : tuer dans une guerre injuste, torturer, etc. De 

la même façon, écrire (bien entendu dans la mesure où l’on parvient à faire œuvre d’art) c’est 

contester les formes et les rapports déjà établis, reconnus, consacrés… D’ailleurs, et vous 

l’avez sûrement remarqué, dans La Route des Flandres, les faits sont sans cesse contestés, 

remis en question, par les différents personnages qui en formulent plusieurs versions, 

s’interrogent, se demandent s’ils ne se trompent pas, si les choses se sont bien passées telles 

qu’on les leur a racontées, ou telles qu’ils les imaginent, ou même encore telles qu’ils ont cru 

les voir. Tout bouge. Rien n’est sûr, rien n’est fixe. Le langage lui aussi est naturellement 

mouvant. On ne peut pas s’exprimer en 1960 avec la phrase de Stendhal, ce serait se 

promener en calèche. Tout bouge autour de nous ! » (Simon, 1960). Pour Simon donc, la 

révolution consiste à contester les formes convenues, conventionnelles, consacrées dans le 

champ même où l’on agit, à savoir pour lui la littérature, qui est pour lui « langue » et 

« écriture » (voir ces deux articles). Si, comme l’écrit P. Nora, « la mémoire est un absolu et 

l’histoire ne connaît que le relatif » (1984, p. 25), c’est bien du côté de la mémoire que se 

situe l’œuvre de Claude Simon dans sa dimension révolutionnaire même, qui ne relève pas de 

l’événement, du relatif, mais d’un changement profond, absolu ; selon lui, en effet, « un 
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écrivain n’est véritablement "engagé" que si son travail participe à et de l’incessante 

transformation de la société dans laquelle il vit, c’est-à-dire si par sa façon d’écrire il s’inscrit 

dans la modernité. L’affirmation de Maïakovsky qu’ "il n’y a pas d’art révolutionnaire sans 

formes révolutionnaires" est et sera toujours valable » (C. Simon, 1975/1986, p. 413) et il 

ajoute dans un autre entretien : « Jamais aucune œuvre d’art, aucune œuvre littéraire n’a eu, 

dans l’immédiat, un poids quelconque sur le cours de l’Histoire. […] En revanche, au sein de 

l’immense et incessante gestation du monde, et dans l’ensemble des activités de l’esprit, toute 

production de celui-ci, à condition d’apporter quelque chose de neuf, joue son rôle, le plus 

souvent de façon invisible, souterraine, mais cependant capitale. Une œuvre impliquant la 

pensée, que ce soit un masque Dogon ou Esquimau, un cathédrale gothique, un concerto de 

Bach, une théorie de physique, une page de Proust ou une peinture de Paul Klee, est une 

tentative de conjuration, de prise de possession et de transformation de la nature et du monde 

par leur recréation dans un langage » (1967/2008, p. 158-159). C’est pourquoi, loin d’être cet 

écrivain (seulement) mondain que Dubuffet notamment voit en lui (Simon et Dubuffet, 1994, 

p. 36-38), Marcel Proust est, pour Simon, « le grand écrivain révolutionnaire du XXème 

siècle » : « ce que nous montre Proust (et en ceci il apparait comme le grand écrivain 

révolutionnaire du XXe siècle, l’écrivain véritablement sub-versif, c’est-à-dire renversant sens 

dessus-dessous l’optique romanesque traditionnelle), c’est le prodigieux dynamisme de la 

description qui, littéralement, projette autour d’elle, comme une pieuvre, des tentacules dans 

toutes les directions, sélectionne et convoque des matériaux, les assemble, les organise. » 

(Simon, 1982). 

Claude Simon a été présent à Barcelone en 1936 et a donc participé à la « révolution » 

espagnole, avant qu’elle ne se transforme en guerre civile. Il évoque très souvent cet épisode, 

mais avec une certaine distance que soulignent, dans les extraits suivants, les énumérations 

qui mettent sur le même plan des choses très différentes, ainsi que les déterminants qui 

relativisent la portée historique : « Avant la guerre, j’avais de vagues ambitions, appelons ça 

des velléités : je ne savais pas si j’allais faire de la peinture ou la révolution » (Simon, 1989), 

« J’ai essayé de la peinture, de la révolution (comme tout le monde …), puis de l’écriture… Il 

s’est trouvé que là, ça a mieux marché. Du moins, je me le suis figuré… » (Simon, 1984). 

C’est que pour Simon, comme pour Alain Rey, dans son ouvrage consacré au mot 

« Révolution », « On ne célèbre […] pas la révolution. Seul le langage, confus, inépuisable, 

s'en charge » (1989, p. 361). 
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