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LANGUE

Dans La Raison poétique, Michel Deguy écrit : « S'affranchir, dites-vous ? Mais de
quoi ? [...] La phrase, syntaxiére (Mallarmé), grammaticale, "logique" (au sens grec foncier
qui précede la Logique), si disloquée, suspendue, volutée ou anacoluthée qu'elle puisse étre,
demeure I'élément du dire-en-poéme. [...] Je ne suis pas sir, tu me comprends, que les
"structures de la langue aient a étre touchées”. Pas d'attentat. Le terrorisme a tort. La langue
reprend tout dans ses possibilités. » (Deguy, (2000), p. 13-15).

Le style des ceuvres de Claude Simon et la conception de la langue qu’il exprime dans
de nombreux entretiens témoignent du fait que pour lui «la langue reprend tout dans ses
possibilités » : « "Récit d’une mémoire” : pour ce qui me concerne, oui. Mais cette mémoire
est enrichie (et déformée) par tout ce que nous propose sans cesse la langue avec ses
incessantes charges de métaphores. Ajoutons-y I’infinité de combinaisons, de constructions,
de "tours"”, de formes que nous propose la souplesse de la syntaxe » (Simon, (1993/2004),
p. 247). La langue propose au sujet de 1’écriture, enrichit et deforme, elle est une « réalité en
soi » (Simon, (1977/2008), p. 166) qui n’exprime ni ne représente le réel, la mémoire, le sujet,
mais les « constitue » : « la langue me constitue en tant que sujet parlant. Ce que je fais de la
langue en la travaillant, c'est-a-dire mon langage, me constitue en tant que sujet historique »
(Simon, (1977), p. 39) ; « ce que la langue me force a dire, quand j’écoute ses propositions,
c’est toujours beaucoup mieux que ce que je "voulais dire"... » (Simon, (1977/2008), p. 166).

L’écriture de Claude Simon est donc a 1’écoute de la langue, de la « souplesse de la
syntaxe », de I’infinité de ses associations et combinaisons phoniques, lexicales, syntaxiques,
énonciatives, textuelles, etc. Si I’écriture de Simon frappe par la maniére dont elle actualise de
facon tout a fait singuliére la langue, cela ne reléve jamais d’une remise en cause, d’une sortie
de la langue, d’une volonté de «trouver sa langue », encore moins d’« inventer une autre
langue » (Dallenbach, (1988), p. 31) mais de laisser advenir, dans le présent de 1’écriture, ce
qui de la langue cherche a se dire, d’exploiter au maximum les potentialités infinies de la
langue : « Loin de constituer une géne, un obstacle (comme le croient ceux qui s'écrient d'une
fagon assez comique : "Ah, si je pouvais arriver a dire ce que je veux dire ! Mais les mots
trahissent ma pensée !... "), les nécessités formelles sont, au contraire, en elles-mémes,
créatrices. » (Simon, 1972, p. 27).

« Le linguiste rencontre le poéte, quand celui-ci voit dans la poésie une exploration
des possibilités de la langue », écrit Henri Meschonnic (1970, p. 55) ; de fait, la conception —

et la pratique — simonienne de la langue est en accord total avec celle présente dans le Cours
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de linguistique générale (1916) de Ferdinand de Saussure. On aurait du mal a savoir qui des
deux a écrit qu’«on peut comparer la langue a une symphonie, dont la réalité est
indépendante de la maniére dont on 1’exécute ». Dans les deux cas, la langue est vue comme
un « systeme de signes » qui se définissent — acquierent leur « valeur » — par opposition, une
« cristallisation sociale », la « partie sociale du langage, extérieure a 1’individu, qui a lui seule
ne peut ni la créer ni la modifier » (Saussure, p. 29-31) ; Simon a souvent insisté, outre le réel
de la langue et sa force de proposition indépendante du sujet, « extérieure a I’individu », sur la
notion de systéme, en s’appuyant notamment sur les formules de Novalis qui le fascinent par
leur modernité : « Si seulement on pouvait faire comprendre aux gens qu’il en va du langage
comme des formules mathématiques : elles constituent un monde en soi, pour elles seules ;
elles jouent entre elles exclusivement, n’expriment rien si ce n’est leur propre nature
merveilleuse, ce qui justement fait qu’elles sont si expressives, que justement en elles se
reflete le jeu étrange des rapports entre les choses. Membres de la nature, c’est par leur seule
libert¢ qu’elles sont» (Simon, 1982). Et cette pensée du systéme s’étend aussi — par
métaphore, ou plutdt par métonymie — a la phrase, a I’ceuvre envisagées comme des systémes
d’échos et de correspondances : « I'organisation de I'ensemble des éléments ne differe pas [...]
de I'organisation des éléments a l'intérieur d'un détail, d'une page ou d'une phrase. » (Simon,
(1974), p. 92) ; « Je ne connais pas, en effet, de terme qui mette mieux en valeur le caractére
tout a fait artisanal et empirique de ce labeur qui consiste a assembler et a organiser, dans
cette unité dont parle Baudelaire et ou elles doivent se répondre en échos, toutes les
composantes de ce vaste systéme de signes qu'est un roman. » (Simon, 1974, p. 96). Apres
I’accueil des propositions de la langue, Claude Simon insiste ainsi, par cette analogie, sur leur
assemblage, leur organisation au sein d’un systéme cohérent ou les éléments se répondent,
systeme dont les plans de montage de La Route des Flandres de Triptyque sont une belle
illustration (Calle-Gruber, 1993 et 2008 repris dans Simon, 2006).

L’ordre de la langue et I’ordre du roman convergent donc pour tenter de donner forme
a «l’informe, a I’invertébré » : « de sorte que plus tard, quand il essaya de raconter ces
choses, il se rendit compte qu’il avait fabriqué au lieu de I’informe, de I'invertébré, une
relation d’événements telle qu’un esprit normal, c’est-a-dire celui de quelqu’un qui a dormi
dans un lit, s’est levé, lavé, habillé, nourri, pouvait la constituer aprés coup, a froid,
conformément a un usage établi de sons et de signes convenus, c’est-a-dire suscitant des
images a peu pres nettes, ordonnées, distinctes les unes des autres, tandis qu’a la vérité cela
n’avait ni formes définies, ni noms, ni adjectifs, ni sujets, ni compléments, ni ponctuation (en

tout cas pas de points), ni exacte temporalité, ni sens » (L’Acacia, p. 286). La encore Simon
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s’avére en accord avec Saussure pour qui la langue «est a la fois un produit social de la
faculté de langage et un ensemble de conventions nécessaires, adoptées par le corps social »
(p. 25). Si cette convention « fabrique » quelque chose qui n’est pas le réel de la sensation,
c’est la condition de la transmission de cette sensation, de la langue comme « véhicule » —
fonction de dénomination, servant a référer, a dire le monde (voir article « Mot ») — : «le
statut de la langue est fondamentalement ambigu : elle est toujours, a la fois et qu’on le
veuille ou non, véhicule et structure. Seul le dosage varie. Mais quelles que soient les
proportions (par exemple un poéme de Mallarmé ou un arrété municipal), cette dualité ne
disparait jamais » (Simon, 1988, p. 174). L’ordre de la langue est une nécessité, la condition
pour « produire » de la mémoire et de 1’expérience a partir du vécu : « Lorsque je suis devant
ma page blanche, je suis confronté a deux choses : d’une part le trouble magma d’émotions,
de souvenirs, d’images qui se trouve en moi, d’autre part la langue, les mots que je vais
chercher pour le dire, la syntaxe par laquelle ils vont étre ordonnés et au sein de laquelle ils
vont en quelque sorte se cristalliser. Et, tout de suite, un premier constat : c’est que 1’on
n’écrit (ou ne décrit) jamais quelque chose qui s’est passé avant le travail d’écrire, mais bien
ce qui se produit (et cela dans tous les sens du terme) au cours de ce travail, au présent de
celui-ci, et résulte, non pas du conflit entre le tres vague projet initial et la langue, mais au
contraire d’une symbiose entre les deux qui fait, du moins chez moi, que le résultat est
infiniment plus riche que I’intention » (Discours de Stockholm, p. 898). Une telle conception
est tres proche de Nathalie Sarraute (Bikialo, 2004) qui parle non de « symbiose » mais de
« fusion » : « Entre ce non-nommé et le langage qui n'est qu'un systéeme de conventions,
extrémement simplifié [...], il faudra qu'une fusion se fasse pour que, patinant l'un contre
l'autre, se confondant et s'étreignant dans une union toujours menacée, ils produisent un
texte » (Sarraute, (1972), p. 33).

Simon a précisé la maniére dont peut s’opérer cette « Symbiose » entre le «trouble
magma d’émotions, de souvenirs, d’images » et la langue et ses suggestions contraintes : il
s’agit d’un travail de linéarisation de ce qui reléve d’une « architecture purement sensorielle »
. « ce langage, sa caractéristique "matérielle” si j'ose dire, mesurable, c'est qu'il appartient a
I'ordre du linéaire et qu'il s'ensuit que toute personne qui parle ou écrit, tout discours (qu'il soit
narratif ou descriptif), est obligé de tenir compte qu'il doit transposer dans une dimension
unique (la durée) un monde qui est, lui, multidimensionnel, soit dans la simultanéité des
perceptions, soit dans celle des qualités d'un objet, des aspects d'un spectacle, soit encore dans
celle des actions [...] Forcé d'énumérer successivement ce qui est simultané, je dois décider

d'un ordre, ne serait-il que syntaxique.» (1978, p. 14). C'est précisément les modes
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d'accommodement a cette contrainte de la linéarité qui sera I'une des spécificités du style de
Claude Simon, un style qui est bien une maniére d’étre langue.

La langue est a la fois une contrainte, une nécessité et une chance, apportant sa propre
force créatrice, au-dela de la volonté du sujet de 1’écriture qui en est le réceptacle : « lorsque
je dis que s’ouvrent a moi des perspectives ou m’apparaissent des possibilités auxquelles je
n’avais pas pensé avant de me mettre a écrire, je ne pense certainement pas que ce soit 1’effet
d’un hasard quelconque, mais de la manipulation attentive de la langue, et ceci sans perdre
jamais de vue I’unité et la composition générale de 1’ouvrage » (Simon, 1975/1986, p. 418)

Ce qui permet de telles épiphanies, une telle force de proposition, c’est la nature
métaphorique de la langue, fondamentale pour I’auteur, qui écrit, en s’appuyant sur Michel
Deguy : « Toute mon ceuvre est construite sur la nature métaphorique de la langue » (1977,
p. 42). A. Duncan (2006) propose une analyse importante de cette formulation empruntée a
Deguy en repartant des formules de Deguy citées par Simon dans « la fiction mot a mot »
(1972, p. 82), et en montrant qu’en lien avec la théorie de la figure généralisée chez Deguy,
c’est le fait que la langue soit un systéme de « renvois » et de « feuillures » qui retient Claude
Simon. La « nature métaphorique de la langue » apparait donc in fine comme le fait que la
langue soit dotée de ce que M. Aquien a nommeé un « autre versant du langage », et Lacan
« lalangue » : « Lalangue est, en toute langue, le registre qui la voue a I'équivoque. Nous
savons comment y parvenir : en déstratifiant, en confondant systématiquement son et sens,
mention et usage, écriture et représenté, en empéchant de ce fait qu'une strate puisse servir
d'appui pour en déméler une autre. » (Milner, (1978), p. 22). L’ceuvre de Claude Simon est
donc construite, comme il le formule lui-méme, sur cette convocation des « mots sous les
mots » — pour reprendre le titre de 1’ouvrage de Starobinski consacré aux anagrammes de
Saussure, que M. Deguy avait recensé dans Critique en 1969 — mettant en ccuvre la
polysémie, I’homonymie, la parasynonymie, etc. Cette nature métaphorique de la langue va
donc se manifester dans la pratique des «mots carrefours » — et des calembours, de
I’énigme... — «mots poreux » et « mots gigognes » pour reprendre les formulations de
J. Authier-Revuz : « A la langue interposant la forme de sa grille finie de différences sur le
chemin de la nomination, affectant le dire d'un non-un qui est de l'ordre du manque — d'une
absence de mots pour dire complétement la chose —, répond ici la langue encore, mais en tant
que I'équivoque qui lui est consubstantielle — allant, de fagon non discrete, du jeu des autres
sens de la polysémie a celui des "autres mots" de I'nhomonymie et de toutes les formes de
paragrammatismes —, affecte le dire d'un non-un qui est de l'ordre de I'excés : celui des sens,

des mots y altérant de leur présence "en plus"” I'unité d'un signifié et d'un signifiant. [...] On
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voit qu’au réel des mots « poreux », satures des autres mots deposes en eux, de facon non
dénombrable, par I’interdiscours, [...] répond ici le réel des mots « gigognes » ou « gros » de
tous ces autres mots, jouant en eux, de fagon non dénombrable par le fait de lalangue »
(Authier-Revuz (1995) : p. 713 et 726). Les exemples de la mise en ceuvre de ce mots poreux
et gigognes, de cet « excés » abondent dans I’ceuvre de Claude Simon, en particulier dans La
Route des Flandres ; dans I’exemple suivant, les signes sont convoqués dans leur opacité
(signifié et signifiant) et leur plasticité : « Ne pensant peut-étre méme pas a la femme de son
frere chevauchée ou plutdt a la femme chevaucheée par son frére d'armes ou plutot son frere en
chevalerie puisqu'il le considérait en cela comme son égal, ou si I'on préfere le contraire
puisque c'était elle qui écartait les cuisses chevauchait, tous deux chevauchant (ou plutét qui
avaient été chevauchés par) la méme houri la méme haletante hoquetante haquenée (La Route
des Flandres, p.279). La polysémie de «chevauchée » — sens dénotatif et connotations
sexuelles — est mobilisée et réactivée par le polyptote entre « chevauchée » et « cavalerie »,
avant de se poursuive en une métaphore filée par le terme « haquenée » qui semble lui-méme
« proposé » par la langue, en raison non seulement de son signifié mais de son signifiant étant
donnée 1’énumération de termes commencant par « h » et comprenant des allitérations en [k]
et des assonances en [&]. Cette dynamique du signifiant est au cceur du projet stylistique de
Simon, selon lequel : « La lecon, a mon avis, d'une importance primordiale, c'est que si, sans
se préoccuper de leurs signifiés, on réussit a établir entre deux signifiants un rapport formel
"parlant”, il se produit alors un phénomene qui semble tenir du prodige : a savoir que va
apparaitre de surcroit (en "prime" pourrait-on dire) une ouverture signifiante, un sens ambigu,
incertain, "tremblé" comme dirait Barthes, non explicité, mais souvent plus riche et générateur
(ou chargé) de vibrations que celui que I'on aurait pu établir entre deux éléments choisis
seulement en fonction de leurs signifiés (cheval-plage ou cheval prairie) et dont la
manipulation a montré, en dépit du rapport apparent de ces derniers, l'incompatibilité
formelle ». (Simon, (1972), p. 26-27).

Dans ses commentaires épitextuels métalinguistiques, le mot « langue » est toujours
employé avec une précision théorique étonnante chez un écrivain qui a souvent rappelé qu’il
n’était ni linguiste, ni philosophe... (Simon, 1975/1986). C’est pourquoi, « (par un de ces
troublants jeux de la langue dont on ne sait si celle-ci se moule sur ce gu'elle dit ou
I'inverse) » (L Acacia, p. 45), et en raison de cette dimension métaphorique de la langue,
I’incipit de Lecon de choses en dit sans doute aussi long que ce qui précéde sur la langue :

« Les langues pendantes du papier décollé laissent apparaitre le platre humide et gris, qui
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s’effrite, tombe par plaques dont les débris sont éparpillés sur le carrelage devant la plinthe

marron » (Lecon de choses, p. 9).
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