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DESSINS 

 

Comme pour l’ensemble des relations au visible chez Claude Simon (peinture, photographie, 

collage, cinéma), on peut aborder les dessins verbaux ou diégétiques, décrits dans les romans, 

et les dessins graphiques ou extradiégétiques, effectués des textes épitextuels. Pas de dessins 

en effet dans le corps des romans, à la manière de Stendhal dans Brulard, pour lequel « Le 

bonheur du dessin resurgit tout naturellement quand il est question de ressusciter par 

l'autobiographique » [Reid, (1991), p. 148]. 

Les dessins verbaux ou diégétiques : dans les romans, les dessins décrits effectués par des 

personnages sont fréquents. Le dessin apparaît le plus souvent comme une manière de 

remédier aux insuffisances du langage, notamment en cas de communication entre deux 

interlocuteurs ne parlant pas la même langue. Dans La Corde raide, le dessin permet aux 

amants de communiquer : « nous nous assîmes sur un banc et essayâmes de parler. C’est-à-

dire que je lui fis des dessins sur des feuilles de mon carnet. Je dessinai longtemps et un tas de 

choses. Des cartes d’Europe, des trains, des bateaux, des avions, des horloges pour dire 

l’heure, un cheval parce qu’elle voulait savoir si j’avais été soldat et dans quelle arme, et 

enfin, à peu près tous les personnages de la Mythologie grecque, que par chance elle 

connaissait, pour lui dire qu’elle était belle et que je l’aimais » (p. 15-16). Les deux enjeux du 

dessin verbal apparaissent ici : il a une valeur communicative, d’échange et une valeur 

iconique (au sens de Peirce [1978]), c’est-à-dire qu’il renvoie à l’objet en vertu d’une 

ressemblance et constitue donc une sorte de remède à la dimension arbitraire du signe 

linguistique, à sa nature de « symbole ». C’est pourquoi il s’agit la plupart du temps de 

dessins figuratifs. On retrouve cette double valeur dans les « dessins à soldats » effectués dans 

le camp de prisonnier et évoqués dans La Route des Flandres et L’Acacia : « Pendant des 

mois, chaque dimanche, assis sur sa couchette, il avait exécuté au crayon des dessins que par 

l’intermédiaire d’un souteneur juif d’Oran il vendait à leurs gardiens contre les paquets de 

tabac qui constituaient la monnaie du camp. Patiemment, chaque dimanche, il répétait les 

images du même couple ou de la même femme (il avait appris à leur donner un visage 

enfantin encadré de chevelures soyeuses) dans les postures de coït, de sodomisation ou de 

fellation » (L’Acacia, p. 344-345). Dans L’Acacia, ce passage par le dessin souligne le retour, 

après l’expérience de la guerre et du camp de prisonnier, aux choses, au réel dans ce qu’il a de 

plus élémentaire, qui amorce lui-même une entrée dans l’écriture : « Un jour il acheta 

cependant un carton à dessin, du papier, deux pinces et, au cours de ses promenades, il 

s’asseyait quelque part et entreprenait de dessiner, copier avec le plus d’exactitude possible, 
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les feuilles d’un rameau, un roseau, une touffe d’herbe, ne négligeant aucun détail, aucune 

nervure, aucune dentelure, aucune strie, aucune cassure » (p. 376). 

Dans ces dessins diégétiques, une place particulière doit être accordée à la description du 

dessin qui accompagne le « récit de l’homme-fusil » dans Le Palace, narrant un meurtre dans 

un restaurant. Ce qui frappe dans ce dessin, c’est d’abord l’importance des lignes courbes, des 

sinusoïdes : «  en train de dessiner, au-delà de la porte à tambour et vers l’intérieur du 

rectangle, une courte ligne ondulée, comme un serpent, une sinusoïde, puis, sans explication, 

au-dessus de celle-ci et à la verticale […], un cercle ou plutôt plusieurs cercles (ou plutôt 

encore, comme le crayon allait maintenant très vite, plusieurs ellipses) concentriques, se 

superposant, ou légèrement excentriques les unes par rapport aux autres, découvrant, lorsqu’il 

écarta la main, quelque chose qui ressemblait à une pelote de laine » (Le Palace, p. 61). Les 

« nominations multiples » [Bikialo, 2003] créent un effet de mimétisme du dessin en train de 

se faire, et donnent ainsi à ce récit un statut métatextuel que confirment les motifs des lignes 

courbes. Ces motifs sont un trait important de la poétique simonienne, comme l’ont montré 

D. Lanceraux évoquant « l’enroulement de la volute narrative, caractérisé par un trajet 

circulaire » [1974, p. 3], S. Sykes selon lequel les premiers romans de Simon correspondent à 

la « recherche d’une forme : celle de la spirale » [1979, p. 15], et surtout S. Orace qui a 

concentré son travail sur la répétition chez Simon sur le motif de l’arabesque et consacre une 

séquence au « roman spiral » [2005, p. 128]. Ces dessins posent donc les problèmes essentiels 

dans l’écriture simonienne, de l’interaction, de la représentation et du rapport au réel, et de la 

dimension métatextuelle. Le prologue des Géorgiques et son ekphrasis d’un dessin le 

confirme :« il est évident que la lecture d’un tel dessin n’est possible qu’en fonction d’un code 

d’écriture admis d’avance par chacune des deux parties, le dessinateur et le spectateur » (Les 

Géorgiques, p. 13) [N. Piégay-Gros, (1996), p. 21)]. 

Les dessins graphiques et extradiégétiques vont confirmer cette valeur métatextuelle du 

dessin, puisqu’ils ont été utilisés par Simon essentiellement pour commenter ses propres 

romans et en particulier rendre compte de leur structure. Selon B. Ferrato-Combe, les dessins 

sont « la métaphore d’une activité d’écriture mue par le désir de ne pas perdre contact avec les 

images » [1998, p. 21]. On peut distinguer au sein de ces dessins graphiques : les dessins de la 

table de travail, ceux représentant la structure des romans, et les « tracés sinueux ». 

On connaît à ce jour trois dessins réalisés par Claude Simon de sa table de travail, auxquels on 

peut ajouter le dessin reproduit en frontispice d’Album d’un amateur représentant une pièce 

avec table et fenêtre – analysés par Andrès [1992 : 230-234] et Calle-Gruber [2004 : 195]. Les 
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dessins de la table de travail sont reproduits dans Orion aveugle, dans Claude Simon de 

L. Dällenbach [1988, p. 68 et p. 176] et dans la revue DU [1999, p. 60]. Les dessins d’Orion 

aveugle et de DU sont repris par M. Calle-Gruber [2011]. Ces dessins figuratifs représentent 

de manière métonymique – par la main et les outils de l’écriture, papier et crayon – l’écrivain 

au travail, proposant comme l’écrit Perec « une approche un peu oblique de [s]on travail 

[…], un effort pour saisir quelque chose qui appartient à [s]on expérience, non pas au 

niveau de ses réflexions lointaines, mais au cœur de son émergence » [1985, p. 23]. 

Plusieurs lieux (Salses et Paris) et temporalités (de la page blanche à la page raturée) de 

l’écriture sont indentifiables. Ces figurations du travail de l’écriture mettent l’accent sur 

l’espace, le cadre, tout en laissant apparaître, au premier plan, le sujet de l’écriture, par 

ses mains. 

B. Ferrato-Combe [1998, p. 17-22] emprunte à P. Ricoeur (1975) la notion de « modèles 

analogues » pour rendre compte des schémas décrivant les structures de ses romans proposés 

par Simon dans « La fiction mot à mot », en 1972. Ces schémas ont pour fonction d’insister 

sur l’importance dans son travail romanesque de la composition, du montage, d’« une certaine 

logique interne du texte, propre au texte » [1972/2006, p. 1188]. Afin de mettre en avant ce 

travail qu’il résume souvent par la formule « arrangements, permutations, combinaisons », 

Simon utilise donc des schémas inspirés des mathématiques, de la géométrie ou de la 

géologie. Si l’auteur souligne que « chaque fois des structures différentes s’imposent » 

[1972/2006, p. 1198], il constate que le principe de la composition par symétrie s’est imposé à 

deux reprises : pour La Route des Flandres – structure représentée par un dessin de trèfle et de 

puits artésien – et pour Le Palace ; et il dessine aussi la structure d’Histoire sur le principe de 

sinusoïdes de longueur d’ondes variables et circulaires, celle de La Bataille de Pharsale et des 

Corps conducteurs avec passages et intersections autour de points fixes, thèmes dans le 

premier, mots carrefours dans le second. En dehors de ces dessins, le modèle mathématique 

est fréquent chez C. Simon, au sujet de la structure du Palace (« en mathématiques, la spirale 

courbe qui s’élève en s’enroulant autour d’un cylindre et repasse chaque fois sur les mêmes 

génératrices avec, toutefois, un léger décalage » [C. Simon, (1993), p. 4]) ou du titre regretté 

de Triptyque « Propriétés de quelques figures, géométriques ou non » [Calle-Gruber, (2011), 

p. 297]. Ces dessins sont fréquents dans le discours critique des années 1970, en particulier 

chez J. Ricardou [1973] et B. Morissette qui reprend les « vers de Klein » dans sa 

communication relative à Robbe-Grillet au colloque de Cerisy sur le nouveau roman [1972, 

p. 131]. Le point commun des schémas de Simon est qu’il permet de visualiser les 
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oppositions, réunions, le mouvement mais aussi l’importance de points d’intersections, voire 

d’un point de référence. Ainsi, dans le dessin en trèfle représentant La Route des Flandres, 

l’auteur insiste sur l’« exploration du terrain autour d’un camp de base, d’un point de 

référence permanent, comme, […] les cavaliers dans leur errance (ou le narrateur errant dans 

sa forêt d’images) repassent ou reviennent toujours à ces points fixes que sont Corinne ou, 

topographiquement, le cheval mort au bord de la route, suivant ainsi un trajet fait de boucles 

qui dessinent un trèfle, semblable à celui que peut tracer la main avec une plume sans jamais 

lui faire quitter la surface de la feuille de papier ». Ce « point de référence permanent », est 

aussi présent dans un des schémas proposés pour Histoire où Simon évoque « un cercle qui 

revient à son point de départ (le narrateur étendu sur son lit) cependant que les périodes 

d’oscillation des diverses sinusoïdes raccourcissent de plus en plus ». 

Ce point de référence va pouvoir être réinterprété à la lecture des « tracés sinueux » que 

Simon a proposés dans la préface à Orion aveugle et dans Album d’un amateur. Ces « tracés 

sinueux » relèvent des « modèles analogues » mais de manière métaphorique ou figurée et 

non dénotative comme les précédents. Les « tracés sinueux » se font écho et permettent ainsi 

d’envisager une sorte de parcours de l’œuvre [Bikialo, 2004]. Le tracé de la préface d’Orion 

aveugle intervient en illustration de ce commentaire métaphorique – adapté à la collection 

« les sentiers de la création » – de l’acte d’écriture, mais aussi des déplacements des 

personnages et de l’attitude du lecteur : « il tourne et retourne sur lui-même, comme peut le 

faire un voyageur égaré dans une forêt, revenant sur ses pas, repartant, trompé (ou guidé ?) 

par la ressemblance de certains lieux pourtant différents et qu’il croit reconnaître, ou, au 

contraire, les différents aspects du même lieu, son trajet se recoupant fréquemment, repassant 

par des places déjà traversées, […] et il peut même arriver qu’à la « fin » on se retrouve au 

même endroit qu’au « commencement ». Aussi ne peut-il y avoir d’autre Terme que 

l’épuisement du voyageur explorant ce paysage inépuisable. » Dans ce tracé, les points de 

départ et de fin se rapprochent sans se confondre, ce qui souligne le caractère à la fois 

circulaire et infini. Les intersections provoquées par les rencontres des lignes sont des 

« lieux », c’est-à-dire à la fois des espaces (Barcelone et le « palace » dans Le Palace), des 

motifs (le cheval mort au bord de la route dans La Route des Flandres), des personnages 

(Corinne dans La Route des Flandres, la mère du narrateur dans L’Acacia), des dates (le 27 

août de L’Acacia), ou encore des mots, comme dans La Bataille de Pharsale où, « Bataille, 

Guerrier, Machine, César, Voyage, O enfin qui, comme l’a très bien vu Ricardou, donnent 
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une clef du livre très expressément défini comme un « système mobile se déformant sans 

cesse autour de rares points fixes » ou intersections » [Simon, (1972/2006), p. 95]. 

L’aspect sinueux, aléatoire de ces tracés (et leur aspect graphiquement simple, de l’ordre du 

tracé manuel immédiat, de l’esquisse), métaphorise donc l’acte d’écriture confronté à la fois 

au magma des sensations passées et présentes et aux disponibilités infinies de la langue. Le 

texte qui accompagne le dessin est reproduit en fac-similé, mettant le lecteur au contact du 

sujet et du présent de l’écriture. 

Les deux tracés reproduits dans Album d’un amateur présentent une grande différence avec 

celui d’Orion aveugle que signale Simon lui-même : « j’ai effectivement illustré ma petite 

préface à Orion aveugle par le dessin d’une ligne sinueuse revenant sur elle-même, se 

recoupant plusieurs fois. Sur ce dessin, les deux extrémités de la ligne ne se rejoignaient pas. 

J’ai répété un dessin semblable dans la page manuscrite de L’Album d’un amateur, mais là, 

les deux extrémités se rejoignent ». [C. Simon, (1990), p. 98]. De nouveau, c’est en lien avec 

le tracé manuscrit de l’écriture qu’intervient ce dessin, dans un commentaire relatif aux 

ruines : « Nous sommes tous constitués de ruines : celles des civilisations passées, celles des 

événements de notre vie dont il ne subsiste dans notre mémoire que des fragments. Quant à la 

reconstitution de ce « moi vivant », elle ne peut bien évidemment se faire, à partir de ces 

fragments, qu’en essayant, ainsi que je l’ai dit dans mon Discours de Stockholm, de les 

combiner conformément à la façon dont ils s’agrègent dans notre esprit, c’est-à-dire, me 

semble-t-il, par associations ou contrastes, harmoniques ou dissonances. J’ai essayé de figurer 

le cheminement d’un travail de cette sorte par un tracé sinueux qui serpente, se recoupe, passe 

plusieurs fois par les mêmes point, […]. Encore un tel dessin ne rend-il pas compte des 

impasses, des culs-de-sac dans lesquels le chercheur s’engage, au fond desquels il vient buter, 

qui le forcent à rebrousser chemin pour retrouver le fil de celui-ci dans le labyrinthe des 

souvenirs, des émotions. Certains plans de ville aux signalisations incompréhensibles en 

donnent une image. J’ai aussi comparé ce travail à celui d’un explorateur avançant errant dans 

un pays inconnu et s’efforçant d’en dresser la carte. La suite, les combinaisons « précaires » 

de ces images constitue en elle-même une métaphore de ce périple de métaphores. […] 

Transport dans l’espace, dans le temps – transport de sens aussi. » [Album d’un amateur, 

p. 18]. La métaphore spatiale du voyageur égaré demeure, ainsi que le trajet serpentin et les 

croisements, les stations, les carrefours matérialisés cette fois par des points – et pas 

seulement des intersections ; ce dessin rend compte du « périple de métaphores », de 

« transports » à l’œuvre dans le travail romanesque de Simon, les trois points pouvant figurer 
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l’espace, le temps et le sens évoqués dans le texte. L’écriture est montrée en mouvement, avec 

une rature laissée visible, substituant « errant » à « avançant » et soulignant ainsi le fait qu’on 

ne sait plus comment lire ce dessin, par quel point, par quel endroit de la courbe commencer 

et finir la lecture. L’ultime tracé sinueux en date est celui reproduit sur l’une des pages de 

couverture de ce livre-objet qu’est Album d’un amateur. Le tracé ne comporte plus qu’un 

point central, auquel on accède par des entrelacs. S. Bikialo [2004] fait l’hypothèse que ce 

point fixe métaphorise le sujet de l’écriture  qui se constitue dans ce ressassement de textes en 

textes, une position énonciative (centrale) qui se découvrirait progressivement au croisement 

d’une série de déterminations (ou de ruines) : la langue et « lalangue », l'interdiscours, le 

rapport aux autres, et la mémoire, etc. Cette position énonciative, place du sujet, quête 

identitaire est sans doute l’un des enjeux des romans de Claude Simon mais reste le plus 

souvent indéterminée, ne conduisant souvent qu’à « l’épuisement du voyageur ». Il n’est pas 

indifférent que ce soit dans L’album d’un amateur, œuvre non romanesque, plus nettement « à 

base de vécu » que les autres, s’achevant par un portrait photographique de Claude Simon, 

que ce dessin à point unique intervienne. 
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