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DESSINS

Comme pour I’ensemble des relations au visible chez Claude Simon (peinture, photographie,
collage, cinéma), on peut aborder les dessins verbaux ou diégétiques, décrits dans les romans,
et les dessins graphiques ou extradiégétiques, effectués des textes épitextuels. Pas de dessins
en effet dans le corps des romans, a la maniere de Stendhal dans Brulard, pour lequel « Le
bonheur du dessin resurgit tout naturellement quand il est question de ressusciter par
l'autobiographique » [Reid, (1991), p. 148].

Les dessins verbaux ou diégétiques : dans les romans, les dessins décrits effectués par des
personnages sont fréquents. Le dessin apparait le plus souvent comme une maniére de
remédier aux insuffisances du langage, notamment en cas de communication entre deux
interlocuteurs ne parlant pas la méme langue. Dans La Corde raide, le dessin permet aux
amants de communiquer : « nous nous assimes sur un banc et essayames de parler. C’est-a-
dire que je lui fis des dessins sur des feuilles de mon carnet. Je dessinai longtemps et un tas de
choses. Des cartes d’Europe, des trains, des bateaux, des avions, des horloges pour dire
I’heure, un cheval parce qu’elle voulait savoir si j’avais été soldat et dans quelle arme, et
enfin, a peu prés tous les personnages de la Mythologie grecque, que par chance elle
connaissait, pour lui dire qu’elle était belle et que je 1’aimais » (p. 15-16). Les deux enjeux du
dessin verbal apparaissent ici: il a une valeur communicative, d’échange et une valeur
iconique (au sens de Peirce [1978]), c’est-a-dire qu’il renvoie a I’objet en vertu d’une
ressemblance et constitue donc une sorte de remede a la dimension arbitraire du signe
linguistique, a sa nature de «symbole ». C’est pourquoi il s’agit la plupart du temps de
dessins figuratifs. On retrouve cette double valeur dans les « dessins a soldats » effectués dans
le camp de prisonnier et évoqués dans La Route des Flandres et L’Acacia : « Pendant des
mois, chaque dimanche, assis sur sa couchette, il avait exécuté au crayon des dessins que par
I’intermédiaire d’un souteneur juif d’Oran il vendait a leurs gardiens contre les paquets de
tabac qui constituaient la monnaie du camp. Patiemment, chaque dimanche, il répétait les
images du méme couple ou de la méme femme (il avait appris a leur donner un visage
enfantin encadré de chevelures soyeuses) dans les postures de coit, de sodomisation ou de
fellation » (L ’Acacia, p. 344-345). Dans L Acacia, ce passage par le dessin souligne le retour,
apres I’expérience de la guerre et du camp de prisonnier, aux choses, au réel dans ce qu’il a de
plus élémentaire, qui amorce lui-méme une entrée dans 1’écriture : « Un jour il acheta
cependant un carton a dessin, du papier, deux pinces et, au cours de ses promenades, il

s’asseyait quelque part et entreprenait de dessiner, copier avec le plus d’exactitude possible,
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les feuilles d’un rameau, un roseau, une touffe d’herbe, ne négligeant aucun détail, aucune
nervure, aucune dentelure, aucune strie, aucune cassure » (p. 376).

Dans ces dessins diégétiques, une place particuliére doit étre accordee a la description du
dessin qui accompagne le « récit de I’homme-fusil » dans Le Palace, narrant un meurtre dans
un restaurant. Ce qui frappe dans ce dessin, c’est d’abord I’importance des lignes courbes, des
sinusoides : « en train de dessiner, au-dela de la porte a tambour et vers I’intérieur du
rectangle, une courte ligne ondulée, comme un serpent, une sinusoide, puis, sans explication,
au-dessus de celle-ci et a la verticale [...], un cercle ou plutét plusieurs cercles (ou plutét
encore, comme le crayon allait maintenant treés vite, plusieurs ellipses) concentriques, se
superposant, ou l1égérement excentriques les unes par rapport aux autres, découvrant, lorsqu’il
écarta la main, quelque chose qui ressemblait a une pelote de laine » (Le Palace, p. 61). Les
« nominations multiples » [Bikialo, 2003] créent un effet de mimétisme du dessin en train de
se faire, et donnent ainsi & ce récit un statut metatextuel que confirment les motifs des lignes
courbes. Ces motifs sont un trait important de la poétique simonienne, comme 1’ont montré
D. Lanceraux évoquant «I’enroulement de la volute narrative, caractérisé par un trajet
circulaire » [1974, p. 3], S. Sykes selon lequel les premiers romans de Simon correspondent a
la «recherche d’une forme : celle de la spirale » [1979, p. 15], et surtout S. Orace qui a
concentré son travail sur la répétition chez Simon sur le motif de 1’arabesque et consacre une
séquence au « roman spiral » [2005, p. 128]. Ces dessins posent donc les problémes essentiels
dans 1I’écriture simonienne, de I’interaction, de la représentation et du rapport au réel, et de la
dimension métatextuelle. Le prologue des Geéorgiques et son ekphrasis d’un dessin le
confirme :« il est évident que la lecture d’un tel dessin n’est possible qu’en fonction d un code
d’écriture admis d’avance par chacune des deux parties, le dessinateur et le spectateur » (Les
Géorgiques, p. 13) [N. Piégay-Gros, (1996), p. 21)].

Les dessins graphiques et extradiégétiques vont confirmer cette valeur métatextuelle du
dessin, puisqu’ils ont été utilisés par Simon essentiellement pour commenter ses propres
romans et en particulier rendre compte de leur structure. Selon B. Ferrato-Combe, les dessins
sont « la métaphore d’une activité d’écriture mue par le désir de ne pas perdre contact avec les
images » [1998, p. 21]. On peut distinguer au sein de ces dessins graphiques : les dessins de la
table de travail, ceux représentant la structure des romans, et les « tracés sinueux ».

On connait a ce jour trois dessins réalisés par Claude Simon de sa table de travail, auxquels on
peut ajouter le dessin reproduit en frontispice d’Album d’un amateur représentant une piéece
avec table et fenétre — analysés par Andrés [1992 : 230-234] et Calle-Gruber [2004 : 195]. Les
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dessins de la table de travail sont reproduits dans Orion aveugle, dans Claude Simon de
L. Déllenbach [1988, p. 68 et p. 176] et dans la revue DU [1999, p. 60]. Les dessins d’Orion
aveugle et de DU sont repris par M. Calle-Gruber [2011]. Ces dessins figuratifs représentent
de maniére métonymique — par la main et les outils de I’écriture, papier et crayon — I’écrivain
au travail, proposant comme 1’écrit Perec « une approche un peu oblique de [s]on travail
[...], un effort pour saisir quelque chose qui appartient a [s]on expérience, non pas au
niveau de ses réflexions lointaines, mais au cceur de son émergence » [1985, p. 23].
Plusieurs lieux (Salses et Paris) et temporalités (de la page blanche a la page raturée) de
I’écriture sont indentifiables. Ces figurations du travail de I'écriture mettent I'accent sur
'espace, le cadre, tout en laissant apparaitre, au premier plan, le sujet de I'écriture, par
ses mains.

B. Ferrato-Combe [1998, p. 17-22] emprunte a P. Ricoeur (1975) la notion de « modéles
analogues » pour rendre compte des schémas décrivant les structures de ses romans proposés
par Simon dans « La fiction mot & mot », en 1972. Ces schémas ont pour fonction d’insister
sur I’importance dans son travail romanesque de la composition, du montage, d’« une certaine
logique interne du texte, propre au texte » [1972/2006, p. 1188]. Afin de mettre en avant ce
travail qu’il résume souvent par la formule «arrangements, permutations, combinaisons »,
Simon utilise donc des schémas inspirés des mathématiques, de la géométrie ou de la
géologie. Si I'auteur souligne que « chaque fois des structures différentes s’imposent »
[1972/2006, p. 1198], il constate que le principe de la composition par symétrie s’est imposé a
deux reprises : pour La Route des Flandres — structure représentée par un dessin de tréfle et de
puits artésien — et pour Le Palace ; et il dessine aussi la structure d’Histoire sur le principe de
sinusoides de longueur d’ondes variables et circulaires, celle de La Bataille de Pharsale et des
Corps conducteurs avec passages et intersections autour de points fixes, themes dans le
premier, mots carrefours dans le second. En dehors de ces dessins, le modéle mathématique
est fréquent chez C. Simon, au sujet de la structure du Palace (« en mathématiques, la spirale
courbe qui s’¢éléve en s’enroulant autour d’un cylindre et repasse chaque fois sur les mémes
géneratrices avec, toutefois, un léger décalage » [C. Simon, (1993), p. 4]) ou du titre regretté
de Triptyque « Propriétés de quelques figures, géométriques ou non » [Calle-Gruber, (2011),
p. 297]. Ces dessins sont fréquents dans le discours critique des années 1970, en particulier
chez J.Ricardou [1973] et B. Morissette qui reprend les «vers de Klein» dans sa
communication relative a Robbe-Grillet au colloque de Cerisy sur le nouveau roman [1972,

p. 131]. Le point commun des schémas de Simon est qu’il permet de visualiser les
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oppositions, réunions, le mouvement mais aussi I’importance de points d’intersections, voire
d’un point de référence. Ainsi, dans le dessin en tréfle représentant La Route des Flandres,
I’auteur insiste sur 1’« exploration du terrain autour d’un camp de base, d’un point de
référence permanent, comme, [...] les cavaliers dans leur errance (ou le narrateur errant dans
sa forét d’images) repassent ou reviennent toujours a ces points fixes que sont Corinne ou,
topographiquement, le cheval mort au bord de la route, suivant ainsi un trajet fait de boucles
qui dessinent un trefle, semblable a celui que peut tracer la main avec une plume sans jamais
lui faire quitter la surface de la feuille de papier ». Ce « point de référence permanent », est
aussi présent dans un des schémas proposés pour Histoire ou Simon évoque « un cercle qui
revient a son point de départ (le narrateur étendu sur son lit) cependant que les périodes
d’oscillation des diverses sinusoides raccourcissent de plus en plus ».

Ce point de référence va pouvoir étre réinterprété a la lecture des « tracés sinueux » que
Simon a proposés dans la préface a Orion aveugle et dans Album d’un amateur. Ces « tracés
sinueux » relévent des « modéles analogues » mais de maniére métaphorique ou figurée et
non dénotative comme les précédents. Les « tracés sinueux » se font écho et permettent ainsi
d’envisager une sorte de parcours de I’ceuvre [Bikialo, 2004]. Le tracé de la préface d’Orion
aveugle intervient en illustration de ce commentaire métaphorique — adapté a la collection
« les sentiers de la création » — de I’acte d’écriture, mais aussi des déplacements des
personnages et de ’attitude du lecteur : « il tourne et retourne sur lui-méme, comme peut le
faire un voyageur égaré dans une forét, revenant sur ses pas, repartant, trompé (ou guidé ?)
par la ressemblance de certains lieux pourtant différents et qu’il croit reconnaitre, ou, au
contraire, les différents aspects du méme lieu, son trajet se recoupant fréquemment, repassant
par des places déja traversées, [...] et il peut méme arriver qu’a la « fin » on se retrouve au
méme endroit qu’au « commencement ». Aussi ne peut-il y avoir d’autre Terme que
I’épuisement du voyageur explorant ce paysage inépuisable. » Dans ce tracé, les points de
départ et de fin se rapprochent sans se confondre, ce qui souligne le caractere a la fois
circulaire et infini. Les intersections provoquées par les rencontres des lignes sont des
« lieux », c¢’est-a-dire a la fois des espaces (Barcelone et le « palace » dans Le Palace), des
motifs (le cheval mort au bord de la route dans La Route des Flandres), des personnages
(Corinne dans La Route des Flandres, la mere du narrateur dans L 'Acacia), des dates (le 27
aolt de L’ Acacia), ou encore des mots, comme dans La Bataille de Pharsale ou, « Bataille,

Guerrier, Machine, César, Voyage, O enfin qui, comme I’a trés bien vu Ricardou, donnent
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une clef du livre tres expressément défini comme un « systtme mobile se déformant sans
cesse autour de rares points fixes » ou intersections » [Simon, (1972/2006), p. 95].

L’aspect sinueux, aléatoire de ces tracés (et leur aspect graphiquement simple, de I’ordre du
tracé manuel immédiat, de 1’esquisse), métaphorise donc 1’acte d’écriture confronté a la fois
au magma des sensations passées et présentes et aux disponibilités infinies de la langue. Le
texte qui accompagne le dessin est reproduit en fac-similé, mettant le lecteur au contact du
sujet et du présent de 1’écriture.

Les deux tracés reproduits dans A/bum d’un amateur présentent une grande différence avec
celui d’Orion aveugle que signale Simon lui-méme : «j’ai effectivement illustré ma petite
préface a Orion aveugle par le dessin d’une ligne sinueuse revenant sur elle-méme, se
recoupant plusieurs fois. Sur ce dessin, les deux extrémités de la ligne ne se rejoignaient pas.
J’ai répété un dessin semblable dans la page manuscrite de L’Album d’un amateur, mais 1a,
les deux extrémités se rejoignent ». [C. Simon, (1990), p. 98]. De nouveau, c’est en lien avec
le tracé manuscrit de 1’écriture qu’intervient ce dessin, dans un commentaire relatif aux
ruines : « Nous sommes tous constitués de ruines : celles des civilisations passees, celles des
événements de notre vie dont il ne subsiste dans notre mémoire que des fragments. Quant a la
reconstitution de ce « moi vivant », elle ne peut bien évidemment se faire, a partir de ces
fragments, qu’en essayant, ainsi que je ’ai dit dans mon Discours de Stockholm, de les
combiner conformément a la fagon dont ils s’agrégent dans notre esprit, c’est-a-dire, me
semble-t-il, par associations ou contrastes, harmoniques ou dissonances. J’ai essayé de figurer
le cheminement d’un travail de cette sorte par un tracé sinueux qui serpente, se recoupe, passe
plusieurs fois par les mémes point, [...]. Encore un tel dessin ne rend-il pas compte des
impasses, des culs-de-sac dans lesquels le chercheur s’engage, au fond desquels il vient buter,
qui le forcent a rebrousser chemin pour retrouver le fil de celui-ci dans le labyrinthe des
souvenirs, des émotions. Certains plans de ville aux signalisations incompréhensibles en
donnent une image. J’ai aussi comparé ce travail a celui d’un explorateur avangant errant dans
un pays inconnu et s’effor¢ant d’en dresser la carte. La suite, les combinaisons « précaires »
de ces images constitue en elle-méme une métaphore de ce périple de métaphores. [...]
Transport dans ’espace, dans le temps — transport de sens aussi. » [Album d’un amateur,
p. 18]. La métaphore spatiale du voyageur égaré demeure, ainsi que le trajet serpentin et les
croisements, les stations, les carrefours materialisés cette fois par des points — et pas
seulement des intersections ; ce dessin rend compte du « périple de métaphores », de

« transports » a I’ceuvre dans le travail romanesque de Simon, les trois points pouvant figurer



Stéphane Bikialo, « Dessins », dans Dictionnaire Claude Simon, Champion, 2013, p. 268-272.

I’espace, le temps et le sens évoqués dans le texte. L’écriture est montrée en mouvement, avec
une rature laissée visible, substituant « errant » a « avangant » et soulignant ainsi le fait qu’on
ne sait plus comment lire ce dessin, par quel point, par quel endroit de la courbe commencer
et finir la lecture. L’ultime tracé sinueux en date est celui reproduit sur I’une des pages de
couverture de ce livre-objet qu’est Album d’un amateur. Le tracé ne comporte plus qu’un
point central, auquel on accede par des entrelacs. S. Bikialo [2004] fait I’hypothése que ce
point fixe métaphorise le sujet de I’écriture qui se constitue dans ce ressassement de textes en
textes, une position énonciative (centrale) qui se découvrirait progressivement au croisement
d’une série de déterminations (ou de ruines) : la langue et « lalangue », l'interdiscours, le
rapport aux autres, et la mémoire, etc. Cette position énonciative, place du sujet, quéte
identitaire est sans doute 1’un des enjeux des romans de Claude Simon mais reste le plus
souvent indéterminée, ne conduisant souvent qu’a « I’épuisement du voyageur ». Il n’est pas
indifférent que ce soit dans L ’album d’'un amateur, ceuvre non romanesque, plus nettement « a
base de vécu » que les autres, s’achevant par un portrait photographique de Claude Simon,

que ce dessin a point unique intervienne.
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