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« La camera és un ull que mira. »
Josep Palau i Fabre et le cinéma

Sergi RAMOS ALQUEZAR
Sorbonne Université
sergi.ramos.alquezar@gmail.com

Résumé : L’ceuvre de Josep Palau i Fabre gravite indiscutablement autour de la
littérature — poésie, théatre, essai — et de la peinture de Picasso. Cependant, 1’écrivain
catalan a entretenu un rapport avec le cinéma tout au long de sa carriere, organisant des
projections, en y travaillant comme figurant, en menant une réflexion théorique sur le
septieme art et en particulier en élaborant un certain nombre de projets de films dont la
plupart n’ont jamais vu le jour. Dans cet article, nous tenterons de faire le point sur les
différentes incursions de Palau dans le domaine du cinéma.

Abstract: The work of Josep Palau i Fabre indisputably centers on literature - poetry,
theater, essay — and on Picasso’s paintings. However, the Catalan writer has kept a close
relationship with the cinema throughout his career, organizing screenings, working as a
scriptwriter, conducting a theoretical reflection on the seventh art and in particular by
developing a number of projects many of which have never been released. In this
article, we will try to take stock of the different incursions of Palau in cinema.

Mots-clés : Josep Palau i Fabre, Pablo Picasso, littérature et cinéma, scénario

Keywords: Josep Palau 1 Fabre, Pablo Picasso, literature and cinema, screenwriter

Introduction’

La présence du cinéma s’est inscrite en filigrane dans la vie et I’ceuvre de Josep
Palau i Fabre. A plusieurs reprises, il a concu des projets de réalisation de films, et bien
que ceux-ci soient peu nombreux, ils ont cependant ponctué son parcours de créateur, en
particulier a partir de son arrivée en France en 1945. Méme s’ils sont restés inaboutis —
a I’exception du court métrage Picasso a Catalunya sorti en 1976, le seul qu’il ait réussi
a réaliser lui-méme —, il nous a semblé intéressant d’envisager le cinéma comme un
nouveau champ de création qui vient élargir le corpus canonique de son ceuvre littéraire
ou critique. Car ces projets ont un statut ambigu : ils sont restés pour presque tous a
I’état d’ébauche, couchés sur le papier, mais ils ne sont pas 1’ceuvre d’un écrivain
devenu scénariste. Au contraire, les indications visant une mise en sceéne
cinématographique sont fréquentes : Palau congoit les scénarios comme un cinéaste, et
non comme un écrivain, conscient d’une spécificité du septieme art qui revient dans ses
essais sur le cinéma et dont il était véritablement conscient. Son regard y est, sans doute,
cinématographique. Cependant, et malgré quelques tentatives qu’il espérait mener
jusqu’au bout, Palau semble concevoir la création cinématographique comme une
ceuvre littéraire, c’est-a-dire solitaire. Il est scénariste, réalisateur, seul concepteur.

I Je tiens a remercier Maria Choya, directrice de la Fundacié Palau i Fabre, Anna Maluquer et Alicia
Vacarizo des archives de la Fondation pour leur aide inestimable.
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L’étude de ses projets livre donc toute leur dimension cinématographique, mais ils se
donnent a lire également comme une ceuvre écrite.

A coté de ces projets de réalisation, Palau s’est également penché sur le cinéma dans
une perspective théorique, en réfléchissant sur ses spécificités, en particulier par rapport
au théatre, mais également sur son influence dans les transformations de I’imaginaire
collectif. Mais, pour Palau, le cinéma a été d’abord comme une expérience vitale, en
particulier lors de ses premieres années en France. La figuration a été pour lui une
source de revenus dans un moment de pénurie mais également une expérience qui a
probablement contribué au tournant entrepris de la poésie vers 1I’écriture dramatique.
Mais il faut également s’arréter sur la programmation de Sierra de Teruel. Espoir, a la
Cité Universitaire, geste politique d’un jeune exilé, par lequel nous faisons commencer
ce parcours.

Projection de Sierra de Teruel. Espoir a 1a Cité Universitaire

La rencontre de Josep Palau i Fabre avec le cinéma remonte aux débuts de sa période
parisienne, alors qu’il avait quitté la Catalogne fin 1945 pour s’installer a Paris, grace a
une bourse d’études du gouvernement francais. Il résidait alors a la Cité Universitaire.
Palau décida d’y organiser une projection de Sierra de Teruel. Espoir, seul film réalisé
par André Malraux, qui s’inspirait de son roman L’Espoir, paru en 1937. L’écrivain
francais D’avait écrit a partir de ses expériences dans les Brigades Internationales
pendant la Guerre Civile, ou il avait participé activement a la création d’une unité
aérienne. D’apres ses mémoires, dans un chapitre écrit en 1985, Palau organisa cette
projection en solidarité avec les autres étudiants exilés espagnols? et la programma le 11
février 1947, en présence de Malraux. Il y raconte également une visite mouvementée
chez I’écrivain francais, et la volonté initiale de celui-ci d’autoriser la projection et de
dire quelques mots a cette occasion : « Quant a moi, je ne parlerai que pendant dix
minutes ou un quart d’heure® ». Palau rapporte cependant que Malraux, la date
approchant, ne donna pas de nouvelles pour confirmer sa venue, et que Palau dut se
rendre chez lui pour que ce dernier accepte de confirmer définitivement sa venue,
arguant d’un agenda trop rempli. Palau attribue cette apparente déconvenue de Malraux
a son ralliement au gaullisme et a son implication dans la création du Rassemblement
du Peuple Francais, et donc a une modération des propos et des actes qu’il pouvait tenir
par rapport a la guerre d’Espagne et a I’antifascisme.

Les archives de la fondation Palau i1 Fabre conservent une partie de la
correspondance envoyée par Malraux. Dans une lettre datée du 25 novembre 1946, le
Francais affirme avoir fait le nécessaire pour que Palau obtienne une copie du film, sans
préciser de quel montage il s’agit. Il faut signaler, comme nous le préciserons par la
suite, qu’en 1946 Malraux avait pris ses distances par rapport au film et que sa

2 « Em semblava injust que jo, a Barcelona, hagués tingut una beca del govern francés i que alguns
estudiants refugiats o fills de refugiats no tinguessin cap mena d’ajuda. En aix0 hi veia la grapa injusta de
la politica, contra la qual sempre m’he sublevat.

La idea de projectar aquell film vingué de mi i vaig ser jo qui demana una cita a Malraux, encara que a
I’hora d’anar-lo a veure fossim tres els qui ens hi presentarem : Josep Pallach i jo pels estudiants catalans,
iun xicot que es deia Benet, castella, en representaci6 de la la FUE [...]

Els ingressos que la sessid ens procura foren repartits en parts iguals entre els tres sindicats, als quals vaig
passar comptes fins a I'dltim céntim. », PALAU I FABRE, Josep. « André Malraux ». El Monstre.
Barcelone : Galaxia Gutenberg / Cercle de lectors, 2005, p. 136-139.

3 Ibid., p. 137.
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participation en 1945 4 son remontage et a sa sortie fut quasi inexistante*. Dans ce sens,
il faut noter que 1’ancien brigadiste ait accepté et facilité la requéte de Palau. Cependant,
dans la méme lettre, il fait preuve de certaines réticences a intervenir lors de la
projection du film aupres des étudiants espagnols au-dela des quelques mots prévus.
Dans une troisieme lettre datée du 27 janvier 1947, Malraux demanda a apporter des
corrections a une premiere mouture de I’affiche de 1I’événement, que Palau lui avait fait
parvenir. Alors que dans des versions manuscrites de 1’affiche, Palau annoncgait que
Malraux allait « présenter » le film, Malraux lui demanda d’apporter une correction,
puisqu’il n’avait «absolument pas l'intention de faire ni un discours, ni une
présentation du film, mais simplement de dire quelques mots de sympathie aux
étudiants espagnols, sur le plan que vous savez ».

Josep Palau i Fabre releve également dans ses mémoires que le film fut projeté dans
sa version « intégrale », et rapporte que Malraux lui-méme aurait été a I’origine de cette
proposition : « Vous aurez le film. Ce sera méme sa premiére projection intégrale’ ».
L’affiche de I’événement, réalisée par Antoni Clavé, annongait également cette version
« intégrale ». Cette donnée n’est pas sans soulever quelques interrogations. D’apres les
travaux de différents chercheurs sur la diffusion et la projection de Sierra de Teruel.
Espoir, le film fut originalement monté en 1939 sous la supervision de Malraux lui-
méme. Cependant, celui-ci ne connut en France cette année-la que des projections
privées et sa sortie en salles fut d’abord retardée en tant que film antifasciste, a cause de
la signature du pacte germano-soviétique en aotit 1939, puis a cause d’une interdiction
gouvernementale lors de ’entrée en guerre de la France en septembre’, quelques jours
avant sa date officielle de sortie en salles. Le film fut nouvellement projeté lors de
quelques séances privées des octobre 1944, dans sa copie originale, puis il fut remonté
en 1945 par le distributeur en vue d’une sortie en salle® :

En 1945, le film sortit en salle, mais avec des modifications : le distributeur changea le
titre du film en Espoir pour bénéficier du prestige acquis par le roman ; Marion ajouta
des panneaux explicatifs et les sous-titres en francais; on coupa 120 meétres de
pellicule de la séquence finale parce que, dans la descente de la montagne, Malraux
avait « répété plusieurs fois les grands plans d’ensemble pour accentuer la dimension
épique de la séquence » ; on remplaca la bréve présentation filmée de Corniglion-
Molinier avec un prologue de Maurice Schumann qui insiste sur la similitude entre la
lutte des républicains Espagnols et celle de la Résistance frangaise et rend actuel le
film avec des formules comme : « Le drame de 1I’Espagne, c’était déja notre drame ; la
guerre d’Espagne, c’était déja notre guerre, et ces hommes que nous allons voir
mourir, mourraient déja pour nous. [...] Regardez ce va-nu pied sans armes et
reconnaissez-vous ! [...] Regardez Teruel, et reconnaissez Paris® ! »

* ALBERICH, Ferran. « Diecinueve planos. Aproximacién informativa a dos copias de Sierra de Teruel ».
Archivos de la Filmoteca. Valence : n°30 (octobre 1998), p. 101.

5 PALAU I FABRE, Josep. « André Malraux ». EI Monstre. Op. cit. p. 137.

% ALBERICH, Ferran. « Diecinueve planos. Aproximacién informativa a dos copias de Sierra de Teruel ».
Op. cit., p. 100.

7 ALBERA, Francois. « De Sierra de Teruel a Espoir », 1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze [En
ligne], n°76 (2015), mis en ligne le 01 juin 2018, consult¢ le 26 juillet 2019. URL:
http://journals.openedition.org/1895/5019

8 Ibid.

° TIBERIO, Maria. « L'incarnation de 1'imaginaire dans L'Espoir et Sierra de Teruel d'André Malraux ».
Estudios humanisticos. Filologia, n°34 (2012), p. 48-49. Voir également LANGLOIS, Walter G.
« Malraux's “Sierra De Teruel”: A Forgotten Treasure of the Library of Congress Film Collection ». The
Quarterly Journal of the Library of Congress [En ligne], vol. 30, n°1 (1973), p. 2-18. URL :
www.jstor.org/stable/29781530.
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La référence a la version « intégrale » dans les mémoires de Palau ainsi que I’affiche
de Clavé, laissent entendre que Malraux leur fit parvenir une copie du montage original
de 1939. Cependant, cela semble contredire les conclusions des travaux de recherche
qui indiquent que plus aucune copie de cette version n’existait en Europe'® aprés que la
seule copie existante, une copie lavande, eut ét€ manipulée pour faire le remontage de
1945, comme le suggere Ferran Alberich :

Por el testimonio de Denis Marion sabemos que la pelicula de Malraux se salvé de la
destrucciéon de manera novelesca. En plena segunda Guerra Mundial, en la Francia
invadida, las tropas de la Gestapo localizaron y destruyeron el negativo y todas las
copias menos una, que se habia guardado en las cajas de otra pelicula, bien por error, o
bien por iniciativa de un anénimo empleado del laboratorio Pathé de Paris. Esta copia
mosaica fue la que sirvid para, después de la manipulacioén del distribuidor, tirar de
ella un contratipo que suministré todas las copias de la exhibicion posterior. El propio
Marion indica en su monografia sobre Malraux que no existen indicios que permitan
restaurar la version original del director!!.

Ces données viennent contraster certaines informations données par Palau dans ses
mémoires (et par 1’affiche de Clavé qu’il conservait dans ses archives). Si la version
projetée avait été cette version originale intégrale, il se serait agi de la premiére
projection publique hors circuit de diffusion commerciale classique en salle en France,
puisque les autres projections organisées en 1939 et 1944 avaient été privées'”.
Cependant, les recherches de Ferran Alberich a partir des propos de Denis Marion, co-
scénariste et assistant de direction de Malraux lors du tournage et une des principales
personnes impliquées dans le remontage de 1945, laissent entendre qu’il s’agirait de
cette derniere version.

La version selon laquelle Malraux aurait préféré autoriser la diffusion du montage
original aurait fait sens cependant. Celui-ci pointait plus précisément les questions
propres a I’Espagne, la Guerre Civile et I’antifascisme, qui coincidaient davantage avec
les attentes et les inquiétudes du public d’exilés attendu a la Cité Universitaire, alors que
le prologue de la deuxiéme avait gommé ces spécificités pour mettre en avant les
similitudes avec la résistance francaise. Et cela bien que Malraux se fut distancé
progressivement du film qu’il avait lui-méme réalisé moins d’une décennie auparavant,
en méme temps qu’il avait tourné le dos a ses affinités communistes — et méme
staliniennes — de 1’époque de sa présence en Espagne, pour adhérer et soutenir le
gaullisme, non seulement en participant a la fondation du RPF a partir de 1947 —
comme le rappelle Palau— mais aussi en tant que ministre de l'Information, de
novembre 1945 a janvier 1946.

Il faut également tenir compte que Palau, dans ses mémoires, avoue ne pas avoir
assisté a la projection :

El dia de la sessio, Malraux em torna a fer patir, perque la sala ja era plena de gom a
gom i la projeccid del film s’estava acabant. Arriba al minut just, per poder fer un breu
parlament. Com que jo estava molt ocupat en el manteniment de 1’ordre, a la part de
fora, on I’havia estat esperant, només recordo les seves primeres paraules'?.

10 Pendant 1’Occupation, Malraux fit parvenir la seule copie (avec le montage original) qui était en sa
possession aux Etats-Unis.

"' ALBERICH, Ferran. Op. cit., p. 101.

12 ALBERA, Francois, Op. cit.

13 PALAU 1 FABRE, Josep. « André Malraux ». El Monstre. Op. cit., p. 138-139.
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Par ailleurs, la version de 1945 sortie en salles en juin ne resta a I’affiche que
quelques semaines. Palau ne put probablement pas la voir, puisqu’il n’arriva en France
qu’a la fin de cette année. Lors de sa projection a la Cité Universitaire, il n’eut
probablement pas assez d’éléments en main pour évaluer s’il s’agissait de ’'une ou de

’autre de ces deux versions'?.

Sous les toits de Paris

Il s’agit d’un projet de scénario écrit probablement dans les premiers temps de son
exil en France, a la fin des années 1940. Josep Palau i Fabre a donné trois titres,
présents sur le méme manuscrit : Sous les toits de Paris ou Pendant la nuit ou L’amour,
La nuit. FILM. Comme pour I’ensemble de ses projets cinématographiques rédigés a
Paris, il est en francais, a la différence de son ceuvre poétique de 1I’époque, écrite en
catalan. Palau considérait-il qu’il arriverait a faire aboutir certains de ces projets ? Sans
doute c’est le cas pour certains plus tardifs comme Le Masque de la mort ou Les
Figurants. Cependant, pour celui-ci, le fait qu’un seul manuscrit ait été conservé semble
indiquer que Palau savait qu’une réalisation effective n’était pas viable, en particulier si
on prend en compte la difficulté pour mettre en scéne certaines parties. Il est également
possible que Palau considérat le scénario comme un exercice pour s’exercer dans la
langue francaise écrite, a partir d’un projet de création qui n’était pas strictement
littéraire.

Le manuscrit, de quatorze pages, se présente comme un scénario qui s’articule
clairement en deux parties. Il est divisé en dix-huit entrées, qui correspondent a autant
de plans ou de bréves séquences. Les huit premiéres, qui composent la premiere partie,
présentent une rencontre qui acquiert immédiatement des airs faustiens. Un homme fait
une promenade dans les boulevards du 5e arrondissement, alors que la nuit tombe. Il est
abordé par le diable, qui I’emporte dans les airs. Alors qu’ils se sont posés sur le haut
d’une maison, le diable en arrache le toit avec sa main et entre avec le promeneur par
I’ouverture. Dans la deuxiéme partie, constituée de dix séquences, le diable lui fait
visiter plusieurs chambres, dont chacune constitue une scénette ou ‘“vision” (comme
Palau les appelle dans la séquence 10) autour de I’amour et de la sexualité de différents
couples, qui illustrent autant de variations sur la relation amoureuse : un vieux couple,
une jeune bonne seule, une querelle conjugale, des jeunes mariés, une prostituée et son
client...

Les huit premiéres entrées constituent la séquence de la rencontre entre le diable et le
promeneur. Palau apporte soigneusement des indications sur la localisation dans les
boulevards parisiens, et il met également 1’accent sur une ville qui semble se vider avec
la tombée du soir. La rencontre entre I’« homme en noir » désceuvré et le diable se fait
tout naturellement, comme « s’il attandait [sic] ¢a ». Palau donne des indications de
mise en scene tres précises sur le cadrage, mais ce qui semble le plus remarquable dans
sa planification c’est le projet délibéré de ne pas utiliser de dialogues. Il insiste sur une
mise a distance des personnages par rapport a la caméra qui prive le spectateur de leur
conversation (« on comprend qu’il y a un dialogue, quoique on [sic] n’entende rien. La
camera [sic] se tient un peu a [sic] distance, comme si elle était a 1’écart »). Ensuite
apparait explicitement la dimension surnaturelle du récit, avec 1’envol des deux
personnages et le diable soulevant le toit de la maison. Dans cette premiere partie, qui
bascule vers le fantastique, il est possible de déceler des échos de la présence récurrente

4 Voir également RIAMBAU, Esteve. Laya Films i el cinema a Catalunya durant la Guerra Civil.
Barcelona : L’ Aveng, 2018, p. 241-243.
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du diable dans le cinéma de 1’époque, autant dans le cinéma américain (par exemple
Heaven can wait, d’Ernst Lubitsch, sorti en 1943), que dans les expérimentations
formelles influencées d’abord par le surréalisme et flirtant ensuite avec le fantastique
qu’avait pu mener René Clair, comme dans The Ghost goes west en 1935 ou It
happened tomorrow en 1944. Palau choisit méme pour premier titre de son scénario le
titre homonyme d’un film du réalisateur francais, Sous les toits de Paris de 1930, et
Clair fit lui-mé&me une adaptation de Faust en 1950, La Beauté du diable... Plus pres de
Palau, on pourrait y déceler des échos du réalisme poétique de Marcel Carné et de
Jacques Prévert (Les Visiteurs du soir, 1942 ou Les Portes de la nuit, 1946), ou méme
de I’ceuvre cinématographique de Jean Cocteau, qui avait écrit en 1943 le scénario de
L’Eternel retour (réalisé par Jean Delannoy) et qui allait mettre en scéne Orphée en
1950.

Cependant, I'idée d’un possible pacte faustien reste inachevée dans le scénario, et les
deux personnages fonctionnent par la suite comme les simples voyeurs des scénettes qui
vont se jouer dans les différentes chambres qu’ils vont visiter, disparaissant méme au
fur et 2 mesure du scénario, et qui apportent souvent une distanciation ironique. La
scéne 12, une nuit de noces entre deux jeunes mariés, explicite ce dispositif du voyeur
avec beaucoup d’humour :

Chambre nuptiale. Nuit de noces. D’abord, on ne voit qu’a travers un rideau de gaze
transparent qui séparerait la chambre de I’avant-chambre. Au premier plan, deux
paires de jambes allongées, qui se detachent [sic] de deux fauteuils dont on ne voit que
les dos. Ce sont les pies [sic] de nos visiteurs. Souliers de clochard chez 1’un, souliers
pointus chez I’autre. La camera [sic] s’avance vers le rideau et le traverse au méme
moment que la porte, blanche comme presque tout le reste de la chambre (chambre de
grand-hotel), s’ouvre et laisse apparaitre la marié [sic] et le marié.

Le scénario met alors a la suite dix scénettes autour de 1’amour, de la sexualité et,
presque toujours, du couple. Dans la premiere (9), Palau décrit d’un ton moqueur le
coucher d” « Un couple de 50 ans. Gros et grosse », lisant au lit, ou ne subsiste aucun
signe d’amour ni de complicité, si ce n’est un « coup de cul ». Dans la deuxiéme (10),
trés bréve « une jeune bonne, toute nue, une chandelle a la main, se regarde dans une
glace-armoire », évoquant tres brievement, comme une « vision », un désir non-réalisé.
Dans la troisiéme (11), la plus longue, qui pourrait étre tirée d’une piece comique de
vaudeville, la femme d’un couple « petit-bourgeois » cherche querelle a son mari, au
sujet d’infidélités pressenties — pour ’homme — ou réelles — pour la femme —, mais
aucun argument, aussi accusateur soit-il, ne semble pouvoir mettre fin a son acrimonie.
Le quatrieme (12) est I’épisode de la nuit de noces, ot Palau s’attarde sur la sensualité
du déshabillage de la mariée, avec un certain humour (La marche nuptiale de
Mendelssohn qu’on entend faiblement au début et qui fait « son irruption brutale » a la
fin) mais également avec une certaine poésie: « Il lui déffait [sic] lentement les
boutons, un a [sic] un, sur I’épaule, jusqu'a ce qu’enfin, faisant tomber la part
supérieure du corsage — elle ’aide délicieusement — son buste reste en 1’air, rien qu’avec
le soutien-gorge et une petite médaille ». La cinquieme (13) créé une continuité avec la
précédente, mais cette fois-ci elle décrit de facon plus explicite et enfiévrée les ébats
amoureux d’« un couple passionné ». La sixieéme (14), par un long dialogue, fonctionne
au contraire comme un contrepoint sarcastique de la précédente, mettant en scene la
transaction peu satisfaisante entre une prostituée et son client, comme un pur
marchandage d’ou I’imagination et la fantaisie sont exclues. Dans la septieme (15), le
ton devient plus mélancolique lors de I’évocation d’un vieux couple et de leurs
difficultés pécuniaires. Elle se termine par un mouvement de caméra qui « parcourt la
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chambre ; elle s’arrette [sic], des courts instants, sur une photo de jeunesse du couple, le
jour de noces, sur une [sic] vase avec des fleurs desséchés [sic], sur une canne dans un
coin... ». La huitiéme (16), trés bréve et insidieusement inquiétante, décrit a travers un
cadrage unique au ras du sol, tres cinématographique, une relation a trois : « D’abord
deux jambes de femme, sveltes, avec de hauts talons. Grande dame. Puis les jambes
d’un homme, en smoking, qui aprochent [sic] celles de la femme. Puis d’autres jambes
d’homme qui se situent a coté du premier homme. Tout aux abords d’un lit. Tres
rapide ». La neuvieme (17) évoque I’émoi, plein d’une angoisse liée a la sexualité,
d’ «un jeune de 14 ans », une revue a la main « ot I’on devine un nu de femme ».
L’indication «au chevet du lit, un portrait de la vierge » fait écho a la solitude de la
deuxiéme sceéne avec la bonne, et souligne une présence de la religion qu’on avait
percue dans d’autres sceénes (la mariée qui se déshabillait « portait une médaille »).
Dans la dernieére (18), «un couple pauvre, trés pauvre » se déshabille «avec une
indiference [sic] totale, comme s’ils étaient habillés », cloturant par cette vision
désenchantée cette série de scenes.

Evidemment, la difficulté pratique de la mise en scéne du scénario (vol dans les airs,
diable arrachant le toit d’'une maison) condamna ce projet a ne pas €tre réalisé, et rien ne
prouve que Palau espérat le réaliser un jour, comme ce fut le cas pour Les Figurants.
Cependant, le scénario, en particulier dans sa deuxiéme partie, pourrait €galement étre
lu comme un ensemble de scénettes qui pourraient étre jouées au théatre (la premicre
indique a la fin le “départ de nos personnages” de la chambre —ou sceéne — qu’ils
occupent) ou constituer les tres brefs chapitres d’un recueil de narrations courtes sur
I’amour. La premiere incursion de Palau dans 1’écriture scénaristique s’oriente dans tous
les cas vers la fiction, ce qu’il ne refera qu’avec Les Figurants. Malgré les nombreuses
indications techniques qui suggerent qu’il fut concu comme un projet spécifiquement
cinématographique, faisant appel a cette vision de la caméra dont il allait étre question
dans son article inédit « Concepte del cinema » de 1951, il ne semble pas qu’il ait été
imaginé avec une véritable intention de le faire aboutir, mais comme un essai d’écriture
pour un art qui demandait une forme spécifique de visualisation, a un moment ou
I’auteur s’était engagé dans la poésie mais n’avait pas encore débuté son ceuvre de
dramaturge. Dans le méme sens, la conception éclatée du film, concu comme un
ensemble de tableaux, liés par le theme mais sans continuité de personnages et sans une
intrigue unitaire, ainsi que sa durée plus proche d’un court ou d’'un moyen métrage — un
format peu usité a I’époque —, rendaient la réalisation du projet, probablement de facon
consciente, quasi-impossible a faire aboutir.

Initiation au cinéma : Palau figurant et premiere approche théorique

Palau vécut les premicres années a Paris grace a la bourse du gouvernement francais,
mais une fois cette période terminée, il renon¢a a sa nationalité et décida de ne pas
rentrer en Catalogne. Il subsista difficilement, avec des maigres ressources économiques
gagnées avec des petits travaux parmi lesquels des seconds rdles et des figurations dans
plusieurs films tournés en France, entre 1951 et 1954, sous le nom de Joseph Palau-

15 La Rose rouge, Marcel Pagliero, 1951; Les Dents longues, Daniel Gélin, 1952 ; Agence matrimoniale,
Jean-Paul Le Chanois, 1952 ; Le Chemin de Damas, Max Glass, 1952 ; Le Salaire de la peur, Henri-
Georges Clouzot, 1953 ; Le Guérisseur, Yves Ciampi, 1953 ; Obsession, Jean Delannoy, 1954 ; Ali Baba
et les quarante voleurs, Jacques Becker, 1954 ; L Affaire Maurizius, Julien Duvivier, 1954 ; Avant le
déluge, André Cayatte, 1954 ; Le Grand Jeu, Robert Siodmak, 1954 et Le Defroqué, Léo Joannon, 1954.
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Fabre, lorsqu’il apparait crédité comme second rdle. Dans ses mémoires'® il revient tout
particuliérement sur le tournage, avec Henri-Georges Clouzot, de Le Salaire de la peur,
a I’été 1952 dans la Camargue. Palau i Fabre avoue en 1985 le caracteére alimentaire de
ces expériences (comme alternative aux vendanges, dit-il), mais reconnait avoir
apprécié 1’expérience d’un «rodatge d’un film dirigit per un bon director, Clouzot, i
interpretat per bons actors'’ ». Malgré cela, la relation avec le réalisateur francais reste
aigre-douce, suite a quelques malentendus lors du tournage. Ainsi, lorsqu’ils se
rencontrérent chez Picasso des années plus tard — Clouzot connaissait le peintre depuis
les années 1920 — le réalisateur frangais n’arriva pas a le reconnaitre : « Tota I’estona
estigué mirant-me intrigat, pero jo no duia la barba com durant el rodatge de Le salaire
de la peur, i no em dona la gana de donar-me a conéixer'®... ». Dans ce texte,
également, Palau ne fait aucune mention du Mystere Picasso, le film que Clouzot réalisa
sur le peintre en 1955, quelques années seulement apres le tournage de Le Salaire de la
peur.

D’apres Palau, la figuration comme source de revenus fut importante également pour
lui laisser du temps et le mettre dans une humeur propice pour avancer dans son travail
littéraire, en particulier, dans le cas du tournage en Camargue, la traduction du Llibre
d’amic e amat et I’achévement de La Tragedia de Don Joan. Mais cette expérience put
également jouer un rdle important comme une facette supplémentaire de son
approximation non seulement a 1’écriture mais également a la pratique de la scéne, qui
le mena a collaborer avec la compagnie de Georges Pitoéff. Elle a sans doute été a
’origine de son deuxieme projet d’écriture cinématographique, Les Figurants, en 1961.

Mais le début des années 1950, période de transition pour Palau de la création
poétique a I’écriture dramatique, est également la période ou va se profiler et consolider
un intérét croissant pour le cinéma. Ainsi en attestent par exemple, 1’acquisition de
numéros de la revue L’Age du cinéma, orientées vers 1’étude du cinéma surréaliste, et
son intérét pour les techniques de la création cinématographique. Il écrit méme en
catalan un bref essai inédit sur le cinéma, daté du 21 avril 1951, « Concepte del
cinema ». Il y aborde ce qui doit étre la principale spécificité du cinéma comme art, qui
pour lui réside dans la spécificité du regard. Au cinéma, ce n’est pas le regard du
spectateur qui prime, mais celui de la caméra : « Tot veritable cinema que vulgui ésser
un art en profunditat, ha d’abandonar el principi d’“‘espectacle per als ulls”, per
esdevenir un veritable “ull que mira”. La camera és un ull que mira ». Cette distinction
entre le regard et I’ceil marque une différenciation entre deux conceptions du cinéma. La
premieére, qui serait proche du théatre filmé, n’exploite pas le potentiel proprement
cinématographique. La deuxiéme cherche a se détacher de ce regard pour créer une
représentation du monde proprement cinématographique. Il serait possible de
rapprocher ces propos de la conception du cinéma de Robert Bresson, exprimée dans ses
Notes sur le cinématographe, en particulier sa distinction entre « Cinéma » et
« Cinématographe » : « Deux sortes de films : ceux qui emploient les moyens du théatre
(acteurs, mise en sceéne, etc.) et se servent de la caméra afin de reproduire ; ceux qui
emploient les moyens du cinématographe et se servent de la caméra afin de créer'® ».

La vision se trouve au centre de la création cinématographique : « Un film ha d’ésser
vist, abans que pensat i realitzat. La veritable “tecnica” consistira en fer el més curt
possible el cami que separa aquesta “visi6” de la seva realitzacié. ». Par sa volonté de
séparer la vision du spectateur et I’ceil de la caméra, et d’y voir une fagon de donner une

16 PALAU 1 FABRE, Josep. « Le salaire de la peur ». El Monstre. Op. cit. p. 109-118.
7 Ibid., p. 115-116.

8 Ibid., p. 114.

19 BRESSON, Robert. Notes sur le cinématographe. Paris : Gallimard, 1975, p. 17.
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pleine autonomie et spécificité au cinéma par rapport aux autres arts, I’ « ceil de la
caméra » de Palau se rapproche en partie du ciné-ceil de Dziga Vertov, et de sa volonté
d’embrasser I’ensemble du réel : « L’ull de la camera no es desplaca mai: son els
paisatges, els homes, els mons, els qui es desplacen al seu davant. No cal témer que
neixi, d’aqui, un cinema estatic. El cinema es basa en I’estatica de I’ull i la dinamica de
la visi6. El cinema es un art visionari ».

Le Masque de la mort

En 1954%°, Josep Palau i Fabre travaille sur un autre projet cinématographique,
intitulé Le masque de la mort. A travers quelques masques céllebres [sic].
Contrairement au projet antérieur, Sous les toits de Paris, Palau semble avoir envisagé
une possible réalisation, et les manuscrits conservés prouvent qu’il a été longuement
retravaillé. Il s’agit d’un court métrage qui devait débuter par une référence a
Mallarmé :

« Tel qu’en lui-méme enfin I’éternité le change ». Ce vers lapidaire de Mallarmé pour
le tombeau d’Edgar Poe pourrait s’appliquer a chacun des masques que vous allez
voir. Venus par des chemins les plus opposés ou les plus divers ils convergent tous en
un méme point inévitable. IIs nous laissent, nous les vivants, de 1’autre c6té de la
frontiere. Leurs masques sont la derniére fenétre par ot nous pencher vers ce pays
inconnu, pour lequel sommes tous munis d’un visa a date fixe et indéxiffrable [sic].
L’écriture énigmatique de ces visages n’est qu'en nous. Eux, ils ont atteint la
transparence. Regardez-les. Ne voyez pas, dans leur succession, d’autre ordre que
celui qui nous a imposé notre poésie.

Ce projet de court métrage met en scéne une succession de masques mortuaires,
reprenant ces objets issus d’une tradition issue de I’ Antiquité, qui s’était étendue a partir
du Moyen-Age et qui consistait 2 mouler le visage d’une personnalité décédée grice a
de la cire ou du platre pour en conserver son image. Pour Palau, ces objets funéraires
sont I’occasion de mener une réflexion, a partir de I’image, sur la mort, en reprenant les
pensées de certains personnages historiques®!. Dans les différentes ébauches de 1954, il
note une série d’écrivains, penseurs, artistes ou hommes politiques, qui varient selon les
versions. Pascal??, Baudelaire?®, Verlaine?*, Rilke>, Beethoven, Napoléon26, I’inconnue

20 C’est I’année qui est reportée sur un des carnets qui contient une des versions les plus élaborées du
scénario.

2l « Tel est I’effroi de la mort : ce qui était encore a I’instant un corps qui respirait et parlait se transforme
d’un seul coup et aux yeux de tous en une image muette. Et, qui plus est, en une image a laquelle on ne
saurait guere se fier, puisqu’elle ne tarde pas a se défaire. Les hommes ont été confrontés, sans recours, a
I’expérience de la vie qui, en cessant, se transforme en sa propre image. Le défunt qui avait participé a la
vie de la communauté disparaissait en ne laissant derri¢re lui qu’une simple image. Aussi se peut-il que
pour s’en défendre ils aient réagi a cette perte en produisant une autre image : une image au moyen de
laquelle, a leur facon, ils rendaient compréhensible I’incompréhensible de la mort. C’est I'image qu’ils
avaient eux-mémes produite que les hommes opposaient désormais a 1’image de la mort, au cadavre. En
fabriquant des images, on entreprenait quelque chose pour ne pas demeurer plus longtemps passivement
assujetti a I’expérience de la mort. En toute logique, 1’énigme qui entourait a priori le cadavre s’est donc
transformée en énigme de I’'image : elle consiste en une absence paradoxale, qui s’exprime aussi bien par
la présence du cadavre que dans la présence de I’image. Ce qui s’instaurait ainsi, c’est le mystére de I’étre
et du paraitre, qui n’a jamais cessé d’aiguillonner ensuite le genre humain. » dans BELTING, Hans. Pour
une anthropologie des images. Paris : Gallimard, coll. « Le temps des images », 2004 [2001], p. 186.

22 « 131. Rien n’est si insupportable & ’homme que d’étre dans un plein repos, sans passions, sans affaire,
sans divertissement, sans application. Il sent alors... » ; « 215. Craindre la mort hors du péril, et non dans
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de la Seine, tous reviennent dans les différentes versions, mais il faut également noter
Rimbaud, Nietzsche, Danton ou Robespierre?’ pour les masques, dont le nombre peut
varier entre 7 et 12. La mise en sceéne devait s’accompagner des commentaires ou
musiques écrits par ces personnalités ou par Palau. Pour d’autres auteurs, que Palau
emploie seulement dans quelques versions, il est difficile d’affirmer si leurs masques
devaient étre également utilisés, comme Mallarmé, Poe, Héraclite’®, Mozart ou
Napoléon I1*° (appelé « L’ Aiglon » ou « Le Duc du Reichstag »). Marginalement, au fil
des différentes réécritures, apparaissent également Blake, Lorenzo de MEédicis,
Mozart™, Eluard31, Jarry et Bernanos*.

Palau envisagea la réalisation effective du projet, en tant que scénariste et réalisateur.
Ses notes pointent ses recherches pour se renseigner sur les prix de location du matériel
nécessaire (caméra 16mm, trépieds, projecteurs, cellule photoélectrique, lentilles de
couleurs...), d’un studio de tournage, contactant un sculpteur (Thomas d’Hoste) pour la
réalisation des masques. Il pensa également a la lecture des textes, avec des acteurs
comme Roger Blin*, Sacha et Carmen Pitoéf (Palau avait travaillé dans sa compagnie
de théatre comme assistant quelques années auparavant) et lui-méme.

Palau €labore une complexe mise en scéne du visage, qui retient ici d’autant plus
toute son attention, par fragments et angles, a partir d’un montage élaboré de cadrages,
de mouvements, de lumicre et de morceaux de musique jouant sur I’apparition et la
disparition, le mouvement des masques, créant autant de scénographies qui font écho a
chacune des personnalités. En 1954, peut-étre a-t-il été également influencé par certains
courts métrages d’ Alain Resnais comme Guernica (réalisé en 1950 avec Robert Hessens
A partir d’un texte de Paul Eluard), que Palau ne pouvait pas ne pas connaitre compte
tenu de sa proximité avec Picasso, ou Les Statues meurent aussi (réalis€ avec Chris
Marker et Ghislain Cloquet), dont I’exhibition avait été interdite lors de sa sortie en
1954 a cause de sa dénonciation du colonialisme francais. Ces deux courts métrages

le péril, car il faut étre homme » ; «216. Mort soudaine seule a craindre ». Fundacié Palau, Caldes
d’Estrac, numéro de registre D.10559.

2 Ibid., « C’est la mort qui console, hélas, et qui fait vivre. »

24 Ibid., « La mort que nous aimons, que nous elimes toujours / Pour but de ce chemin ol prospérent la
ronce / Et lortie, 6 la mort sans plus ces vieux émois lourds, / Délicieuse et dont la victoire est
I’annonce ! »

2 Ibid., « Car, prés de la mort, on ne voit plus la mort et I’on regarde fixement en avant, peut-étre, avec
un grand regard animal. »

26 Ibid., « Celui pour qui I’action était la sceur du réve », aphorisme de Palau s’inspirant des vers de
Charles Baudelaire dans « Le reniement de Saint-Pierre » : « Certes, je sortirai, quant a moi, satisfait /
D’un monde ou I’action n’est pas la sceur du réve ».

27 Ibid., « La révolution sévit, les tétes tombent. Ceux-1a méme qui les faisaient tomber tombent a leur
tour. Voici la téte de Danton, qui dit au bourreau : “Tu montreras ma téte au peuple, elle en vaut la peine”.
Voici celle de celui qui I’a fait tomber. Nous ne tarderons pas a [sic] voir la sienne. Voici Robespierre
signalant aussi le temps de la mort. »

28 Ibid., « L’homme, dans la nuit, allume une lumiére pour lui-méme ; mort, il I’éteint. Or, au cours de sa
vie, quand il dort, les yeux éteints, il ressemble a un mort ; éveillé, il semble dormir. », texte que Palau
associe au masque de I'Inconnue de la Seine.

2 Ibid., « Roi de Rome pour les italiens, Duc du Reichtag [sic] pour les Allemands, I’ Aiglon pour les
francais, météore éfemere [sic] La vie, a peine cicatrisé [sic], s’est enfuie a perte de vue. »

30 Palau évoque 1’« Ode funébre » a plusieurs reprises comme théme accompagnant certaines parties du
court métrage.

31 Ibid., « La mort impensable ».

32 Ibid., « O mort si fraiche, 6 clair matin ».

33 Dans un entretien, Palau explique qu’il avait veillé le cadavre d’ Antonin Artaud avec Roger Blin. Dans
FERNANDEZ, Victor ; MUNOZ, Oscar. « Josep Palau i Fabre. Entrevista ». Assaig de teatre: revista de
I'Associacio d'Investigacio i Experimentacio Teatral, n°4 (1996), p. 39.
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faisaient appel, en trés grande partie, a des prises de vue de supports fixes (tableaux et
sculptures de Picasso, statues et masques africains).

Cependant, la réalisation de ce projet ne vit le jour que beaucoup plus tard, en 2000,
a l’occasion de I’exposition «Josep Palau i Fabre, 1’ Alquimista » organisée par le
KRTU et commissionnée par Julia Guillamon. Le court métrage fut réalisé par Ivan
Pintor dans le cadre de I’ARCA (area de recerca de creacié audiovisual) de 1’Université
Pompeu Fabra, a partir d’une nouvelle réécriture du scénario par Palau*. Le texte initial
de Mallarmé disparut au bénéfice du masque de Pompeu Fabra et de la lecture de la
définition du mot mort du Diccionari general de la llengua catalana. Palau introduisit
également de nouveaux masques, en particulier de Catalans, absents dans les premicres
versions de 1954. Palau conserva la présence de Pascal («mort sobtada, unica a
témer »), Beethoven, Napoléon, Goethe et I’inconnue de la Seine, et introduit Chopin,
Pompeu Fabra et Antoni Gaudi.

La mascara de la mort, Ivan Pintor, ARCA, UPF et KRTU, 2000. Arxiu de la Fundaci6
Palau, Caldes d’Estrac.

Dans le cadre de la rétrospective, certaines précisions furent avancées par rapport a
un cadre plus large du projet :

A mitjans dels cinquanta — com a conseqiiéncia del seu treball com a actor — Palau i
Fabre concep diversos projectes cinematografics. « La mascara de la mort » és un

3 Par rapport au scénario remanié par Palau pour la rétrospective, la réalisation de I’ARCA apporta
quelques modifications. Ainsi le masque de Goethe prévu dans le scénario n’est pas inclus dans le court
métrage final.
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d'aquests projectes. Es tracta de la part central d'un triptic sobre la mort. La primera
part, « La comedia de la mort », havia de retratar les escenes de frivolitat que es
produeixen en els funerals. La darrera, « La mort morta », mostraria objectes devastats
pel temps. «La mascara de la mort » juga amb textos i imatges de mascares
mortuories de personatges célebres®.

Le projet évoqué de La Mort morta présente des similitudes avec un scénario écrit
par Palau intitulé La Mort. 1l s’agit d’un projet de cinq pages manuscrites, non daté et
écrit en catalan®. Dans le corpus des projets cinématographiques, il occupe une place
singuliere. Le scénario adopte plus clairement que jamais une écriture poétique, faite
d’images purement visuelles, et sans qu’il y ait la moindre tentative d’établir une
intrigue ou un fil narratif. Palau présente cette suite de « visions » comme un voyage
vers I’intérieur de 1’esprit, ou plus précisément, de I’ceil. Elle commence par un plan sur
une paire d’yeux féminins « uns ulls molt clars, verds o blaus, perd quasi transparents,
diafans, que produeixin, per ells sols, vertigen» vers lesquels s’enfonce
progressivement la caméra, en y superposant « paisatges, muntanyes i cels » et
disparaissant face a la présence d’un dernier paysage sous-marin.

Dans les pages manuscrites suivantes, Palau énumeére une série d’images : une fois le
spectateur est passé derriere 1’ceil, et a atteint 1’esprit ou I’inconscient, il est confronté a
un flux d’images autour du théme de la mort. Evidemment, le surréalisme n’est pas loin,
que ce soit par la référence a I’incipit d’Un chien andalou ou par I’inscription dans une
poétique de I’image qui rappelle «I1’explosante-fixe » bretonienne («una sala
d’operacions deserta », écrit Palau). On y croise des objets, souvent insolites, figés dans
le temps (« Una punta de cigar apagat, amb la cendra ben deixada. / Una mosca morta,
sobre un paper, potes enlaire. / Un ull de vidre en una vitrina ») ; des espaces désertés
(« Petjades d’animals en un cami / Rac6 de fulles mortes sense vent que les mogui »).
Chacune des visions qui compose cette énumération pourrait étre le vers d’un poeme,
mais Palau introduit ¢a et 1a des indications cinématographiques : « Un tinel sense
sortida (aparent, degut a la fuga dptica) », « Un museu zoologic: acabar amb un fetus
dins una botella d’alcohol », « Un primer terme de paisatge rocds amb fossils ».
L’auteur introduit également des précisions par rapport a la bande son qui pourrait
accompagner les images, ce qu’il appelle « musica de la mort ». Il ne s’agit pas de
musiques, mais de «bruitages » dont la description participe également de
I’énumération visionnaire des images, et dont 1’écriture n’exclut pas une certaine
musicalité : « soroll que fa el dit entorn de la vora d’un vas de vidre. / tam-tam dels
negres, soroll de frenada i xoc de cotxes.» Palau note que ces sons doivent
accompagner un texte, qui n’apparait pas dans les notes conservées. L’ensemble se
laisse comme une remarquable vision poétique.

35 http://lletra.uoc.edu/expo/palauifabre/22.html.

36 Fundacié Palau, Caldes d’Estrac, numéro de registre D.10555. Le fait que le scénario soit écrit en
catalan distingue ce projet des autres projets cinématographiques de la période francaise, qui sont tous
rédigés en francais. Il se pourrait donc qu’il ait été écrit a une date postérieure, apres le retour de Palau en
Catalogne. Il se pourrait également que Palau ait considéré ce projet davantage comme une piece
poétique, ce qui expliquerait 1’utilisation de cette langue. Par ailleurs, dans un autre document manuscrit
conservé par la Fundacié Palau (numéro de registre identique), I’écrivain dresse une liste de cinq projets
de films dont le quatriéme se nomme « La mort ». Méme si celui-ci n’est pas daté, il est rédigé au dos
d’un fragment, tapé a la machine a écrire, d’une traduction du Llibre d’amic e d’amat de Ramon Llull,
que Palau avait publiée en 1953, et qui pointerait probablement la date d’émergence du projet.

118 Catalonia 25 - Deuxiéme semestre 2019



« La camera és un ull que mira. » Josep Palau i Fabre et le cinéma

Les Figurants

Contrairement a Sous les toits de Paris, il existe plusieurs versions de 1’écriture de ce
scénario qui permettent d’en comprendre la genese.

Il met en scéne un groupe de figurants, de nationalités diverses, qui veille a
« parcourir, a tour de role, les studios et les compagnies de cinéma de la ville et a
prévenir immédiatement leurs camarades lorsqu’une occasion est en vue ».
Evidemment, cette référence a la figuration rappelle I’expérience de Palau, rapportée
dans ses mémoires, sur le du tournage de Le Salaire de la pem37 : « Celui-ci est en train
de faire des reproches a Papa sur le manque de loyauté et de promptitude dans la
retransmission des renseignements ou des engagements ».

La trame est posée dés la premiere version, avec une histoire d’amour non réciproque
entre le personnage principal (un Espagnol réfugié en France) et une jeune femme
volage, qui finira par le feindre. Alors méme qu’elle a un amant (ou plusieurs, selon la
version) dans le groupe, elle décide de flirter avec I’Espagnol, devenu la cible des
railleries du groupe a cause de ses sentiments. Alors qu’elle se livre enfin a lui,
I’espagnol fait un songe, ou les différents figurants apparaissent a tour de role dans les
costumes qu’ils ont endossés pendant les différents tournages. La vision de la jeune
femme surgit en dernier, révélant sa petite vertu («les manic¢res d’une prostituée »,
selon la premiere version manuscrite). Ce réve bouleverse les sentiments de 1’espagnol
envers la jeune femme : il la rejette désormais, devant la stupeur générale.

Comme pour Sous les toits de Paris, certaines séquences font preuve d’une
conception trés cinématographique des situations. Les rapports amoureux entre les
personnages affleurent a travers les différentes scenes que les figurants tournent film
apres film, alors que Palau insiste sur leurs costumes, qui renvoient a des contextes tres
différents (I1égionnaires, prétres, juges...). Le spectateur percoit ces rapports souterrains
derriére les masques des fictions successives « A travers ces fragments de scénario
différents, a batons rompus, se dessine une action, une intrigue ». Dans les versions
suivantes, 1’en-dehors de la fiction (lors des pauses dans les tournages) prendra le pas
sur ces tensions entre la vie et le jeu, bien qu’une séquence demeure depuis le début : les
émotions qui se lient entre les personnages qui, en plein tournage, n’arrivent plus a tenir
leur rdle, alternant les sentiments qu’ils sont censés jouer avec ceux qu’ils ressentent
véritablement.

D’autres éléments ne font leur apparition que dans les versions postérieures, comme
la grossesse de la jeune femme, qui provoque le rejet de ses amants et I’incite a se jeter
dans les bras de I’Espagnol (ce qu’elle faisait dans une premiere version tout en gardant

37 «La majoria dels qui ens trobavem per alli cercavem feines per ajudar-nos a sobreviure: classes
d’espanyol, supléncies de vigilant, figuraci6 al cinema, etcétera ».

Un dia, un brasiler que s’ocupava de teatre i amb el qual havia mantingut algunes converses agradables,
em digué:

-¢Ja estas inscrit a Le salaire de la peur?

- Que és aixo?

-Es el proxim film de Clouzot. Tots els teus companys hi tenen algun paper assignat, a tots els han pres
nom i adrega i esperen ser convocats.

-Em deixes parat.

-¢No t’han dit res?

-No.

El brasiler, del qual lamento no recordar el nom, es queda encara més estranyat que jo, o ho feu veure. |
dic que ho féu veure perqué més aviat tinc la impressid que estava indignat de la mala passada que
m’havien jugat els meus amiguets. », PALAU I FABRE, Josep. « Le salaire de la peur ». El Monstre. Op.
cit., p. 109-110.
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son amant), ainsi qu’une érotisation de plus en plus marquée de la femme dans le
songe :

Simone dansant, a moitié nue, sur la table devant laquelle ils sont installés. Ils
essayent tous de la saisir, Antonio est le seul a ne pas y parvenir. Elle prodigue des
caresses tantot a 1’un, tant6t a 1’autre, en adoptant des poses indolentes. Elle finit par
les embrasser tous sur la bouche, seulement a Antonio elle escamote le baiser qu’elle
lui a fait désirer... Elle finit par se déshabiller entierement et danser devant eux une
danse lubrique...

Les noms des personnages ont également évolué, en particulier celui de 1’espagnol,
gommant des échos autobiographiques évidents, puisque dans les dernieres versions le
« José » initial est troqué contre « Antonio ».

Le scénario est daté de 1961, quelques années apres que Palau ait effectué ses
dernieres figurations au cinéma, entre 1951 et 1954. Il met a profit cette expérience pour
revenir une fois encore sur les complexités des rapports amoureux’®. Ce qui est
remarquable, cette fois-ci, et contrairement a Sous les toits de Paris, son projet antérieur
de fiction, c’est qu’il en ait envisagé une possible réalisation, puisqu’il a déposé en 1961
le scénario a 1’Association des auteurs de films, qu’il renouvellera ce dépot a deux
reprises, en 1968 et 1975, alors méme qu’il est déja de retour en Catalogne. La encore,
le projet manque a priori d’envergure pour en faire un long métrage, et le scénario se
focalise sur certaines séquences en particulier, en laissant bien d’autres dans un état
d’ébauche, insistant sur certains moments-clés, sur une certaine facon de dévoiler
I’intrigue, plutot que de procéder a un découpage exhaustif.

« L’esséncia del cinema »

Josep Palau i Fabre écrit « L’esseéncia del cinema », un article resté inédit, daté du 17
décembre 1965%, alors qu’il est revenu en Catalogne en 1961. Palau y envisage la
possibilité de développer un cinéma national, alors méme que par ses conditions de
production, le cinéma est I’art le plus proche d’une industrie. Pour 1’écrivain, les petites
cinématographies ne peuvent pas rivaliser avec les grandes puissances, et seul le pari
d’un cinéma « necessariament minoritari per la qualitat » peut permettre I’émergence et
la survie d’une cinématographie nationale reconnue a I’étranger. Un mouvement comme
celui de I’Ecole de Barcelone qui allait surgir dans les années suivant 1’écriture de cet
article s’orienta effectivement dans cette voie, méme si son existence fut de courte durée
et sa reconnaissance internationale mitigée. Palau lui-méme allait participer d’une
certaine facon a cette volonté de développer un cinéma national en 1976, et a contribuer
a I’émergence d’une politique culturelle catalane avec son court métrage Picasso a
Catalunya, comme nous le verrons par la suite.

Dans un deuxiéme temps, Palau réfléchit a une des propriétés spécifiques du
cinéma :

I és que el cinema és un art plastic interior encara que aquests mots semblin
contradictoris. La forca d’un gran film, el seu abassegament, és que pot competir amb

38 Bien qu’on ne puisse pas déterminer une quelconque portée autobiographique par rapport a I’anecdote
amoureuse, il faut remarquer que le chapitre des mémoires qui porte sur la figuration et Le Salaire de la
peur se finit par I’épisode de la jeune fille suédoise, comme expérience d une possible relation amoureuse
qui n’aboutit pas a cause de la jalousie de Palau. Ibid., p. 117-118.

3 Fundacié Palau, Caldes d’Estrac, numéro de registre D.10691.
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el nostre poder oniric, el subjuga, s’hi sobreposa, s’hi imposa. A vegades ens evadim
d’un poema, d’una novel-la, d’'una melodia, atrets per imatges que aquest mateix
poema, o aquesta mateixa novel-la o aquesta mateixa melodia, han suscitat en
nosaltres i que no podem deixar d’obeir. La virtut del cinema, la forca del cinema, rau
precisament en el fet que capta aquesta part recondita de nosaltres mateixos com si
ella I’anés creant. El cinema competeix amb el somni, I’home que va al cinema es
troba en aquesta situacid excepcional, que desenvolupa les seves facultats oniriques tot
estant despert: dorm i esta despert a la vegada; una mica com si despertés a 1’interior
del seu propi somni®’,

Palau met en avant la puissance de I’image cinématographique et son empreinte
durable sur I’imaginaire du spectateur, soulignant sa capacité d’évocation, capable de
susciter et d’éveiller des correspondances, des méditations. Mais le cinéma, par le
mouvement qui lui est propre, constitue un flux d’images qui d’une certaine facon
impose au spectateur sa propre logique, le submerge, modelant 1’imaginaire avec plus
de force que les autres arts. Ces considérations pourraient étre rapprochées des théories
avancées par Edgar Morin*!, sur I’idée que le cinéma n’est pas qu’une reproduction du
réel, mais participe a I’élaboration de I’imaginaire et le modele.

Picasso a Catalunya

Picasso a Catalunya est un documentaire de vingt-six minutes, adaptation de
I’ouvrage de Josep Palau 1 Fabre sur le peintre espagnol. Palau est a 1’origine du projet,
il a écrit le scénario et s’est occupé de la réalisation. Le projet semble pointer en 1975,
alors que parait la deuxieme édition augmentée et révisée de 1’ouvrage, originellement
publiée en 1966 chez Edicions Poligrafa. Le livre retrace les séjours du peintre en
Catalogne depuis son arrivée en 1895 a 13 ans jusqu’en 1917, en adoptant un parcours
chronologique. Picasso a Catalunya représente le seul projet de film qu’il ait pu faire
aboutir tel qu’il I’avait congu.

La production du film est confiée a la société Estela films, présidée par
I’entrepreneur catalan Jordi Tusell Coll, dont le siege était a Madrid mais qui possédait
également un studio a Barcelone, carrer Aribau. Estela films avait été fondée en 1948 et
avait produit un nombre considérable de films. Par ailleurs, Jordi Tusell Coll, qui était
tres actif dans les organisations de producteurs (a 1’ Agrupacion sindical de productores
cinematograficos, dont il était le président) avait fait partie en 1975 des fondateurs de
I’Institut del Cinema Catala, avec entre autres Josep Maria Forn, Carles Duran, Roma
Gubern ou Miquel Porter i Moix. Il fut le premier trésorier de cette organisation qui
avait pour objectif le développement et la promotion du cinéma et de I'industrie
cinématographique catalane en cette période de la Transition, en produisant entre autres
des documentaires dont la série des Noticiari de Barcelona, avec le soutien de la mairie
de Barcelone.

Estela films avait été a 1’origine de quelques comédies costumbristas (Los Palomos
de Fernando Fernan-Gémez en 1964 ou Historias de la feria de Francisco Rovira Beleta
en 1958) mais avait produit également quelques films remarquables dans 1’histoire du
cinéma espagnol, comme La Vida por delante en 1958 du méme Fernin-Gémez ou
Amanecer en Puerta Oscura de José Maria Forqué en 1957. Plus tard, elle a été partie
prenante de I’émergence d’un certain cinéma catalan, qui cherchait a se démarquer par

40 Ibid.
4 MORIN, Edgar. Le Cinéma ou I’Homme imaginaire. Essai d’anthropologie. Paris : Minuit, 1978 [1956].
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la production d’un cinéma « de qualité » (Una historia de amor, de Jorge Grau en 1967,
considérée comme un des précédents de I’Escola de Barcelona, ou La Llarga agonia
dels peixos fora de I’aigua de Francisco Rovira Beleta en 1970).

Un premier contrat pour la réalisation du film est signé le 10 juillet 1975 entre Jordi
Tusell et Josep Palau i Fabre, qui fait état d’un scénario congu préalablement par Palau.
Un deuxiéme contrat allait étre signé le 9 décembre 1975. L’accord prévoyait la
réalisation d’un film de vingt-cinq minutes environ, mais incluait un deuxiéme point qui
précisait que pour répondre a I’exploitation et 4 la subvention de la part de I’Etat, il
devrait étre divisé en deux courts métrages d’une dizaine de minutes, ce qui ne se fit pas
par la suite. Le contrat explicitait également qu’« Ediciones La Poligrafa », éditeur de
I’ouvrage Picasso a Catalunya, apparaitrait dans les remerciements du film, ce qui n’est
pas le cas dans la copie qui a été consultée*.

Le film fut principalement financé par des subventions publiques de I’Etat (600.000
pesetas) et de TVE (72.000 pts), avec un petit apport du Congrés de Cultura Catalana
(18.750 pts), le montant total couvrant environ 90% des frais (772.013 pts). Ce
financement allait étre completement amorti en 1980, aprés quelques achats de droits,
essentiellement publics, en particulier financés par le Ministerio de Asuntos Exteriores,
et qui apporterent plusieurs entrées a Palau, qui bénéficiait du 25% des recettes du film
apres amortissement.

L’écriture du scénario, le tournage et I’édition du film ont eu lieu entre 1975 et 1976.
L’équipe du film se limitait a Palau i1 Fabre, Francisco Marin — un opérateur de caméra
en fin de carriere avec une expérience dans le documentaire, qui était intervenu dans
quelques films notables (Aoom de Gonzalo Sudrez ou Lejos de los drboles de Jacinto
Esteva) —, Santiago Rodriguez — un deuxiéme opérateur qui s’est probablement occupé
de faire quelques reprises de plans déja effectués auparavant —, et Teresa Alcocer — une
monteuse expérimentée qui venait de travailler sur E/ Sopar de Pere Portabella, et allait
monter La Vieja memoria de Jaime Camino en 1977.

Le film a ét¢ montré pour la premicre fois lors de la « comissié promotora » du
Congrés de Cultura Catalana qui eut lieu au Palais des Congrés de Montjuic le 8
décembre 1976 (sous le nom Pau Picasso a Catalunya) avec trois autres courts
métrages. Or c’est dans ce congrés que s’établit une discussion pour définir ce que
devait étre le cinéma catalan, avec deux positions confrontées (I’une défendait que le
cinéma en catalan devait étre en langue catalane avec des thémes catalans et une autre
qui visait plus large en englobant tout le cinéma qui était produit en Catalogne). Ainsi,
malgré un apport minoritaire du Congrés de Cultura Catalana a la production, le court
métrage s’inscrivit d’emblée dans la dynamique naissante des institutions de promotion
de la culture catalane, et du cinéma catalan en particulier, propre a ces premieres années
de Transition.

En décembre 1977, le film est montré au Palau Meca du Musée Picasso de Barcelone
lors d’une exposition sur le peintre, en collaboration avec la Fondation Juan March. En
1978, il est sélectionné par une commission formée par Josep Maria Forn, Josep Maria
Lépez Llavi et Miquel Porter i Moix*, trois personnalités fortement impliquées dans
I’Institut Catala del Cinema, pour étre diffusé lors de la semaine du cinéma catalan (« 7
dies de cinema catala ») au cinéma Arsenal a Berlin (du 1 au 7 juillet 1978) pendant
les Setmanes catalanes, dans le cadre de 1’Internationale Sommerfestspiele. Le projet

42 Copie restaurée par la Filmoteca de Catalunya en 2018 dans le cadre de 1’année Josep Palau i Fabre.

® La Vanguardia, 9 décembre 1976, p. 1.

4 Cette information fut communiquée le 30 mai 1978 par Porter i Moix sur du papier lettre avec en-téte
de la « Diputacién provincial. Biblioteca Museo Instituto del teatro, Seccién cinematogrifica Fructuds
Gelabert » qui était dirigée par cet historien du cinéma catalan.
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des Setmanes catalanes fut promu par le romaniste allemand Tilbert D. Stegmann
(Université Libre de Berlin) et fut organis€ comme une vitrine des cultures nationales
minoritaires en Europe®. D’aprés La Vanguardia, il fut financé majoritairement par la
ville allemande, et dans une moindre mesure, par la mairie de Barcelone présidée par
Isidre Socias Humbert. La programmation incluait des écrivains et des artistes, des
concerts, des représentations théatrales*® et une sélection des films produits en
Catalogne. Les Sefmanes auraient di étre reprises par la suite a Hanovre (du 10 au 16
juillet 1978), mais les difficultés financieres furent a 1’origine de I’annulation de cette
tournée*’. La sortie officielle du film recensée sur le site du Ministerio de Cultura est
plus tardive, décembre 1979, avec un nombre d’entrées nul, et il s’agit plus
probablement d’une inscription sans véritable sortie en salle. A partir de 1981, le film
fut diffusé plusieurs fois sur la programmation en catalan de TVE.
Dans une note d’intention écrite en francais, Palau i Fabre écrit :

Par son langage, le film a voulu éviter I’ennui du document exclusivement
pédagogique autant que la mise en scéne capricieuse, si éblouissante soit-elle, dans
laquelle I’ceuvre de Picasso n’est que prétexte pour un exploit personnel.

L’ceil de la caméra semble ainsi, treés souvent, comprendre et expliquer beaucoup
mieux le langage plastique de Picasso que le langage purement rationel [sic]. Les mots
qui accompagnent cette vision ne sont 1a que pour nous situer dans le temps ou dans la
géographie, sans forcer ni bousculer notre contemplation.

Cette note d’intention, au-dela du respect affiché pour I’ceuvre du peintre, fait état de
la part de Palau d’une prise de conscience de la spécificité du médium
cinématographique et des difficultés qu’un tel projet pouvait présenter. En effet,
comment déjouer la difficulté inhérente a la rencontre entre la peinture, forcément
statique, et le cinéma, art du mouvement, sans que le dispositif de la mise en scéne ne
prenne le dessus sur la qualité de 1’objet filmé ?

Quelques réponses a cette question peuvent étre apportées par le travail de
supervision de Palau i Fabre sur les avancées dans le tournage du film. Il a apporté un
grand soin a la conception de la bande son, dont il a sélectionné soigneusement les
extraits et leur présence a quelques moments clés, en alternance avec le commentaire de
la voix. Au fur et a mesure, il a modifié quelques choix de départ — il choisit Toti Soler
aux dépens d’Erik Satie pour illustrer la période cubiste. Pour ce qui est de I’image, il a
prévu le retournage de quelques tableaux, lorsque les reflets du verre protégeant la toile
étaient visibles. Les corrections apportées par Palau font état de cette conscience de
I’importance de la mise en scene. Il s’agit, dans de nombreux cas, d’indications portant
sur le mouvement de la caméra, sur la captation des paysages naturels (les mouvements
panoramiques utilisés a Horta d’Ebre) mais également des tableaux et ceuvres de
Picasso. Des indications sont données : « refer El Foll de baix a dalt », « fer sortir La
Toilette per I’esquerra » qui montrent que Palau prétendait mettre en place un dispositif
ou le mouvement de la caméra était central.

Ce mouvement correspond a une logique consciente, peut-étre déterminée par le
tableau mais plus probablement par le montage cinématographique lui-méme et le soin
des raccords. D’autres €léments vont dans ce sens, comme par exemple 1’indication
pour que I’opérateur filme «1’esculptura de 1902 » « fent-la rodar » qui privilégie le

4 La Vanguardia, 25 juin 1978, p. 21.

46 Entre autres: Joan Brossa, Joan Fuster, Francisco Candel, Montserrat Roig, Els Comediants, des
membres exilés d’Els Joglars, Carles Santos, Lluis Llach, Raimon, Ovidi Montllor, Maria del Mar Bonet,
etc.

47 La Vanguardia, 5 juillet 1978, p. 18.
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mouvement propre au cinéma tout en prenant en compte le déplacement naturel 1ié€ a la
contemplation d’une ceuvre sculpturale. Finalement, il s’agit également de 1’indication
donnée pour donner une continuité chromatique au montage, un raccord « couleur » :
« veure si “Maternitat vora el Mar” i “la Sopa” lliguen de color. ». Cet apport sur la
logique du montage semble plus important que certains « effets cinématographiques »
comme le fondu au noir proposé pour cerner « Cercle que es tanqui entorn de la flor de
la Maternitat vora al mar ». Ces éléments, proprement plastiques, manifestent I’ intérét et
la réflexion portés sur le médium cinématographique et la méme interrogation sur le
filmage d’objets statiques auquel il s’était déja confronté pour le Le Masque de la mort.

Le film montre surtout la volonté d’installer un regard qui offre une lecture du
tableau. L importance des gros plans, des déplacements de la caméra, suivant certaines
lignes de force, suggerent des parcours du regard au spectateur (contre la frontalité
statique de I’appréhension globale du tableau) qui sont particulierement visibles lors du
commentaire de La vida et 1’Arlequi « de Barcelone » : 1’ceil de la caméra, c’est I’ceil de
Palau. Si le film, dans son début et sa fin, feint de s’identifier au regard de Picasso (une
vue subjective initiale de 1’arrivée a Barcelone par la mer, 'insistance finale sur le
portrait du peintre, regardant fixement son spectateur), ce n’est que pour mieux mettre
en avant le regard de Palau lui-méme.

Le fil conducteur du film se fonde sur I’exaltation de I’effet du paysage catalan sur
Picasso, sur sa palette chromatique (par exemple pour «els ocres de les teules de
Gosol »), sur 1’évolution des techniques picturales de représentation justifiée par le
contact avec les éléments naturels du paysage (« els estrats minerals de Cadaqués com a
model natural de I’abstraccié cubista ») et s’accordent a souligner la prétendue
catalanité de Picasso, comme Palau I’a également souligné dans ses mémoires :

Estic segur que el meu catalanisme té la mateixa base sentimental que el de
Picasso: que ell va oferir tota la seva grandesa a Catalunya més d’una vegada perque
la va veure un poble petit, que volia redimir del tot. Pero els catalans no van adonar-
se’n, encara ara no se n’han adonat. Si, Picasso volia ser el pintor catala per
antonomasia (durant 1I’¢poca blava, en el moment de Gosol), perque sabia que amb la
seva personalitat prepotent reforcaria la identitat del nostre pais, perqué sabia que ens
faltava una figura cimera i inqiiestionable*s,

48 PALAU 1 FABRE, Josep. El Monstre. Op. cit., p. 68.
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Picasso a Catalunya. Arxiu de la Fundaci6 Palau, Caldes d’Estrac.

Autour de Picasso a Catalunya, il faut également signaler deux projets inaboutis.

Escenaris Picassians est une suite de prises de vues filmées, muettes, qui reprend
certains des lieux liés a la vie de Picasso : quelques rues de Ciutat Vella a Barcelone
ainsi que des images de Cadaqués. On peut y voir un travail préparatoire de Picasso a
Catalunya, des localisations filmées plusieurs années auparavant, probablement au
tournant de I’année 1970 (sans qu’il ne soit possible de les dater exactement) qui
montreraient que le projet d’adaptation était bien antérieur a 1975.

Il faut noter également un projet d’adaptation de Picasso per Picasso, qui n’est pas
daté mais dont on peut imaginer qu’il fut congu entre 1972 (date du dernier autoportrait
de Picasso apparaissant dans le scénario) et 1982 (date de la réédition de son livre
homonyme par I’Editorial Joventut). Palau reprend un certain nombre d’autoportraits du
peintre, proposant une relecture filmée de cet ouvrage, comme il ’avait fait (ou allait le
faire) pour Picasso a Catalunya. En tout cas, cette période marque une volonté de
réaliser des films « pédagogiques » autour du peintre a partir des ouvrages qu’il lui avait
consacrés. Comme pour Picasso a Catalunya, il détaille le texte, le cadrage et les
mouvements, et éventuellement la musique qui doit I’accompagner. Le projet cible les
premiers autoportraits, la période moderniste, la belle époque parisienne, la période
bleue, 1939, puis s’achéve par un autoportrait au miroir de 1972, en 14 pages, laissant le
projet d’adaptation inachevé, malgré 1’élaboration d’un premier devis.
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Escenaris Picassians. Arxiu de la Fundacié Palau, Caldes d’Estrac.

GG. Greta Garbo

Greta Garbo est au centre des derniers projets autour du cinéma de Palau. Deux
textes inclus dans la rubrique « Quadern secret » des Quaderns de 1’alquimista — écrits
successivement en 1980 et 1993 —, s’intéressent a la figure de Greta Garbo, actrice
fascinante et obsédante (« el fenomen Greta Garbo no cessa d’inquietar-me »), et dont le
visage avait déja inspiré quelques pages a Béla Baldzs*’ ou Roland Barthes™.

Dans le premier, « Greta Garbo o I’erotisme del rostre », Palau 1 Fabre envisage une
approche de I’actrice a la lumiére de la « photogénie » comme attribut essentiel de
I’image cinématographique. Garbo, par les traits particuliers de son visage — que Palau
énumere longuement, en le décomposant comme un tableau cubiste dont il souligne le
caractere géométrique (« accidents ») — illustre a la perfection la différence entre la
beauté pré-filmique et la photogénie comme beauté surgissant d’un regard, au fond,
mécanique : celui de la caméra. Il s’agit 1a d’une beauté qui n’est pas en rapport avec
celle de la personne elle-méme, mais qui est issue de sa «mise en image »
cinématographique, de sa projection sur I’écran.

Ensuite, Palau souligne que [’actrice a incarné au mieux la singularit¢ de
I’interprétation au cinéma. Ici, il envisage la pratique du jeu en opposition au théatre, et
souligne que Garbo représente sinon le premier, du moins le meilleur exemple des
spécificités du jeu cinématographique, marqué par la proximité de la caméra — contre

4 BALAZS, Béla. L’Esprit du cinéma. Paris : Payot, 2011 [1930].
0 BARTHES, Roland. Mythologies. « Le visage de Garbo ». Paris : Seuil, 1957, p. 65-66.

126 Catalonia 25 - Deuxiéme semestre 2019



« La camera és un ull que mira. » Josep Palau i Fabre et le cinéma

I’éloignement de la scéne — et de I’abandon d’une expressivité dramatique théatrale pour
une poétique de la contention et du minimalisme’.

Palau insiste ensuite sur le caractere « divin » de ’actrice, en tant qu’incarnation
d’un modele de beauté féminine dont elle constituerait la forme la plus idéale, épurée et
abstraite, sans qu’elle fit nonobstant dénuée de sensualité. Face a un érotisme charnel
lié au corps des actrices, Garbo représenterait un érotisme du visage, qui condenserait a
la fois la sensualité et une certaine élévation (« alat »). Invoquant sa propre expérience
d’adolescent, 1’écrivain délie I’érotisme du visage du désir sexuel, que susciterait
cependant la voix de I’actrice.

Dans le deuxiéme texte («La Divina »), Palau revient sur la question de la
photogénie, a laquelle il donne une nouvelle dimension : I’idéalisation de Garbo signifie
également qu’elle (comme le cinéma), s’est glissée dans les imaginaires pour
conditionner intimement notre rapport a la vie. Cet art a institué un imaginaire
référentiel, en particulier dans notre vie sentimentale et érotique, qui pese sur les
rapports amoureux entretenus dans la réalité. Palau reprend ici une idée déja exprimée
dans « Concepte del cinema », illustrant la puissance de la portée du cinéma sur
I’imaginaire avec la figure de Garbo, comme référent amoureux idéal qui se
superposerait sur toute compagne sentimentale réelle, se posant comme un référent qui
ne pourrait étre égalé, minant la relation. Peut-étre, derriere cette idée, pouvons-nous
percevoir ’'un des avatars de la figure du double chers a sa vision de I’ « alchimie ».

C’est probablement autour de 1993 — date a laquelle il écrit ce deuxieme article — que
Palau imagine G.G., un projet cinématographique sur Greta Garbo, resté a 1’état
d’ébauche. Les notes qu’il a laissées font état d’un court métrage en images fixes qu’il
aurait réalisé a partir de portraits de ’actrice (il commenca a lister les photographies
dont il disposait, ainsi que d’autres possibles sources). La principale caractéristique
demeure I'idée d’une fragmentation du visage, dont on ne montrerait que quelques
parties, un principe de (dé)composition qui semble faire écho aux multiples
énumérations des parties du visage qui étaient présentes en particulier dans le texte de
1980. Comme pour Le Masque de la mort ou Picasso a Catalunya, le projet décrit
méticuleusement les effets de cadrage, les déplacements de caméra, et méme des
complexes jeux de miroirs que Palau illustre méme par des schémas de cadrages et de
dispositifs de tournage, ainsi que par quelques trucages visant a introduire une illusion
du mouvement d’inspiration cubiste (un montage rapide des yeux de Garbo, tirés de
différentes photographies, créant I’illusion qu’elle ferme les yeux) :

Un ull de G. G., de preferéncia I’esquerra, ocupant tot I’espai de la pantalla. Buscant-
ne totes les imatges possibles (obert, mig cluc, de reiill, llangords, etc.) i donar-los
successivament fins a semblar que 1'ull es mou i viu. Tot esta en I'ordre que les
diferents imatges de 1I’ull siguin ofertes i en el ritme d’aquesta successi6 d’imatges>>.

Une seule page manuscrite apporte un possible commentaire aux images, qui crée
des associations entre les différentes parties du visage de la diva et des instruments de
musique :

Davant el rostre de G.G. no saben el que més li escau. El seu perfil requereix 1’arquet
plany, el so del violi, les seves parpelles feixugues, vellutades, el so del contrabaix, els

3! Ici Palau rejoint une nouvelle fois les principes de Robert Bresson sur le cinématographe.
52 Fundaci6 Palau, Caldes d’Estrac, numéro de registre D.10564.
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seus narius sensibles evoquen la flauta del pastor, la seva gorja nua, despullada, el seu
coll de cigne és ell mateix un instrument® [...].

Dans, ce projet, pour la troisieme et derniere fois, Palau i Fabre aura souhaité
confronter le mouvement cinématographique et le statisme de I’image fixe.

Conclusion

A partir d’une approche vitale du cinéma dans un premier temps, le parcours créatif
de Palau a effleuré a de nombreuses reprises le cinéma comme champ
d’expérimentation. Sa portée a probablement été virtuelle, en particulier dans un
premier temps, lui permettant de mettre en forme des intrigues dont il a cerné et
souligné le potentiel cinématographique, mais dont la réalisation effective renfermait
d’évidentes difficultés. Dans un deuxiéme temps, il a congu ses projets pour qu’ils
soient réalisables, non plus autour d’une histoire, mais d’images — mortuaires,
picturales, photographiques. Ses projets se sont confrontés alors a la contradiction du
mouvement de I’image cinématographique et de I’objet statique, qui était déja présente
dans son premier essai sur le cinéma: « No cal témer que neixi, d’aqui, un cinema
estatic. El cinema es basa en I’estatica de 1’ull i la dinamica de la visi6 », sans que la
résolution de cette contradiction ait ét€ pleinement satisfaisante, comme dans Picasso a
Catalunya. Malgré cela, il ne faut pas considérer ces projets comme des ébauches d’une
ceuvre cinématographique irréalisée, mais il conviendrait plutdt d’y voir des tentatives
d’une écriture qui, malgré leur apparente finalité filmique, ne reléveraient pas d’un
langage ou forme artistique conventionnels. Au contraire, leur caractere inachevé ne fait
que mettre en valeur leur originalité et suggeére de constantes correspondances avec le
reste de son ceuvre.

Il est également significatif de voir comment ces approches du cinéma s’inscrivent
dans un parcours qui n’est pas seulement individuel, mais également collectif par son
inscription dans le contexte historique du moment. C’est le cas de la projection initiale
du film d’André Malraux, mais aussi le contexte culturel dans lequel a été réalisé et
diffusé Picasso a Catalunya. Au-dela de sa portée pédagogique sur le peintre et son
ceuvre, ce court métrage s’est également inscrit dans la politique culturelle catalaniste de
la démocratie naissante, au méme moment que Palau est élu président du PEN catalan.

Ce parcours a travers les projets cinématographiques de Palau mériterait également
d’étre prolongé par une étude future de deux autres corpus connexes. En premier lieu,
les adaptations de son ceuvre théatrale, adaptées pour la télévision par d’autres que lui-
méme, comme 1’Homenatge a Picasso™ réalisé en 1981 pour TVE, qui propose une
version musicalisée de cette ccuvre. En deuxiéme lieu, les films réalisés sur Palau,
entretiens, documentaires et films de création, comme ceux d’Isaki Lacuesta ou Pere
Vila, qui peuvent également apporter de nouveaux regards sur 1’écrivain catalan.
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Sous les toits de Paris, manuscrit, fragment, finals dels anys 1940 [?], D.10607.8.
Arxiu de la Fundacio Palau, Caldes d’Estrac.
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Sous les toits de Paris, manuscrit, fragment, finals dels anys 1940 [?], D.10607.9.
Arxiu de la Fundacio Palau, Caldes d’Estrac.
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Sous les toits de Paris, manuscrit, fragment, finals dels anys 1940 [?], D.10607.10.
Arxiu de la Fundacio Palau, Caldes d’Estrac.
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«Concepte del cinemay, manuscrit, 21/04/1951, D.10535.
Arxiu de la Fundacio Palau, Caldes d’Estrac.
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«Concepte del cinemay, manuscrit, 21/04/1951, D.10535.
Arxiu de la Fundacio Palau, Caldes d’Estrac.
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Le Masque de la mort, manuscrit, fragment, 1954, D.10555.
Arxiu de la Fundacio6 Palau, Caldes d’Estrac.
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La mort, manuscrit, sense data, D.10555. Arxiu de la Fundacié Palau, Caldes d’Estrac.
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La mort, manuscrit, sense data, D.10555. Arxiu de la Fundacio Palau, Caldes d’Estrac.
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La mort, manuscrit, sense data, D.10555. Arxiu de la Fundaci6 Palau, Caldes d’Estrac.
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La mort, manuscrit, sense data, D.10555. Arxiu de la Fundaci6 Palau, Caldes d’Estrac.
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La mort, manuscrit, sense data, D.10555. Arxiu de la Fundacio Palau, Caldes d’Estrac.
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LES PIGURANTS

J1 e'ngit d'un groupe de six figurants (Reux francais,
un russe, un bulgare, un »édegié espsa,noll une francaise),
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}n et B abnmd  hove e~
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Les figurants, 1a versido mecanografiada, fragment, 1961, D.10595.
Arxiu de la Fundacio Palau, Caldes d’Estrac.
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«L’esséncia del cinemay, manuscrit, Salou, 17/12/1965, D.10691.
Arxiu de la Fundacio6 Palau, Caldes d’Estrac.
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«L’esséncia del cinemay, manuscrit, Salou, 17/12/1965, D.10691.
Arxiu de la Fundacio6 Palau, Caldes d’Estrac.

Catalonia 25 - Deuxieme semestre 2019 143



Sergi RAMOS ALQUEZAR

PHINERA SEQUERCIA
Piczsso va arribar & Barcelona per mar, el mes de setembre
del 1595. Tenia tretze anys.

And a viure enm una cass del earrer Cristins que fa cantonada
amb el carrer Llauder, molt a la vorz de l'edifiei de la ILlotjs,
[T
on el pare, don José Ruiz 3lasco, ers professer de dibuix, 1 on

ell #8MR aniris e estudizr, després de passar les proves d'ingrés.
La prova del dia 25 de setembre.
La prova del dia 30 de setembre,

Pz amistat amb Manuel Pullards i fixa els seus trets amb
P recisib.

El Pare de ls Ciutadella, &8 una de les prineres coses de
—rvesalad
r‘-hn oue vu descobrir i dibuixar.
- -u.tln\-ﬂ

ul.n sines culerze
Zntre les primeres obres M. ezl comptay

L'Eseold i La Prirers Corunid, cue figurerd a 1'Exposicis General
ée Belles Artas del 1096.

Al cap d'un any, la fanilfs de Picasso fixa lza seva residéne
cia al carrer ¢e la lercd nimero 3, i ell té el seu primer estu~
di 8l carrer de la Plate mimero 4.

Zs squf on pinta Cidncim i Caritet, després de fer-ne none
brosos eebesses. P ecles

Aguest guadre fou enviat a 1'Ixposicid Genersl de Belles
Arts de Vadrid del 1897, on obtingué uns l'encid Honorifiea.

Perd Picasse realitza, eobre models de llotje, slgunes o res

molt més lliures que els seus quadres destinats & certdmens.

Picasso a Catalunya, guidé mecanografiat, fragment, 1975, D.10576.2.
Arxiu de la Fundacio6 Palau, Caldes d’Estrac.
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Picasso per Picasso, guié mecanografiat, fragment, sense data, D.12549.
Arxiu de la Fundacio Palau, Caldes d’Estrac.
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G.G., manuscrit, fragment, sense data, D.10564.
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« La camera és un ull que mira. » Josep Palau i Fabre et le cinéma
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G.G., manuscrit, fragment, sense data, D.10564.
Arxiu de la Fundacio6 Palau, Caldes d’Estrac.
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