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PATHOLOGIE DE LA DISSOLUTION :
ECHAPPATOIRES CHIMIQUES ET MUSICALES
CHEZ LE DR JEKYLL ET SHERLOCK HOLMES

Nathalie Jaéck

Sherlock Holmes et le Dr Jekyll se ressemblent comme des
jumeaux littéraires, et méme comme des quadruplés littéraires si 'on
compte Mr Hyde et Moriarty. Stevenson publie L Etrange Cas du Dr
Jekyll & de Mr Hyde ' en 1886, Doyle publie Une Etude en rouge?, la
premiére histoire de la série, en 1887, et, outre les nombreuses simi-
litudes de surface qui unissent d’emblée Jekyll et Holmes — il sagit
en effet de deux célibataires ascétiques, chacun chimiste a ses
heures, qui partagent, en bons contemporains de Freud, le méme
intérét pour les troubles de l'identité, et qui connaissent le méme
destin littéraire mythique — les deux ceuvres se rejoignent de
maniére trés intime, tant sur le plan de la thématique qu’elles
construisent, que sur celui de la remise en question tres actuelle des
schémas typiques de la littérature réaliste, remise en question qui
résulte précisément de cette thématique.

Dans T’Etrange Cas du Dr Jekyll & de Mr Hyde, le premier cha-
pitre s’intitule « Story of the Door », et inscrit les deux concepts clés de
I'ceuvre : en topicalisant « door », le titre annonce une histoire de pas-
sage, de mutation ; en rendant « door » et « story » grammaticalement
dépendants, il indique que la narration elle aussi sera affaire de seuil,
que l'entre-deux ne sera pas seulement thématique et ontologique,
mais aussi littéraire. Les histoires de Doyle relévent exactement de la
méme problématique : il s’agira donc de montrer que les deux textes
présentent des identités en crise, et que cette crise de l'identité, dans
les deux cas, provoque une mise en crise du récit réaliste.

1. Les notes ont ¢té regroupées pages 72 a4 74.
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Holmes et Jekyll remettent en question l'intégrité du moi, ils se
percoivent eux-mémes comme autres, multiples, instables. Par le
biais de la chimie notamment, ils expérimentent divers processus de
dissolution de I'enveloppe corporelle, jusqu’a aboutir @ un impro-
bable renversement du cogito cartésien — « penser, et ne pas étre »,
«je pense la ou je ne suis pas »— et jusqu’a constituer deux cas paral-
leles de pathologies a caractere psychotique, ou le sujet n’est plus
capable de faire la différence entre le soi et le non-soi.

De maniere trés moderne, cette déterritorialisation du Moi rejaillit
sur la configuration du récit. Elle rend caduque la narration réaliste
typique telle qu’elle est incarnée d’une part par Watson et d’autre
part, de maniére beaucoup plus ambigué, par le narrateur 2 la troi-
sieme personne du récit de Stevenson, narrateur-€cran que I'on peut
considérer comme un déguisement ironique, comme un commen-
taire métatextuel du point de vue de Utterson. Ces deux héritiers
d’un systeme littéraire qui a force de loi assistent a la dissolution pro-
gressive de leur texte, du fait de l'irruption de Jekyll et Holmes qui se
posent en rivaux littéraires et deviennent des virus textuels. Ils bou-
leversent de l'intérieur les structures du récit officiel, en s’efforcant
d’inscrire une forme en perpétuel devenir, mieux apte a traduire I'im-
possible discours d’un «je » qui ne va pas de soi. Nous analyserons
donc les diverses modalités de ce processus d’érosion des textes, et
nous verrons notamment que la musique constitue le double narratif
de la chimie : elle propose un modele d’écriture alternatif basé sur la
différence et la répétition, pour dire le mode nécessairement indirect
et fragmentaire de tout retour sur soi.

Le lien entre identité et dissolution est relativement évident en ce
qui concerne le Dr Jekyll *: il croit pouvoir résoudre son probleme
d'identité en crise par la découverte d’'une solution chimique qui lui
permettrait de séparer, puis de stabiliser, les deux ingrédients
majeurs de sa personnalité.

Une scene de dissolution chimique aussi spectaculaire marque
l'ouverture de Une Etude en rouge : elle prouve que I'échange et I'in-
stabilité moléculaire constituent, pour Holmes aussi, les modalités
essentielles de I'étre — méme si cette interprétation est déguisée der-
riere une signification écran. Il s’agit a priori de trouver une solution
chimique capable de cristalliser les traces éventuelles de sang et de
conduire a l'identité des coupables. Mais il y a beaucoup plus dans
cette scene : ¢’est dans son propre sang que Holmes puise pour faire
Pexpérience, et il éprouve, a se mélanger a 'eau et & se dissoudre
dans elle, le méme plaisir jubilatoire qu'éprouve Jekyll a boire cette
substance dissolvante qu'il a élaborée *:
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He seized me by the coat-sleeve in his eagerness, and drew me
over to the table at which be had been working. « Let us have some
fresh blood », he said, digging a long bodkin into his finger, and
drawing off the resulting drop of blood in a chemical pipette. « Now,
I add this small quantity of blood to a litre of water. You perceive
that the resulting mixture has the appearance of pure water. The
proportion of blood cannot be more than one in a million. I have
no doubt, however, that I shall be able to obtain the characteristic
reaction. » As be spoke, be threw into the vessel a few white crystals,
and then added some drops of a transparent fluid. In an instant,
the contents assumed a dull mahogany colour, and a brownish dust
was precipitated to the bottom of the jar. (STUD °, 18)

Exactement comme Jekyll i vivo, Holmes fait donc, in vitro, la
double expérience de la dissolution, puis de la recristallisation de
I'identité. La scéne se lit d’ailleurs comme un oracle, prédisant I'issue
fatale d’un tel processus de dissolution en I'assimilant a une pulsion
de mort. En effet, le sang frais (« fresh blood ») que Holmes désintégre
en pensant pouvoir le retrouver, ne ressort pas indemne de Ja mani-
pulation chimique qu’on lui fait subir, et redevient poussiére (« a
brownish dust »). Il y a retour du méme, mais ce méme est un autre,
désormais éparpillé, discontinu, désolidarisé. Cette sceéne initiale est
paradigmatique, et initie un processus constant de dissolution méta-
phorique de son corps par le détective.

Dans les deux cas, la crise de lidentité se décompose de la
maniére suivante : Jekyll et Holmes connaissent d’abord une crise de
I'idem qui s’aggrave en une crise de I'ipse °. Autrement dit, ils com-
mencent par remettre en cause l'unicité (sameness) de leur étre, et se
percoivent comme variables, comme plusieurs. Cette intuition de la
pluralité a I'intérieur du méme conduit a une crise de l'ipséité (self-
hood), crise qui leur fait ressentir 1'altérité a un degré si intime qu’ip-
séité et altérité deviennent paradoxalement congruentes : ils présen-
tent des lors des pathologies a caractére psychotique, qui se solde-
ront par la mort pour Jekyll, tandis que Holmes devra la vie a une ou
deux ressuscitations 1 extremis’, mais aussi a une gestion plus opti-
miste, plus viable des symptomes psychotiques.

Pour Jekyll c’est un fait scientifique : I'invariance de la personne
n'existe pas :

Man is not truly one but truly two. I say two, because the state

of my own knowledge does not pass beyond that point. Others will
Sollow, others will outstrip me on the same lines ; und 1 hazard the
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guess that man will be ultimately known for a mere polity of multi-
Jarious, incongruous and independent denizens. (82)

Jekyll, blasphématoire, dénonce comme un leurre relevant de la
croyance et non de la science le concept de I'intégrité du corps («an
immaterial tabernacle » (83)) dont il proclame I'immatérialité (« the
trembling immateriality, the mist-like transience, of this seemingly so
solid a body [...] » (82)). La prolifération décrite ici a pour consé-
quence une effusion radicale de l'identité : le passage d’'une forme
dénombrable circonscrite (« not one but two ») a un indénombrable
que 'accumulation d’adjectifs contribue a disséminer («a mere polity
of multifarious, incongruous and independent denizens ») traduit
bien I'€parpillement irrémédiable de I'étre. Jekyll décide donc de
prendre d’assaut ce camp retranché de I'identité que constitue I'en-
veloppe corporelle (« that fortress of identity » (83)), et Cest ici que le
texte de Doyle et celui de Stevenson se répondent : Holmes est le
parfait spécimen pour illustrer la théorie de Jekyll.

Ostensiblement double ®, Holmes réalise le fantasme d’une proli-
fération infinie du corps. C'est le déguisement qui enclenche de la
facon la plus automatique la mutation de I'étre. Il ne s’attaque pas
uniquement a la mémeté du détective : la faillite de I'idem entraine
I'effusion de I'ipse, et 'étre devient perméable. Le déguisement per-
met 2 Holmes de faire fi de la génétique, et de controler le volume
— « It is no joke when a tall man has to take a foot off his stature for
several hours on end » (EMPT, 486) — et la forme — « drooping
figure » (FINA, 474) ; « curved back » (EMPT, 484) — de son corps, la
texture de sa peau — « very wrinkled » (TWIS, 231) — le dessin de
ses traits — « The nose drew away from the chin, the lower lip cea-
sed to protrude » (FINA, 474) —, son dge et son sexe — « old woman »
(SHOS, 1012) —, sa nationalité — « Italian » (FINA, 474), « French »
(LADY, 945), « American » (LAST, 971) —, sa respiration — « his brea-
thing was painfully asthmatic » (SIGN, 133) —, et méme ses symp-
tomes vitaux — « His eyes had the brightness of fever, there was a
hectic flush upon either cheek, and dark crusts clung to his lips ; his
voice was croaking and spasmodic » (DYIN, 932). Watson décrit
dailleurs précisément ce processus d’abolition de la structure de
étre : « It was not merely that Holmes changed his costume. His
expression, his manner, his very soul seemed to vary with every fresh
part that he assumed. » (SCAN, 170). Instable, le corps est néantisé, il
n'oppose plus aucun point fixe qui garantisse identit¢ en deca du
déguisement. Jekyll radicalise ce processus: le corps lui-méme
devient un déguisement (« this seemingly so solid a body in which
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we walk attired » (82)), il peut s’6ter (« I had but to drink the cup, to
doff at once the body of the noted professor, and to assume, like a
thick cloak, that of Edward Hyde » (86)) et ne plus donner que sur le
vide : « Certain agents I found to have the power to shake and to
pluck back that fleshy vestment. » (82). Il n’y a alors plus aucune fron-
tiere entre lintérieur et I'extérieur, et le corps est un mythe, une
représentation aléatoire d’une identité aléatoire. Cette mise en doute
hyperbolique du corps perd I'énonciateur du cogito cartésien, le fon-
dement a priori irréductible, indubitable de l'ipséité : « Think of it —
I did not even exist ! » (86) devient la formulation hérétique du « je
pense donc je suis » ou le sujet énonciateur est effacé du premier
énoncé, ou les liens logiques sont dissous, et ou le je est frappé de la
négation.

La proposition « I did not even exist » fait en effet basculer le sujet
dans l'impropriété radicale, dans le non-sens. Le je empirique, la
résistance qui endiguait le doute cartésien devient un terme mirage,
sans place assurée dans le discours, atopos, dit Ricceur. Dés lors qu’ils
ne sont plus capables de concevoir I'existence bipolaire et séparée
d'un sujet unique et d'un monde objectal, des lors qu’ils désancrent
le je, Jekyll et Holmes basculent dans la psychose. « Quelque chose
qui a été rejeté de l'intérieur reparait a I'extérieur », dit Lacan pour
décrire la- psychose °. Ceest précisément ce qui se passe pour le
Dr Jekyll : 'apparition de Hyde ne reléve pas tant d’'un retour du
refoulé que d'un rejet « in altero, dans l'imaginaire et la sans
masque " ». On a déja analysé le cas Jekyll en termes de délire para-
noiaque, chacun des personnages de I'histoire correspondant alors
au rejet dans la réalité extérieure des différentes instances du psy-
chisme, Utterson incarnant le surmoi de Jekyll, et Hyde son ¢a . De
la méme maniere, on peut dire que I'identité de Holmes se trouve
disséminée et propulsée a I'extérieur, et que Watson et Moriarty
endossent respectivement les fonctions de Utterson et de Hyde ™.
Mais ce qui est trés notable et trés novateur chez Doyle, c’est qu'il
inscrit la présence de la psychose dans le langage méme du détec-
tive : « Pour porter le diagnostic de psychose, il faut qu'il y ait trouble
dans l'ordre du langage. Il ne suffit pas d’'une revendication contre
des personnages censés agir contre vous . » Dés qu’il mentionne
Moriarty, Holmes présente en effet un langage-symptome, qui « se
serine avec une insistance stéréotypée ' »: « Again and again he
recurred to the fact that if he could be assured that society was freed
from Professor Moriarty he would cheerfully bring his own career to
a conclusion. » (FINA, 477). Cette parole-rengaine s'avere étre « de
plus en plus sire de choses posées comme de plus en plus
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irréelles . » Par exemple : « « Ay, there’s the genius and the wonder of
the thing! » he cried. « The man pervades London, and no one has
heard of him! » » (FINA, 471). Méme s'il sait étre invariablement le
seul a détecter les manifestations de cet ennemi imaginaire, et méme
s'il n"a aucun mal a admettre que la réalité ne confirme pas sa vision,
il continue a donner un imaginaire statut de réel externe a sa réalité
interne, par le biais de la formule magique : « I knew better » (FINA,
473). Comme l'illusionné de Clément Rosset, Holmes a constamment
« le sentiment d’étre dupé par la réalité, d’étre constamment trompé
par ce faux réel qui se substitue in extremis au véritable réel* », et il
accueille avec le rictus paranoiaque de celui qui s’y entend les
comptes rendus de cette réalité qu'il considére comme une réalité
écran. Citons par exemple « The Final Problem », ou le phénomene
se produit deux fois, 2 Londres d’abord : « There were slates and
bricks piled up on the roof preparatory to some repairs, and they
would have me believe that the wind had toppled over one of these.
Of course I knew better, but I could prove nothing » (473), puis en
Suisse : « It was in vain that our guide assured him that a fall of stones
was a common chance in the spring time at that spot. He said
nothing but smiled at me with the air of a man who sees the fulfil-
ment of that which he had expected » (477). Ces citations inscrivent
bien la déterritorialisation conjointe du sujet et du réel. A I'évidence,
le « je » est assiégé, opposé a « they », réduit au silence, acculé dans
des retranchements que précisément il ne posseéde plus. Quant au
réel, il appartient désormais a I'ordre du double, de la copie, il est
percu comme une singerie de « cet autre réel », du vrai réel que le
sujet seul perce a jour. « L'unique, le réel, 'événement possedent
donc cette qualité d’étre en quelque sorte I'autre de rien. [...] L'en-
semble des événements réels apparait ainsi comme une vaste carica-
ture de la réalité . »

Doyle le dit comme Stevenson, l'issue d'une telle dissolution psy-
chotique du monde et du moi est fatale : meurtre et suicide deviennent
synonymes, « par la voie détournée de l'assassinat du persécuteur
abhorré ™ ». De méme que Jekyll se suicide en assassinant Hyde,
Holmes se donne la mort en projetant Moriarty dans le vide, « locked
in each other’s arms. » (FINA, 480), réalisant ainsi I'oracle de I'expé-
rience chimique. Pourtant, Doyle passe outre, et ressuscite Holmes —
méme si son salut n'est di peut-€tre qua l'insistance des lecteurs. 1
faut dire que, si expérience prédisait la mort, elle proposait déja aussi
une alternative, une version jubilatoire de cette dissolution du soi et du
monde. Holmes y inventait un corps échappé, poreux au monde, le
« corps-passoire » de Deleuze : « Le premier aspect du corps schizo-
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phrénique, c’est une sorte de corps-passoire : Freud soulignait cette
aptitude du schizophréne 2 saisir la surface et la peau comme percée
d'une infinité de petits trous, en risque de perpétuel élargissement”. »
En effet, la scéne du trou dans la peau au début de Une Ftude en rouge
n'a rien d'exceptionnel, et Holmes est coutumier du fait. Watson
remarque que sa main est percée d’'une infinité de tels petits trous :
« He held out his hand as he spoke, and I noticed that it was all mott-
led over with similar pieces of plaster » (STUD, 18). Certes, 'emploi
protecteur du pansement manifeste une hésitation, un souci d’endi-
guer l'effusion. Mais ce rafistolage est de pure forme, et ne résiste
jamais au déferlement de I'envie holmésienne, soit de se répandre
dans le monde, soit d’'absorber le monde en lui, dans un phénoméne
d’'osmose. La peau est pergue comme encore trop étanche, les pores
ne suffisent plus a I'échange, et ont besoin d’étre élargis, multipliés.
L'épisode de la pipette s'inverse dailleurs souvent dans celui de la
seringue : le trou ne sert plus alors 2 irriguer le monde de substance
interne, il permet 2 Holmes de recevoir le monde. De nouveau, le
corps devient passoire, et cette fois les pansements-frontiéres ont dis-
paru : « With his long, white, nervous fingers he adjusted the delicate
needle and rolled back his left shirtcuff. For some little time his eyes
rested thoughtfully upon the sinewy forearm and wrist, all dotted and
scarred with innumerable puncture-marks. Finally, he thrust the sharp
point home. » (SIGN, 90). Le fluide extérieur élit domicile a I'intérieur
« home », et la délocalisation de I'homme et du monde est totale,
réciproque.

Cet assaut contre I'enveloppe corporelle ne constitue que la pre-
miere étape de la dissolution. Car chez les deux auteurs, 'enveloppe
est aussi textuelle, et les récits produits par les narrateurs officiels —
Watson d'un coté et ce narrateur en focalisation zéro qui contient
Utterson en embuscade — courent grand risque a décacheter les
enveloppes de papier dont ils regorgent, et qui contiennent les textes
emboités et dissidents de Holmes et de Jekyll. En tant que narrateurs,
ils fonctionnent comme virus textuels, et 'enjeu de la dissolution se
révéle étre non seulement ontologique, mais aussi littéraire : leur
remise en question de l'identité conduit de facon trés moderne a
rendre impropre, inapte le récit réaliste. A propos de Musil et de
L’Homme sans qualités, Ricaeur note : « A la perte d'identité du per-
sonnage correspond ainsi la perte de la configuration du récit et en
particulier une crise de la cloture du récit. [...] L'érosion des para-
digmes frappe a la fois la figuration des personnages et la configura-
tion de I'intrigue ®. » Holmes et Jekyll transforment ainsi leurs textes
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en laboratoires de la forme narrative : ils se posent en rivaux litté-
raires des narrateurs officiels, et inscrivent une voix instable.

Nous verrons d’abord que, quelles que soient les défaillances du
récit de Jekyll, ou peut-étre du fait méme de ces défaillances, c’est
bien lui qui a le dernier mot. Nous verrons ensuite que le méme
conflit pour le contréle du récit se joue entre Watson et Holmes, et
que l'issue est identique : le détective parvient 4 inscrire une forme
alternative, en imposant I'instabilité, le fragment, le retour, comme
seuls capables d’interpréter 'éclatement du moi, une forme dont on
verra qu'elle s’apparente a la structure musicale.

Quelques mots d’abord sur les narrateurs de départ, dont les
méthodes d’écriture présentent de nombreuses similitudes, méme si
I'on note a priori une différence majeure entre les deux textes pour
ce qui est de la focalisation : une narration directe a la premiére per-
sonne, celle de Watson, et une narration indirecte 2 la troisiéme per-
sonne, en focalisation zéro. Pourtant, cette troisieme personne est
paradoxale, circonstancielle en quelque sorte : en effet, le narrateur
hétérodiégétique omniscient et anonyme restreint tout au long du
récit son point de vue a celui de Utterson, comme l'indiquent les
mots d’ouverture du récit : « Mr Utterson the lawyer ». En fait, pour
Utterson, la troisiéme personne est une seconde nature, elle est
d'usage dans sa profession, et il pratique quotidiennement ce dégui-
sement de I'écriture du je: les actes notariés sont écrits a la premiere
personne du pluriel, précisément pour dissoudre la subjectivité de la
premiére personne du singulier. En fait, l'utilisation de cette troi-
sitme personne éclaire la nature de la narration de Watson, qui,
méme s'il propose bien entendu un point de vue subjectif, emploie
le je d’'une maniére transitive, indubitable. Exactement comme Utter-
son dans la pratique de sa profession, Watson fait figure de témoin
extérieur, de tiers, il sert a inscrire [a réalité des faits. Son je n'est pas
en question, il reste a la périphérie du texte, comme point fixe,
comme référence. Ainsi donc, on peut considérer que, dans le récit
de Stevenson, 'emploi de la troisiéme personne représente l'institu-
tionnalisation, la mise aux normes du récit de Watson, la déperson-
nalisation du témoignage : elle devient la « non-personne » de Ben-
véniste, un euphémisme du je. De ce fait, elle est particuli¢rement
cohérente avec une philosophie du je qui ne doute pas de son inté-
grité, au double sens du mot, mais cette forme stable ne saurait cor-
respondre aux deux sujets en crise du récit.

On pressent encore un deuxiéme hiatus entre ces personnages
tournés vers le devenir et ces narrateurs installés dans un passé qui
veut stabiliser Phistoire sous une forme définitive, et qui fait du récit
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un simple recopiage d'une réalité fossilisée. Cette tension est expri-
mée par Butor, et fait selon lui toute la différence entre le réalisme et
le modernisme : « A l'organisation définitive des péripéties telle
qu'elle se présente a une mémoire idéale apaisée va s'opposer de
plus en plus 'organisation provisoire incompléte au jour le jour, qui
seule permet de comprendre ' ». Effectivement, Holmes et Jekyll
opposent a leurs biographes officiels la contradiction majeure énon-
cée par Deleuze : « Ecrire n’est certainement pas imposer une forme
(d’expression) a une matiére vécue. La littérature est plutot du coté
de linforme, ou de I'inachévement. [...] Ecrire est une affaire de
devenir, toujours inachevé, toujours en train de se faire, et qui
déborde toute matiere vivable ou vécue 2. » Ils vont imposer une
autre forme d’égologie, reposant précisément sur une tentation de
dissolution de la forme. Il convient donc d’analyser plus en détail les
modalités de cette désorganisation progressive du discours, chez Ste-
venson d’abord, puis chez Doyle.

Une remarque d’abord : c’est le récit de Jekyll qui a le dernier
mot. Il déposséde définitivement le narrateur officiel du controle du
récit, et réduit Utterson au statut de simple lecteur : « Utterson [...]
trudged back to his office to read the two narratives in which this
mystery was now to be explained. » (73) Dés lors, le texte a la troi-
sieme personne devient avant-propos, pré-texte, un peu de la méme
maniére que le texte de Watson dans les histoires de Sherlock
Holmes : comme Holmes, Jekyll va dire le cas, donner la solution et
combler les déficiences du texte précédent. A la fois texte et com-
mentaire de texte donc, extrémement réflexif, le récit de Jekyll
gomme les autres textes, et impose sa voix, une voix caractérisée par
la dissolution du sujet de I'énonciation.

Le je n'y trouve effectivement plus aucune place assurée dans le
discours, le pronom perd tout ancrage, devient une « pure fonction
narrative vidée de toute identité » ». Jekyll commence par croire que
le jen’est pas en question, que Hyde est hétérogeéne, externe : « The
thing that was projected was Hyde. » (85). Pourtant, au fur et a
mesure que le sujet voit progresser l'altérité au sein du méme, le sujet
de I'énonciation se déconstruit, se délite. Jekyll s'apercoit que 'em-
ploi du je est impossible, impropre, qu'il ne recouvre plus aucun
signifié. L'usage des pronoms devient totalement instable : tantot le
narrateur emploie be pour qualifier Hyde, mais aussi Jekyll : « While
Jekyll would suffer smartingly in the fires of abstinence, Hyde would
be not even conscious of all that he had lost. » (89), tant6t il emploie
I pour qualifier Jekyll, mais aussi Hyde : « I mauled the unresisting
body. » (90). La conséquence essenticlle de cette instabilité des pro-
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noms est qu’elle met le récit en crise radicale, puisqu’elle remet en
question I'existence du narrateur, en tant que personnage, mais aussi
en tant que sujet de I"énonciation. La citation suivante indique bien
de quelle maniére le narrateur, référencé dans le texte par un my qui
ne renvoie plus 2 rien, se trouve assiégé, cerné par Jekyll & Hyde :
« Jekyll was now my city of refuge ; but let Hyde peep out an instant,
and the hands of all men would be raised to take and slay him. » (92).
Il n’y a désormais plus coincidence entre le narrateur et Jekyll, ni
entre le narrateur et Hyde, et le texte inscrit I'émergence d'un troi-
sieme terme, d’'un narrateur de I'entre-deux, en danger de dissolution
et obligé de se barricader derriére une forme grammaticale illusoire,
forme sans fond, qui fait office de camp retranché. Le narrateur
devient alors un simple reflet grammatical.

De plus, il semble que cette iridescence absolue du « je » ne soit
que la radicalisation spectaculaire et explicite d’'un processus de dis-
solution engagé des les premieres pages du roman. L'atomisation du
récit est immédiatement A I'ceuvre, et le texte est a 'évidence trés mal
assuré. Sa configuration est particulierement discontinue : la quaran-
taine de pages que compte le récit se voit fragmentée en huit parties
inégales que 'on ne saurait qualifier de chapitres, et qui constituent
une sorte d’assemblage amorphe et aléatoire . L'auteur ironise
dailleurs de fagon explicite sur le décalage entre le fond et la forme :
le sentiment de sécurité inscrit en titre du chapitre trois « Dr Jekyll
was quite at ease » est démenti par la forme urgente du chapitre,
réduit 2 la portion congrue, deux pages a peine, comme pour signi-
fier que la tranquillité, celle du héros mais aussi celle du récit, ne sau-
rait durer.

Cette structure lézardée est d’autre part confrontée a un assaut
interne : le texte voit en effet se propager en son sein d’autres textes,
enfermés tout d’abord, et que Utterson s’efforce en vain de circons-
crire en les emboitant le plus possible : « There he opened his safe,
took from the most private part of it a document endorsed on the
envelope as Dr Jekyll's Will. » (35). Aprés avoir réussi a se débarrasser
de cette premiére enveloppe, en persuadant Jekyll de renoncer a
I'écriture de ses derniéres volontés, il est submergé, en fin de par-
cours, par la prolifération irrésistible de ces textes : « On the desk [...]
a large envelope was uppermost. [...] The Lawyer unscaled it, and
several enclosures fell to the floor. » (72). 1ls ont beau étre « sealed in
several places » (72), Utterson a beau les enfouir au fond de sa poche,
et les condamner a rester lettre morte — « The lawyer put it in his
pocket. « I would say nothing of this paper » » (73) — ces textes intrus
finissent par supplanter définitivement son propre récit, et par impo-
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ser leur voix dissidente. C’est Jekyll qui parle en dernier, et qui ins-
crit l'instabilité et la fragmentation comme les modalités nécessaires
de l'écriture du je. On peut donc considérer I'ensemble du roman
comme un panorama prophétique de I'histoire littéraire, du réalisme
au modernisme : sur le plan littéraire, c’est Jekyll/Hyde, narrateur
problématique, qui est I'héritier de Utterson.

Le parcours est similaire chez Conan Doyle, qui rend d’ailleurs
explicite la lutte pour la narration a laquelle se livrent les deux colo-
cataires ». Nous voudrions montrer que les interventions littéraires
de Holmes, éparpillées tout au long des histoires, superposent a la
narration linéaire et progressive de Watson une structure musicale,
qui dissout la trame du récit, et fait entendre, en contrepoint, une
autre voix littéraire possible.

Une remarque tout d’abord sur la prise de parole la plus mani-
feste, celle qui a invariablement lieu en fin de cas, lorsque Holmes
propose un discours positiviste totalisant strictement linéaire, qui met
les faits en coupe réglée. A I'évidence, cette prise de parole-la ne
constitue pas une voix alternative : elle représente au contraire une
version radicale, un accroissement quantitatif de la parole de Watson,
mais en aucun cas une divergence qualitative. Holmes semble croire
ici en la capacité du langage a ordonner la réalité. Cependant, méme
si, par nature, cette prise de parole n’est pas conflictuelle, elle appar-
tient déja a l'entre-deux littéraire. D’une part, rarement, elle en fait
trop («I have devised seven separate explanations »), et devient délire
interprétatif, improvisation, déflation comique. D’autre part, son
intervention périodique, circulaire, sur le mode de la différence et de
la répétition, tient lieu de variation sur le méme théme, de refrain, et
contribue a créer, en canon, une voix musicale différante, c’est-a-dire
une voix qui différe sans cesse la fin du récit, et qui crée un différent
avec le discours officiel (puisque Holmes propose invariablement
une lecture du cas qui discrédite celle de Watson).

Partition dissonante a quatre mains donc, mais le réle de Holmes
ne se limite pas a cette exécution virtuose de refrains pompeusx,
points d'orgue du récit. En contrepoint de la partition classique et
réguliére de Watson, sa présence musicale se définit aussi par le
manque, par le silence. En effet, les histoires de Doyle regorgent de
textes non-dits, de cas que Holmes passe délibérément sous silence,
ce qui ne manque pas de déclencher les soupirs de son colocataire .
Il creuse ainsi dans le récit des pauses trés paradoxales, des silences
tres éloquents, qui sont autant d’espaces in-finis, qui ¢rodent par leur
présence méme le discours officiel : les silences deviennent les
ouvertures de partitions a venir, ils dédoublent la ligne d’¢eriture et
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la transforment en portée en donnant au texte une épaisseur syn-
chronique, une résistance passive 7.

Cest Doyle lui-méme qui propose la métaphore musicale comme
outil d’analyse pour le discours alternatif de Holmes, et ce, comme
pour la chimie, dés le premier texte. En effet, a I'intérieur des his-
toires, Holmes a fréquemment recours a la musique comme alterna-
tive au langage positiviste, lorsqu’il n'a pas encore trouvé les mots
pour dire le cas, lorsqu’il a besoin de changer d’air. La musique joue
pour le langage exactement le méme role dissolvant que joue la chi-
mie pour l'étre, d’autant plus que Holmes n’est pas intéressé par
'exécution linéaire, intégrale et prévisible de morceaux tout écrits. I
préfére 'improvisation, qui se rapproche du délire interprétatif que
'on a mentionné %. Dés lors, la mesure devient aléatoire, le langage
se déstabilise : Holmes « transforme les points musicaux en lignes, il
fait proliférer I'ensemble », et substitue 4 'ordre du morceau une
parole rhizomatique amorphe, en perpétuel devenir. Lové dans son
fauteuil, « enwrapped in the music » (REDH, 185), Holmes comme
Jekyll balbutie alors une langue indifférenciée, un charabia synchro-
nique ? qui traduit P'abolition des limites de I'étre, une langue qui a
perdu toute structure, et dont il ignore lui-méme le sens comme I'in-
dique Watson: « He would seldom attempt any recognized air. »
(STUD, 22).

Cette structure musicale alternative qu’il met a I'ceuvre en tant
que théme a l'intérieur des histoires, Conan Doyle I'établit également
sur le plan du récit. Les histoires s’enchainent et se répondent selon
le principe de la répétition et de la variation, principe qui fonde la
composition musicale. Dans un chapitre de Figures IV intitulé
« ’Autre du méme » qu'il consacre 3 la musique, Genette décrit ainsi
la musique : « Sitét exposé un théme, se met en marche tout le dis-
positif du développement, fondé sur les divers procédés d'imitation-
transformation. [...] Mais le théme initial sert de guide, et le jeu
consiste a tenter d’en identifier la récurrence a travers ses métamor-
phoses *. » Exactement de cette maniére, les histoires de Doyle se
caractérisent par la manifestation simultanée d'un schéma de
construction immuable, et d’'une mélodie ou d'une exécution aléa-
toire. C'est précisément le plaisir de la reconnaissance du déja-
connu, la rencontre de schémes familiers, les différences, les écarts,
les reprises, qui fondent le plaisir de lecture.

Le recours a cette structure musicale permet 4 Doyle de fragmen-

ter son récit, et ainsi de refuser 'état définitif, I'achévement, ce que
Ricceur appelle « le repos de l'identité ». Dans les histoires de Sher-
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Notes

p—

. Les références seront 4 : Robert Louis Stevenson, Dr Jekyll and Mr Hyde and
Otber Stories, Londres : Penguin Classics, 1979.

2. Les références seront a : Arthur Conan Doyle, The Penguin Complete Sherlock

Holmes, Londres : Penguin Books, 1981.

3. La métaphore de la dissolution est abondamment employée dans le texte : « Even
in his dreams it had no face, or one that baffled him and melted away before his
eyes » (38) ; « The features seemed to melt and alter. » (80) ; « the solution of the
bonds of obligation. » (83, 92).

4. « At the sound of our steps he glanced round and sprang to his feet with a cry of
pleasure. « I've found it ! I've found it, » he shouted to my companion, running
towards us with a test-tube in his hand. [...] Had he discovered a gold mine,
greater delight could not have shone upon his features. » (STUD 17)

. Nous utiliserons comme systéme de référence des histoires les abréviations éta-
blies par Jay Finley Christ, membre des Baker Street Irregulars, et communément
admises par la critique.

6. La terminologie est empruntée a Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre, Paris :
Seuil, 1990.

. On sait que Doyle avait décidé de se débarrasser de I'encombrant détective dans
« The Final Problem », avant de céder aux supplications des éditeurs et des lec-
teurs, et de ressusciter son héros. On sait aussi que, dans « The Adventure of the
Dying Detective », il met en scéne une ressuscitation coup de théitre, apres une

N

~

mort annoncée.

8. Les références a la dualité de Holmes sont trés nombreuses dans les histoires, mais
citons par exemple une phrase ot Watson décrit Holmes comme un étre double
exactement d la maniere de Jekyll, hanté par un double noir maléfique : « 1 could
not but think what a terrible criminal he would have made. [...] As he hunted
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about, he kept muttering to himself, and finally he broke out into a loud crow of
delight. » (CROO, 412), ou encore « All the demoniacal force of the man masked
behind that listless manner burst out into a paroxysm of anger. » (SECO, 661)

9. Jacques Lacan, Les Psychoses, Paris : Seuil 1981, p. 94.

10. Lacan 120.

11. Pour plus de détails, on se référera a Jean-Pierre Naugrette, Robert Louis Steven-
son. L'Aventure et son double, Paris : Presses de I'ENS, 1987, pp. 57-62.

12. Citons par exemple l'analyse de Edgar W. Smith : « On Various Cases of Identity »,
in Baker Street Journal 26, 1976, pp. 166-167, ou il décrit Moriarty comme « the
dark, obscene reverse of the pure Sherlockian coin. »

13. Lacan 106.

14. Lacan 44.

15. Lacan 88.

16. Clément Rosset, Le Réel et son double, Paris : Gallimard, 1976, p. 45.

17. Rosset 46.

18. Otto Rank, Don Juan et le double, Paris : Petite Bibliothéque Payot, 1973, p. 39.

19. Deleuze, Logique du sens, Paris : Editions de Minuit, 1969, p. 106.

20. Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre, Paris : Seuil, 1990, p. 177.

21. Michel Butor, Essais sur le roman, « L'usage des pronoms personnels dans le
roman », Paris : Gallimard, 1992, p. 77. .

22. Gilles Deleuze, Critique et clinique, Paris : Editions de Minuit, 1993, p. 11.

23. Jean-Pierre Naugrette, Aventure71.

24. Au début, tout va a peu pres bien : six pages, puis une transition relativement
continue : « that evening » (35) en début de chapitre suivant, et puis la décom-
position s'accélere, en méme temps que la continuité temporelle se délite : « A
fortnight later » (43), chapitre de deux pages, « nearly a year later » (46, quatre
pages), « time ran on » (56, trois pages et demie).

25. Jean-Pierre Naugrette, « Le Rituel du récit : lecture d’'une nouvelle de Conan
Doyle », in Littérature 53, 1984, pp. 46-58, et Nathalie Jaéck, « Anthropomorphie
de la carte et ouverture en creux d'un territoire intérieur », Cartes, paysages, ter-
ritoires, Bordeaux : Presses universitaires de Bordeaux, « Collection du GERB »,
1999. Ces deux articles montrent de quelle maniére « The Musgrave Ritual »
s’ouvre sur un sacrifice narratif de Watson : littéralement envahi par les papiers
personnels du détective, alléché par tous ces cas en instance d'étre racontés qui
débordent de la malle ot ils sont archivés, il se voit contraint de céder a Holmes
le privilege de la narration, et devient des lors un simple narrateur copiste,
condamné a écrire sous la dictée de Holmes.

26. Le début de « The Musgrave Ritual » est 2 nouveau trés représentatif. Holmes vient
d’exhumer la malle ou il range toutes les archives personnelles de ses cas précé-
dents : « It was already full of bundles of paper tied up with red tape into sepa-
rate packages. » (380). Il dévoile ainsi tout un en dega du texte, tout un espace de
silences qui provoquent les soupirs de Watson (« I have often wished that T had
notes of those cases. » (380)), espace infini qui contient en germe toute une série
de textes alternatifs, qui crée des bréches dans le texte officiel. Les nombreuses
énumérations holmésiennes de cas toujours-jamais racontés constituent une
réserve de texte, un excédent du texte idéal sur le texte réel : « Here's the record
of the Tartleton murders, and the case of Vamberry, the wine merchant, and the
adventure of the old Russian woman, and the singular affair of the aluminium
crutch, as well as a full account of Ricoletti of the club-foot, and his abominable
wife. And here-ah, now, this really is something a little recherché. » (387)
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28.

29.
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Ces points seront développés dans une étude entiérement consacrée aux struc-
tures musicales dans les histoires de Sherlock Holmes : « Les Histoires de Sher-
lock Holmes: fugues musico-logiques », communication lors du colloque
« Musique et littérature », Toulouse-le Mirail, mars 2001.

« When left to himself [...] he would seldom produce any music or attempt any
recognized air. Leaning back in his armchair of an evening, he would close his
eyes and scrape carelessly at the fiddle which was thrown across his knees. »
(STUD, 22)

Holmes définit d’ailleurs la musique comme I'ancétre du langage : « Do you
remember what Darwin says about music ? He claims that the power of produ-
cing and appreciating it existed among the human race long before the power
of speech was arrived at. Perhaps that is why we are so subtly influenced by it.
There are vague memories in our souls of those misty centuries when the world
was in its childhood. » (STUD, 37)

Geérard Genette, Figures IV, Paris : Seuil, 1999, pp. 103-104.
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