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Anne Debrosse  

Article paru dans la revue Seizième Siècle, n. 16, 2020, p. 127-138. 

 
Circé et la Biche. Des femmes contre Ulysse dans le dialogue sério-comique de 

Giambattista Gelli (1549) 

 

La Circe, dialogue du florentin Giambattista Gelli (1498- 1563), a été 
publiée en 15491 et eut un succès considérable2, puisqu’elle fut rééditée dix 
fois du vivant de Gelli. Le titre  semble indiquer qu’il y est surtout question 
de la célèbre magicienne Circé. Cette héroïne homérique est l’une des plus 
anciennes incarnations de la femme de pouvoir, puisqu’elle régit son 
île jusque dans ses moindres détails et qu’elle tire sa valeur d’elle-même, 
intrinsèquement, et non de son statut de compagne ou d’épouse d’un dieu ou 
d’un héros, contrairement à Médée par exemple, dont le destin est 
irrémédiablement lié et subordonné à celui de Jason. Cependant, le titre du 
dialogue est un leurre : en effet, La Circe suit de près la trame du Gryllus, le 
dialogue composé par Plutarque et issu des Œuvres morales (989C). Dans  les 
deux dialogues - celui de Gelli et celui de Plutarque - il s’agit d’une 
réflexion sur la nature humaine en général, par comparaison avec celle des 
bêtes. Le récit-cadre utilisé pour y donner libre cours s’inspire d’un épisode de 
l’Odyssée : Ulysse demande à Circé la faveur de pouvoir rendre leur forme et 
leur nature aux êtres humains qu’elle a transformés en animaux. Elle accepte, à 
une condition : Ulysse doit les convaincre de reprendre leur humanité. À 
son grand étonnement, il échoue à satisfaire cette condition pourtant facile en 
apparence. En effet, les animaux affirment mener des vies plus heureuses et 
plus vertueuses que jadis, lorsqu’ils étaient humains. Le texte antique et le 
texte italien appartiennent donc à la tradition ancienne et durable des dialo- 
gues sério-comiques, à la fois drôles et édifiants. 
 

 
1 Nous avons utilisé les versions suivantes : La Circe di Giovanbattista Gelli, accademico fiorentino, 

Venise, A. Bindoni, 1550 ; La Circé, B. Urbani (éd.), Paris, Classiques Garnier, coll. « Textes de la 

Renaissance », 2015 ; Opere, A. Corona Alesina (éd.), Naples, F. Rossi, 1970 et Opere, D. Maestri 

(éd.), Turin, Unione tipografico-editrice torinese, 1976. L’édition de B. Urbani offre une introduction 

riche et actuelle sur le sujet. 
2 Voir A. L. De Gaetano, Giambattista Gelli and the Florentine Academy : the Rebellion against 

Latin, Florence, Olschki, 1976. Amelia Corona Alesina précise dans l’introduction à La Circe que Gelli 

avait exprimé ses espoirs de succès et avait dédié son livre à Côme de Médicis, gage de prestige (Opere, 

éd. citée note 1, p. 249). 



 

 

 

Cependant, Gelli ne fait pas œuvre de traducteur ou d’adaptateur de 

Plutarque. En effet, dans le Gryllus, Ulysse débat des différences entre les 

natures humaine et animale avec un seul champion des bêtes, le porc éponyme 

de l’ouvrage, Gryllus. En revanche, dans La Circe, Ulysse fait face tour à tour 

à onze animaux qu’il essaie successivement de convaincre : une huître, une 

taupe, un serpent, un lièvre, une chèvre, une biche, un lion, un cheval, un 

chien, un veau et un éléphant. De plus, alors qu’Ulysse échoue complètement 

dans le Gryllus, dans La Circe il réussit à ramener l’éléphant, un ancien 

philosophe, à sa forme humaine et à Ithaque. 

L’objet de cet article n’est pas de faire un relevé exhaustif des différences 

entre les deux dialogues mais de souligner l’originalité de Gelli. Celle-ci réside 

de fait beaucoup moins dans la reprise et l’adaptation d’un thème ancien que 

dans la façon dont il utilise les personnages féminins. 

Tout d’abord, il faut rappeler que Gelli écrit à l’un des moments les plus  

forts de la Querelle des femmes en Italie. La mode de la philogynie apparaît à 

Venise dans la première moitié du xvIe siècle, puis se diffuse en Italie. À 

Florence en particulier, Côme Ier de Médicis et Éléonore de Tolède sont 

soucieux de se trouver à la pointe de la modernité intellectuelle. Gelli fait 

partie de l’Académie florentine et de l’élite intellectuelle dès 1540. Il connaît 

donc forcément les grandes productions misogynes et philogynes de son 

temps. Or, au regard du rôle que jouent habituellement les femmes dans la 

rédaction ou, comme personnages, dans les fictions des ouvrages issus de la 

Querelle des femmes, Circé la magicienne et la biche, une ancienne Grecque 

avec qui Ulysse débat dans le dialogue 5, se conduisent de manière insolite. 

En effet, en Italie, les auteurs qui ont pris part à cette controverse sont tous de 

sexe masculin, jusqu’au xvIIe siècle. Les plus célèbres sont Jean Boccace, 

Domenico Bruni, Galeazzo Flavio Capra et Lodovico Domenichi. Pour les 

femmes, il semble bien que les premières à écrire pour prendre position dans 

la Querelle sont Lucrezia Marinella et Moderata Fonte3, qui publient aux 

alentours de 1600. En outre, la production de la Querelle elle-même tend en 

un sens à exclure les femmes, sans doute parce qu’elle a trait à la joute verbale 

conçue comme un duel dont le public est juge. Certes, la métaphore n’est pas 

originale au xvIe siècle4. Cependant, le lien entre duel et Querelle des femmes 
n’est pas qu’une élégance d’écrivain. Dès les origines, les ouvrages philogynes 

allégoriques sont remplis de chevaliers défaisant les Malebouche (pour 

reprendre le nom de l’antagoniste malveillant dans le Roman de la Rose) qui 

mettent en péril l’honneur d’une dame, représentante du sexe féminin dans 
 

3 L. Marinella, Della nobiltà et eccellenza delle donne, et i diffetti e mancamenti de gli huomini, 

discorso di Lucrezia Marinella, in due parti diviso, Venise, presso G. B. Combi, 1621 [1600] et Essorta- 

tioni alle donne et a gli altri, Venise, F. Valvasense, 1645 ; M. Fonte, Le Mérite des Femmes, F. Verrier 

(éd.), Paris, éditions rue d’Ulm, 2002 [Il Merito delle donne scritto da Moderata Fonte in due giornate ove 

chiaratamente si scuopre quanto siano elle degne, e più perfette de gli huomini, Venise, D. Imberti, 1600]. 
4 Voir L. Tabard, Bien assailly, bien deffendu : le genre du débat dans la littérature française de la fin du 

Moyen Âge, thèse soutenue à Paris-Sorbonne en 2012, sous la direction de J. Cerquiglini-Toulet.



 

 

 

son ensemble. Ce champion en armes allégorique se mue facilement, dans les 

traités argumentatifs qui prennent souvent la forme du débat, en un redou- 

table orateur capable d’emporter l’adhésion de tous après avoir défait l’argu- 

mentaire de son adversaire au terme d’un combat verbal intense. Par exemple, 

dans le Champion des Dames (1440-1441) de Martin Le Franc, le duel en 

armes contre Despit est redoublé par le duel verbal contre Malebouche. 

Ainsi, un défi d’homme à homme est lancé au nom de la défense de l’honneur 

des femmes, que ce soit dans la narration ou entre auteurs. La conséquence en 

est que dans ces textes, ce sont les personnages masculins qui débattent, avec 

l’hostilité ou le soutien discrets des figures féminines de l’assistance. L’exem- 

ple le plus célèbre qui puisse illustrer ce phénomène est sans doute le troisième 

livre du Livre du Courtisan (1528) de Baldassare Castiglione, entièrement 

consacré à une controverse sur les femmes, qui met en scène deux protago- 

nistes, Julien le Magnifique et le seigneur Gasparo. La Duchesse et Emilia 

ne font que soutenir Julien le Magnifique, qu’elles encouragent de brèves 

paroles. 

Cette représentation évanescente des personnages féminins dans les fic- 

tions et essais, tout comme la discrétion des autrices strictement contempo- 

raines de Gelli dans la Querelle de la première moitié du XVIe siècle, 

dissonent avec un phénomène nouveau, soudain et puissant, qui concourt 

certainement à expliquer le parti pris si original de Gelli. Au même moment, 

en effet, l’Italie  connaît ce que Dionisotti a nommé un « feu de paille », 

qui s’est répandu entre les années 1540 et 15605 : il s’agit de la brusque et 

intense production féminine qui a fleuri dans ces années, initiée par 

Vittoria Colonna, qui a publié en 1538 un recueil de poèmes sous sa 

véritable identité – fait unique.    Bien plus, dans la cour même de Côme Ier de 

Médicis, se trouvait la courtisane et poétesse Tullia d’Aragona, arrivée à 

Florence en 1545 et réputée avoir écrit un Dialogo dell’Infinità d’amore, 

publié en 1547, deux ans avant La Circe. Ce        dialogue s’inscrit dans la lignée 

ancienne et massive des dialogues sur l’amour, revitalisée par les 

nombreuses entreprises de réhabilitation de l’amour – et donc, 

potentiellement, des femmes – contemporaines de Gelli. Il n’est en rien une 

œuvre de défense et de promotion systématiques des dames, contrairement 

aux écrits de la Querelle, qui s’intéressent d’ailleurs beaucoup aux questions 

sur l’amour et le mariage. Il est intéressant malgré tout car un personnage 

féminin (qui plus est assimilé à l’autrice) est mis en scène en train de débattre 

à égalité avec deux hommes, dont le célèbre Benedetto Varchi ; et cette 

femme propose quelques développements très philogynes, bien qu’elle ne 

soit pas investie d’une mission d’argumentation comparable à celle que 

l’on trouve dans les traités à cadre fictif ou non de la Querelle. 
 

5 C. Dionisotti, « La Letteratura italiana nell’età del Concilio di Trento », in Geografia e storia della 

letteratura italiana, Turin, Einaudi, 1967, p. 238-9. L’article a été traduit par M.-F. Piéjus dans « La 

création au féminin dans le discours de quelques poétesses du xvI
e siècle » in D. Budor (dir.) Dire la 

création. La culture italienne entre poétique et poïétique, Presses universitaires de Lille, 1994, p. 85-90.



 

 

 

Ce détour un peu long permet de voir la grande originalité – restée 

inimitée pendant une bonne quarantaine d’années malgré un contexte favo- 

rable et totalement méconnue jusqu’à présent – du dialogue de Gelli : en 

Italie, à ma connaissance, aucune autrice ne prend la défense des femmes 

avant la toute fin du XVIe siècle6 ; aucun personnage féminin n’est représenté 

en train de le faire dans les fictions ou essais à cadre fictif. Or, chez Gelli, la 

biche, une ancienne femme, se dresse en héraut des femmes contre un homme, 

Ulysse, dans la plus pure tradition des traités de la Querelle. En effet, le 

dialogue 5 parle essentiellement de la condition des femmes, que la biche ne 

veut surtout par retrouver en reprenant forme humaine : elle souligne au 

contraire la liberté enviable des femelles. Ainsi, l’emploi d’une figure, certes  

animale, mais aussi féminine apporte une fraîcheur nouvelle à des arguments 

déjà très rebattus au moment où Gelli publie sa Circe. Bien plus, Circé 

elle-même, parce qu’elle prête son nom au recueil, y a forcément un rôle 

non négligeable – moins quantitativement que qualitativement sans doute. 

Quel est l’ethos de ces deux personnages féminins ? Leur soudaine prise de 

pouvoir ressemble-t-elle à un coup d’État et les rend-elle antipathiques ? Un 

essai de réponse peut se trouver d’abord dans la prise en compte du 

personnage de Circé, puis dans l’analyse des nouveautés que l’utilisation 

d’un personnage féminin pour défendre la cause des femmes a apportées 

dans les débats de la Querelle. 

 

CIRCÉ DANS GRYLLUS ET DANS LA CIRCE 

Circé est plus présente chez Gelli que chez Plutarque en raison de deux 
phénomènes très visibles : le titre éponyme et la structuration de l’ouvrage. Le 
Gryllus est un débat continu entre deux protagonistes seulement, alors que La 
Circe est divisée en dix parties qui correspondent aux dialogues d’Ulysse avec 
les onze animaux – le premier dialogue contient les discussions avec l’huître et 
la taupe, puis chaque animal se voit consacrer un chapitre complet. L’une des 
conséquences de ce découpage est que Circé occupe bien davantage d’espace 
dans l’ouvrage de Gelli. En effet, dans le Gryllus, elle n’apparaît qu’au seuil 
du texte et très brièvement, puis en disparaît totalement. Dans La Circe, au 
lieu d’être un simple personnage liminaire, elle vient discuter avec Ulysse au  
début d’un certain nombre de dialogues, avant de disparaître complètement 
après le septième. La fréquence de l’apparition de Circé pourrait n’avoir pas  
grande importance, comme le souligne Armand L. Gaetano, qui pense que 
« Circe acts mainly as a connecting link between the various dialogues »7. 

 

6 Il en va différemment en France (Marie Dentière et Hélisenne de Crenne écrivent leurs courts 

ouvrages philogynes dans les années 1540, sans compter Christine de Pizan) et dans les actuels Pays-Bas 

(Érasme écrit son dialogue 13, entre un abbé et une femme érudite qui défend victorieusement le droit 

des femmes à apprendre et à lire, en 1524). 
7 Dans Giambattista Gelli, op. cit. note 2 page 52 : « Circé agit principalement comme un lien entre 

les différents dialogues ». Sauf mention contraire, les traductions sont nôtres.



 

 

 

Notre avis est tout autre et se rapproche bien davantage de celui de Chiara 

Cassiani,8 pour qui Circé est un personnage central. Pour preuve de l’impor- 

tance nouvelle de la magicienne chez Gelli, nous voulons comparer avec 

précision le rôle qu’elle joue dans La Circe et dans le Gryllus. 

Dans le Gryllus, Circé est une figure largement négative. Elle accuse 

Ulysse d’agir uniquement par vanité et soif de gloire, alors qu’il est évident 

pour le lecteur de Plutarque qu’il n’a en tête que le salut des hommes 

transformés en bêtes. Bien sûr, en leur rendant leur forme humaine, c’est-à- 

dire en les libérant de la servitude animale, il acquerra la gloire d’avoir 

combattu pour la cause des êtres humains. Cependant, là n’est pas son 

objectif premier. En fait, Circé semble amère et jalouse parce qu’Ulysse a 

choisi de retourner à Ithaque en l’abandonnant et en refusant son offre 

d’accéder à la jeunesse éternelle. Elle égratigne ainsi Pénélope, qu’elle consi- 

dère comme sa rivale : elle souligne son vieillissement, symbolique justement 

de la cruauté de la destinée humaine. Ulysse, au rebours, se comporte avec 

dignité et mesure : il refuse d’argumenter avec Circé et accepte de passer pour 

vaniteux à ses yeux si c’est à ce prix qu’il peut ramener les bêtes à leur forme 

initiale. 

Dans La Circe, la magicienne est tout autre. Certes, à première vue, Circé 
donne son avis et instille le doute à petites doses dans l’esprit d’Ulysse. Au gré 
de ses fugaces apparitions, elle sape discrètement les certitudes du héros, 
qu’elle démoralise en un sens. En effet, lorsqu’elle dresse avec adresse et  
intelligence le bilan des rencontres avec les bêtes, Ulysse est obligé de recon- 
naître deux choses : d’abord, que ses adversaires ne sont pas les sots qu’il 
décrit avec beaucoup de mauvaise foi, tout vexé qu’il est de ses échecs  
argumentatifs ; ensuite, la faillite de son système de pensée et de son argu- 
mentation. Il exprime d’ailleurs ses doutes sur la bonne disposition de Circé 
qui semble se jouer de lui après chaque dialogue en établissant ce bilan, 
puisqu’il affirme après ses trois premiers échecs : 

Se io non sapessi, quanto sia l’Amor che tu mi porti, nobilissima Circe, io dubiterei 
certamente, che tu non volessi concedermi quella gratia, che io ti hò domandato9. 

 

Cependant, deux éléments viennent contredire la noirceur de Circé et font 
penser qu’au contraire, elle est un personnage entièrement positif. 

Premièrement, Circé est surtout représentée comme une sage déesse 
confrontée à un Ulysse prétentieux, vaniteux et trompeur. En effet, Ulysse, 
bien conscient de son pouvoir de séduction, prépare la requête qu’il va faire à 
Circé – rendre aux animaux leur forme humaine – en entraînant la magi- 
cienne dans un lieu paisible et, dirait-on aujourd’hui, romantique. Une fois la 

 

8 C. Cassiani, Metamorfosi e Conoscenza, I dialoghi e le commedie di Giovan Battista Gelli, Rome, 

Bulzoni Editore, 2006 (plus particulièrement les pages 103-221 sur La Circe). 
9 La Circe di Giovanbattista Gelli, op. cit. note 1, p. 22 : « Si je ne connaissais pas la grandeur de 

l’affection que tu me portes, très noble Circé, je serais fondé à douter de ta réelle volonté de m’octroyer 

la faveur que je t’ai demandée ». 



 

 

 

requête formulée, Circé se contente de demander à Ulysse la motivation de 

son action. Elle ne fait aucune allusion malveillante à l’âge de Pénélope ni à la 

soif de gloire d’Ulysse, contrairement à ce que l’on peut lire dans le Gryllus. 

Circé semble bien plutôt se soucier réellement du sort des hommes devenus 

animaux. Quant à Ulysse, il avoue qu’il sait bien qu’elle ne se moquerait pas  

de lui s’il échouait dans sa tentative de persuasion auprès des hommes-bêtes. 

Au cours de l’ouvrage, toutes les apparitions de la magicienne sont façonnées 

sur le même modèle. Elle écoute patiemment Ulysse se plaindre sans un seul 

soupçon d’impatience ou de moquerie dans ses paroles. Elle proteste à 

plusieurs reprises de la bienveillance de ses intentions : quand Ulysse l’accuse 

de façon réitérée de choisir exprès des animaux qu’il ne pourra pas convaincre 

ou de ne pas leur avoir rendu la raison outre la parole, elle proteste qu’il n’en 

est rien. Certes, elle pourrait mentir, et d’ailleurs, elle n’est pas innocente en 

réalité puisqu’elle contrôle tout sur son île. Cependant, et bien plus, elle  

encourage constamment le héros à persévérer dans son entreprise en dépit de 

ses échecs répétés. Certes, elle pourrait prendre un malin plaisir à observer les 

multiples déconfitures d’Ulysse. 
Deuxièmement cependant, la Circé de Gelli initie et fortifie le héros en le 

conduisant vers et à travers des travaux. Elle éprouve Ulysse afin de le rendre 
plus fort et faire de lui un homme meilleur, rôle qu’elle joue déjà dans 
l’Odyssée, selon le modèle ancien qui veut qu’une déesse ou une magicienne 
toute-puissante initie un héros afin d’en faire un homme. Circé contrôle la 
situation, ce qui apparaît très clairement au début du deuxième dialogue, 
lorsqu’elle vient à la rencontre d’Ulysse après sa première épreuve. Ulysse 
attribue à la basse extraction de l’huître – ancien pêcheur – et de la taupe 
– ancien laboureur – son échec à les convaincre de reprendre leur forme 
humaine. Selon lui, des hommes qui ont connu une dure existence laborieuse 
et souvent dépréciée n’ont aucune raison de vouloir la retrouver ; par ailleurs, 
ils n’ont pas les capacités intellectuelles pour saisir pleinement la supériorité 
de l’être humain sur les bêtes. Circé révèle alors qu’elle a fait exprès de choisir 
ces deux animaux pour le début de la quête d’Ulysse : 

Non pensare che io abbia fatto anchora questo a caso, che io ho voluto, che tu cominci 
a vedere, che ancora in questi stati bassi, che sono stati gia tanto lodati da molti de 
vostri scrittori, sono tante incommodita, che i piu vili, & imperfetti animali che si 
ritrovino, stanno meglio di loro10. 

 

Elle utilise son pouvoir pour donner une leçon à Ulysse, par le truchement des 
bêtes. Par les dialogues avec les bêtes et avec elle-même, elle prouve à un 
Ulysse pétri de certitudes sur les statuts respectifs des hommes et des animaux 
que les hommes qui ont une vie malheureuse l’emportent en nombre sur ceux 

 

10 La Circe di Giovanbattista Gelli, op. cit. note 1, p. 12 : « ne pense pas que j’aie fait cela sans y avoir 

pensé. J’ai décidé qu’il fallait que tu commences par voir que dans ces statuts du bas de l’échelle, qui ont 

été tant loués par beaucoup de vos écrivains, il y a tant de gêne que les animaux les plus méprisables et 

les plus imparfaits qui se puissent trouver jouissent d’une vie plus heureuse ». 

 

 



 

 

qui en ont une heureuse, et que les premiers n’ont aucune raison de vouloir  

reprendre le cours de leur existence précédente. Ainsi, elle aide le héros à 

complexifier et à nuancer sa vision du monde, comme il le reconnaît lui- 

même, quoique avec réticence. De toute façon, dans l’île dont elle est la reine 

et qu’elle contrôle absolument, comment les rencontres pourraient-elles se 

faire par hasard ? 
De fait, les chercheurs qui se sont penchés sur La Circe ont mis en 

évidence l’architecture du dialogue11 : l’ancien statut social des hommes 
transformés en bêtes est de plus en plus prestigieux au fur et à mesure que le 
texte avance. En effet, le premier protagoniste est une huître, ancien pêcheur.  
Le dernier, un éléphant qui fut philosophe. Cette gradation se constate 
également dans les sujets de chaque dialogue : les quatre premiers protago- 
nistes qui affrontent Ulysse parlent des capacités physiques de l’homme, 
tandis que les quatre derniers traitent de ses facultés intellectuelles et morales. 
Ce schéma est le fruit des intentions de Circé. Comme elle le répète en début 
de dialogues, c’est elle qui donne l’usage de la parole humaine aux animaux  
afin qu’ils puissent débattre avec Ulysse. Même l’entrée en scène de l’élé- 
phant, qui sauve enfin Ulysse du désespoir, est programmée par Circé : 
comme A. De Gaetano l’indique, le héros grec risque de perdre toute 
confiance en l’humanité au terme de ces dialogues, au cours desquels les bêtes 
se montrent finalement plus convaincantes que lui. Il révèle d’ailleurs à 
l’éléphant que, s’il ne l’avait pas rencontré, il aurait sombré dans le désespoir 
au point de supplier Circé de le changer en animal. Que cette affirmation 
d’Ulysse soit vraie ou fausse, c’est bien Circé qui lui donne la victoire finale  
pour avoir convaincu un homme-bête : comment aurait-il pu parler à l’élé- 
phant si la magicienne ne l’avait pas placé sur sa route et si elle ne lui avait pas 
donné la faculté de communiquer en langage humain, comme elle l’a fait 
pour tous les protagonistes précédents ? Ne peut-on imaginer qu’elle a placé 
l’éléphant en dernier parce qu’elle savait qu’il cèderait à l’argumentation du  
héros ? Nous l’avons dit, elle ne cesse d’encourager le héros à persévérer alors 
qu’il pense parfois à abandonner, comme si elle attendait une suite déjà 
connue. Chiara Cassiani utilise le mot « initiatique » pour décrire la structure 
de La Circe : de fait, ilya un mouvement initiatique, qui est entièrement pensé 
et agi par Circé elle-même. Et pour finir, le héros part de l’île meilleur qu’il n’y 
est arrivé, selon le principe de l’initiation. 

Circé a toujours été, dans la littérature, un personnage ambivalent. Selon 
les auteurs, cette femme puissante apparaît comme un personnage positif ou 
négatif, parfois positif et négatif successivement ou à la fois. Chez Gelli, elle 
a tout de l’adjuvant, alors qu’elle a été modelée sur un moule plutarquien très 
négatif et un modèle homérique ambivalent. Les lecteurs du Florentin devai- 
ent connaître le sombre passé plutarquien de sa Circé et s’amuser de la voir 

11 Voir notamment C. Cassiani, Metamorfosi e Conoscenza, op. cit. note 8 ; C. Bonardi, « Le 

orazioni di Lorenzo il Magnifico e l’inno finale della Circe di G. B. Gelli », Giornale storico della 

letteratura italiana, no 23, 1899, p. 72-82 et A. L. De Gaetano, Giambattista Gelli, op. cit. note 2.



 

 

 

devenue si bienveillante et sage. En redorant son blason, Gelli se place 

résolument dans le camp des champions des dames, pour qui une femme de 

pouvoir n’est pas mauvaise. Sa fonction consiste à éprouver le héros, lui 

rendre la vie impossible, le faire douter, le précipiter dans des abîmes de 

désespoir, afin qu’il revienne de cette épreuve renforcé et plus sûr. Nuire 

revient in fine à faire le bien – paradoxe qui n’étonnera pas dans une fiction 

sério-comique. 

 

LA BICHE 

La biche présente également des traits intéressants et originaux dont le 

caractère positif ou négatif demande à être mis en question. Ce personnage 

est un hapax dans La Circe pour trois raisons. Tout d’abord, comme le dit 

Chiara Cassiani, le dialogue entre la biche et Ulysse se trouve exactement au 

milieu du livre, qui comporte dix chapitres. Il constitue d’ailleurs un pivot 

entre la partie qui s’attache aux capacités physiques et celle qui traite des 

facultés intellectuelles et morales de l’homme. Ensuite, la biche se distingue 

des autres animaux car elle se réjouit de pouvoir recouvrer la parole et la 

compréhension de la parole humaine – deux des propriétés caractéristiques 

de l’être humain. Ainsi, elle semble à première vue apprécier de retrouver une 

partie de son humanité perdue, sentiment qui est assez rare dans les autres 

dialogues pour pouvoir être noté chez la biche : « Oh ! Ringraziati sieno gli 

Dei, che io intendo la voce dell’uomo e posso favellare come io soleva »12. 

Ulysse perçoit instantanément ce cri de joie et en conçoit l’espoir de convain- 

cre la biche : 

io arò forse rincontro in chi non arà perduto il conoscimento, come avevano coloro con 

chi io ho ragionato ; poiché ringrazia cosi gli Dei d’intendere le parole umane e di 

potere favellare come noi13. 

 

Enfin, elle ne conspue pas sa précédente condition, au contraire des autres 
bêtes, et le dialogue se termine sur un soupçon d’espoir pour l’humanité, 
puisque la biche dit que, si elle devait changer à nouveau d’apparence, elle 
préférerait se muer en être humain plutôt qu’en tout autre créature – biche 
mise à part : 

Ma io ti dico bene che, se io avessi a mutare stato, che io tornerei più volentieri creatura 
umana che trasmutarmi in alcuno altro animale14. 

 

12 La Circe di Giovanbattista Gelli, op. cit. note 1, p. 39 : « Oh, remerciés soient les dieux, parce que 

je peux comprendre la voix d’un homme et que je peux parler comme j’en avais l’habitude ». 
13 Ibid. « peut-être ai-je maintenant rencontré quelqu’un qui n’aura pas perdu l’usage de sa raison, 

contrairement à ceux avec qui j’ai débattu : puisqu’il remercie ainsi les dieux d’avoir recouvré le pouvoir 

d’entendre les paroles humaines et de parler comme nous ». 
14 Ibid. p. 45 : « mais je te l’affirme : si je devais changer d’état, je me changerais plus volontiers en 

créature humaine qu’en aucun autre animal ». 



 

 

 

En outre, même l’usage du dialogue est, en un sens, innovant dans cette 

confrontation entre la biche et Ulysse. Certes, Gelli s’empare d’un genre qui 

remonte à l’Antiquité et qui a été très utilisé. Les dialogues sério-comiques 

étaient très à la mode à son époque, où le dialogue en général connaît un âge 

d’or, au sein d’une « società del dialogo »15 qui en est férue. Ils sont particu- 

lièrement difficiles à analyser en raison de leur hybridité et de l’ironie dont ils 

font un usage massif. Par ailleurs, les traités de la Querelle des femmes ont 

souvent passé pour artificiels voire dénués de toute réelle intention de s’enga- 

ger d’un côté ou de l’autre. Ils n’auraient été rien d’autre que de simples 

exercices de style, ou même des plaisanteries. Ces jugements sont trop sévères 

pour qu’on puisse y adhérer. Cependant, ils illustrent à quel point il paraît 

impossible de connaître l’opinion d’un auteur. Gelli confirme cette règle. Les 

controverses dont La Circe fait l’objet parmi les chercheurs qui s’y sont 

intéressés en sont la preuve. De Gaetano pense que La Circe est pessimiste sur 

la nature humaine, au rebours de Bonardi ; pour Chiara Cassiani, Circé joue 

un rôle important, tandis que pour De Gaetano, elle est tout à fait accessoire.  

Il ne s’agit pas pour nous de trancher ces débats, peut-être impossibles à 

trancher de toute façon, mais de constater les immenses écarts d’interpréta- 

tion provoqués par une œuvre plurivoque. 

Des faits cependant peuvent être établis : que Gelli mette en scène un 
débat entre un personnage de sexe féminin et un autre de sexe masculin dans 
un texte typique de la Querelle des femmes est un élément indiscutable et 
inédit. Il s’agit ici d’un geste fort d’empowerment, pour reprendre un terme 
issu des études de genre américaines, d’autant plus que la biche, à l’instar des 
autres animaux, n’est pas la plus ridicule des deux protagonistes lorsqu’elle 
affronte Ulysse. 

Bien sûr, que Gelli donne parole et pouvoir aux femmes n’est pas une 
création ex nihilo. Le contexte dans lequel il évolue est favorable à l’expression 
des femmes dans la société, comme nous l’avons vu en introduction, et à 
l’élaboration de stratégies d’empowerment dans les fictions. Ainsi avait lieu 
une réflexion sur le silence des femmes et sur leur absence de l’histoire dans les 
écrits d’auteurs plutôt philogynes. Pourquoi, se demande-t-on, ont-elles si 
peu laissé de traces, si peu écrit, si peu parlé ? Pour donner une idée de 
l’ampleur et de la célébrité de ce thème, il suffit de dire que l’Arioste, qui écrit 
une petite défense des femmes aux chants XX et XXVII du Roland furieux, 
soulève ces questions16. L’écho de ce thème se retrouve dans les propos de la 

 

15 Voir E. Buron, P. Guérin et C. Lesage (dir.), Les États du dialogue à l’âge de l’humanisme, Presses 

universitaires François-Rabelais et Presses Universitaires de Rennes, 2015 (https://books.openedition. 

org/pufr/8149), A. Godard, Le Dialogue à la Renaissance, Paris, Presses universitaires de France, 

coll. Écriture, 2001, V. Cox, The Renaissance Dialogue: Literary Dialogue in its Social and Political 

Contexts, Castiglione to Galileo, Cambridge, Cambridge University Press, 1992 et R. Girardi, La 

societadel dialogo: retorica e ideologia nella letteratura conviviale del Cinquecento, Bari, Adriatica 

editrice, 1989. 
16Il écrit notamment dans les vers liminaires du chant XX, écrit en 1516 : « Le donne son venute in 

eccellenza/ Di ciascun’arte ove hanno posto cura;/E qualunque all’istorie abbia avvertenza,/ Ne sente 

 

 



 

 

biche chez Gelli : elle donne à Ulysse une liste de femmes prestigieuses et 

puissantes qui ont été capables de gouverner, à l’image des Amazones. Le 

héros grec balaie cet argument en observant leur rareté : « e quanto saranno 
fra voi, quelle che sienno atte a cose simili ? Conterebbonsi elleno colle dita 

d’una sola mano »17. La biche rétorque que la faute en revient aux hommes 

(l’Arioste aurait précisé que c’était par invidia), qui n’ont jamais laissé les 

femmes occuper le pouvoir mais les ont cloîtrées dans les maisons. Ainsi, le 

motif de l’empêchement des femmes par les hommes à s’émanciper et à 

obtenir un peu de pouvoir est bien présent chez Gelli – ce qui pourrait 

paraître ironique d’ailleurs, puisque Circé n’est jamais loin. L’Arioste 

s’efforce de rejeter la jalousie des hommes dans le passé et d’affirmer qu’ils 

soutiennent désormais les femmes. Chez lui, les personnages féminins font 

l’objet d’un empowerment sans ambiguïté : Bradamante en est l’exemple type. 

Toutefois, cette littérature n’est pas révolutionnaire : l’héroïne transgressive se 

marie et retourne à la normalité à la fin. 
Dans le cas de Gelli, trois points sont particuliers au regard de ce cadre et 

permettent d’affiner notre appréhension de ses positions conceptuelles mal- gré 
la difficulté du dialogue. Tout d’abord, il n’y a pas de retour à la normalité à la 
fin : la biche choisit de rester sous sa forme animale au lieu de retourner à son 
statut de femme, au prix de sa parole recouvrée qui lui est pourtant si chère. 
Ensuite, Gelli semble s’en prendre aux poncifs hérités des écrits miso- gynes de 
l’époque médiévale. Ainsi, quand la biche exprime sa joie de se voir parler, 
Ulysse pense d’emblée qu’elle sera aisée à convaincre parce que cette part 
d’humanité lui manquait. Mais plus la biche résiste au pouvoir de persuasion 
d’Ulysse, plus ce dernier dévalue cette particularité : il estime qu’elle est 
heureuse de pouvoir à nouveau s’exprimer tout simplement parce que, comme 
toutes ses semblables, elle aime parler et est victime de son goût immodéré pour 
le bavardage. Ulysse instille donc dans le dialogue un lieu commun très ancien 
propre à déprécier son adversaire, tout marri qu’il est d’être mis en échec par 
une femme. Gelli joue probablement aussi sur les attentes de son lectorat en 
mettant ce poncif en lumière : le premier réflexe du lecteur miroir d’Ulysse est 
sans doute de sourire à l’idée que la biche est si heureuse de retrouver la parole, 
ce qui implique qu’elle est toujours bien une vraie femme. Mais la mauvaise 
interprétation d’Ulysse, pour ne pas dire sa mauvaise foi, est éclatante à l’issue 
du débat, puisque la biche refuse finale- ment la parole afin de rester biche, 
c’est-à-dire libre. Comme Ulysse finit 

ancor la fama non oscura./ Se ‘l mondo n’è gran tempo stato senza,/ Non però sempre il mal influsso dura; 

/ E forse ascosi han lor debiti onori/ L’invidia o il non saper degli scrittori », « Les femmes sont montées 

à l’excellence/ Dans toutes les sciences où se sont exercées ;/ Quiconque prête attention à l’histoire/  

Entend toujours leur fame non obscure./ Si de longtemps le monde en fut privé,/ Ce n’est pas pour 

autant que ce mal dure :/ L’ignorance ou l’envie des écrivains/ Ont sans doute offusqué leurs droits 

certains ». Voir Roland Furieux, M. Orcel (trad. et éd.), Paris, présentation I. Calvino, Seuil, 2000 

[1516]. 
17 La Circe di Giovanbattista Gelli, op. cit. note 1, p. 42 : « et combien seraient-elles parmi vous, les 

femmes qui ont fait des actes similaires ? On les compterait sur les doigts d’une seule main ».



 

 

d’ailleurs par le remarquer, ce choix difficile prouve que les femmes sont 

capables de liberté d’esprit et ne sont pas les créatures imparfaites et incura- 

bles que les dictons décrivent. Le lecteur est également invité, de son côté, à se 

reprendre, pour le cas où il aurait partagé l’observation erronée du héros grec, 

au gré de la déconstruction du cliché qu’opère Gelli. Enfin, troisième parti- 

cularité de l’apparition de la biche, puisque celle-ci débat de la nature et, 

surtout, du statut social des femmes avec un homme, alors ce vieux débat s’en 

trouve renouvelé. Prenons un exemple : un vieil argument dans les discussions 

autour du mariage consiste à dénoncer la pratique de la dot, par laquelle une 

femme achète paradoxalement le privilège de devenir l’esclave de son mari. 

Ce motif trouve sa source dans la Médée d’Euripide18 (v. 230 sq.). La tirade où 

est énoncé ce grief a alimenté la Querelle des femmes. Mais dans ce 

contexte, si l’argument est exprimé par une femme, c’est devant d’autres 

femmes. Médée déjà parlait à un chœur de femmes. Chez Moderata Fonte, 

première à produire un écrit philogyne, le Merito delle Donne, en Italie en 

1600, un groupe de femmes partage ses opinions sur la place de leurs 

semblables dans la société et sur le mariage. Corinna est enviée par ses 

camarades car elle est libre de tout lien, « giovane dimessa », tandis que le 

motif de la dot est repris de Médée par Corinna : 

Ma pigliando marito e per aventura povero, come spesso accade, che altro viene ad 
acquistar di grazia, salvo che di compratrice e patrona diventi schiava e perdendo la 
sua libertà19. 

 

Autant, dit Leonarda, acheter un cochon ! Tandis que la reine de la journée 
termine cette partie par le constat suivant : « Veramente – disse la Regina – gli 
uomini hanno tutti i torti del mondo a [...] non riconoscer il nostro gran 
merito »20. Les femmes font consensus sur la question, sans doute parce 
qu’elles sont entre elles. Fonte d’ailleurs n’a pas publié son ouvrage de son 
vivant : c’est son oncle, qui insiste sur ses qualités de bonne épouse, qui le fit. 
Au rebours de ces exemples, la biche tient tête à Ulysse sur la question du 
mariage : 

Oh chiamasi compagnia quella dove l’uno è sempre servi, e l’altro signore? Et forse che 
et quel ch’e peggio che noi non habbiamo à comperar questa servitu a peso d’Oro? 
Havendo voi trovato questa bella legge que quando una di noi, vuole accompagnarsi 
con voi, per dire a modo vostro, vi habbia a dare la dota. Ul.: Questo è stato trovato da 
noi, solamente per ben vostro. Cer.: S’egli è nostro bene, dove gl’altri pagono chi gli 
ubidisca, il pagare chi ci comandi giudicalo tu21. 

 

18 Il ne s’agit pas ici d’entrer dans les controverses sur le féminisme de cette pièce. 
19 « Giornata Prima », texte tiré de Il Merito delle donne, A. Chemello (éd.), Venise, Eidos. 

http://www.intratext.com/IXT/ITA3097/ : « Mais quand elle prend un mari, surtout s’il est pauvre, 

comme c’est souvent le cas, qu’y gagne-t-elle exactement, si ce n’est que, à la place d’être acheteuse et 

propriétaire, elle devient esclave et perd sa liberté ». 
20 « Vraiment, dit la reine, les hommes ont tous les torts du monde à [...] ne pas reconnaître notre 

grand mérite ». 
21 « Oh, tu l’appelles compagnie, la relation dans laquelle l’un est toujours l’esclave, et l’autre, le

http://www.intratext.com/IXT/ITA3097/


 

 

 

La question de la dot n’est plus l’objet d’un consensus entre femmes mais 
d’un débat entre un homme et une femme, ce qui dynamise la question car il 
s’agit d’une confrontation entre une victime indignée et un bourreau peu 
choqué par les arguments avancés par la victime. Même chez Christine de 
Pizan, qui pourtant débattait en de fougueux échanges épistolaires avec des 
hommes tout en étant aux origines de la Querelle des femmes parce qu’elle fut 
la première à briser le consensus de la misogynie ambiante dans les années 
1400, la fiction s’attache à créer un contexte entièrement féminin : dans la Cité 
des Dames, écrit allégorique qui s’interroge sur le sort des femmes, Christine 
discute avec Raison, représentée comme de coutume sous une forme fémi- 
nine. Gelli donne donc un pouvoir inédit à un personnage féminin. Ainsi, les 
protagonistes masculins ne sont plus les uniques champions des femmes et la 
face des débats en est changée. 

Cependant, la femme qui tient tête à Ulysse est une biche. Celle qui régit 
son parcours est une magicienne. Ni l’une ni l’autre n’ont rien à perdre, rien à 
gagner non plus, puisqu’elles ont déjà la liberté pour l’une, le pouvoir pour 
l’autre. Leur liberté de pensée mais surtout de parole découle probablement 
de leur statut, qui les extrait de leur condition. Une simple femme, en fait, 
n’aurait sans doute pas pu être mise en scène de la sorte, car cela aurait été 
trop peu crédible. Ainsi, Gelli donne un pouvoir aux femmes dans La Circe, 
mais il devait choisir des personnages qui échappent à leur état pour réussir à 
le faire en 1549. 

En conclusion, Gelli joue avec des clichés afin de renverser les vieux 
préjugés qui affectent les femmes. Il pousse la logique au bout puisqu’aucune 
des deux femmes ne revient dans la norme à la fin du livre. Certes, ce dialogue 
sério-comique joue pour le plaisir de jouer, à n’en pas douter. Toutefois, on 
peut penser que le jeu n’est pas le but principal, à moins de supposer qu’il 
consiste à déstabiliser le lecteur, à le renvoyer à la vacuité de ses certitudes. 
Ceci nous amène à dire que Gelli est l’une des figures les plus originales et 
marquantes de la Querelle des femmes, bien qu’il soit moins connu que bien 
d’autres défenseurs du beau sexe – et pour cause, son petit traité philogyne se 
trouve au milieu d’un ensemble de dialogues qui traitent d’autres sujets. 

 

 

 

 

 

 

 

 

seigneur ? Et le pire n’est-il pas que nous devons acheter cette servitude à prix d’or ? Puisque vous avez 

trouvé cette belle loi, que quand l’une d’entre nous veut devenir votre ‘‘ compagne ’’, pour reprendre 

votre terme, elle doit donner une dot. Ulysse : Cela, que nous avons trouvé, est seulement pour votre 

bien. La Biche : C’est pour notre bien ! Là où les autres paient ceux qui leur obéissent, nous, nous 

payons pour être commandées ! » 


