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Cingler vers Mitylène : comment Lesbos       devint la patrie des poétesses 

grecques 
 

 

 

 

 

La réception des poétesses grecques est très marquée 

par une multitude de présupposés – ce qui est souvent 

le cas pour des groupes de femmes. Par exemple, si 

aujourd’hui Sappho fait indubitablement partie de la 

sphère grecque, dans l’Antiquité en revanche, les lignes 

de fracture sont plus compliquées que cela. Dimitrios 

Yatromanolakis 1 a montré que, pour certains Grecs, 

Sappho est avant tout une Orientale, avec tous les 

sous-entendus afférents. Cette distinction ancienne 

entre parties orientale et occidentale de la sphère 

grecque provient d’une cartographie subjective et 

hiérarchisante de la Grèce. L’existence de préjugés sur 

des compatriotes de l’Est ou du Sud, de la ville ou de la 

campagne, n’est pas neuve 2. Par ailleurs, les poétesses 

grecques font l’objet d’une réception ambivalente : 

à côté d’une simple constatation de leurs qualités 

poétiques intrinsèques et de leur lien avec d’autres 

poètes, elles sont de plus en plus considérées dans leur 

ensemble, regroupées entre elles et ôtées du reste des 

poètes. Ce phénomène n’est pas très inattendu, car il 

est le fruit de la perception d’une différence essentielle 

entre le féminin et le masculin. Cependant, il est 

intéressant en ce qu’il conduit la réception à octroyer 

des origines géographiques reconstituées à ces autrices, 

de façon croissante au fil du temps. Les poétesses, 

fantasmatiquement réunies à Lesbos en souvenir de la 

première et de la plus célèbre d’entre elles, Sappho, 

sont happées par la périphérie orientale du monde grec. 

Le clivage sexué entre les poètes, obscurément ressenti 

comme artificiel, prend de la consistance en s’ancrant, 

en définitive, dans une réalité recomposée. Je vais 

tenter de démonter les mécanismes de ce phénomène 

afin de comprendre pourquoi il s’est produit et quels 

en sont les ressorts (part de l’idéologie, part de la 

reproduction d’une idée courante…). Le premier axe de 

cet article s’attachera à montrer comment les poétesses 

grecques constituent dès une date ancienne un cas à 

 

 

1. Sappho in the making : the early reception (Hellenic 
studies 28), Cambridge, Harvard University Press, 2007. 

2. Voir Ch. DELACAMPAGNE, L’invention du racisme : 
Antiquité et Moyen Âge, Paris, Fayard, 1983 et B. ISAAC, 
The invention of racism in classical antiquity, Princeton, 
Princeton University Press, 2004. 

part. Le deuxième montrera en quoi cela est lié à leur 

« estrangement » progressif. On privilégiera le spectre 

le plus large possible et allant de l’époque archaïque 

à l’aire byzantine, pour mesurer les évolutions de 

point de vue et leur ancrage dans les textes (littéraires, 

techniques, historiques…). 

 

COMMENT LES POÉTESSES GRECQUES 

EN VINRENT À CONSTITUER UN CAS À PART 

 

Entre l’époque archaïque et l’époque byzantine, 

un phénomène signe traditionnellement l’avènement 

d’une nouvelle aire culturelle : le passage du paganisme 

au christianisme. Le regard sur la culture classique est 

forcément modifié : elle devient, pour les Grecs, le 

reflet d’un âge d’or fantasmé et perdu, d’autant plus 

que, au cours du temps écoulé, les textes antiques ont 

largement disparu 3. Les conséquences ne sont pas sans 

importance sur le processus qui mène à considérer les 

poétesses comme des figures de l’ailleurs. Certes, ceci 

vaut pour toute la littérature grecque la plus ancienne, 

qui porte les stigmates des partis pris culturels des 

dépositaires de la transmission. Par exemple, le moine 

Maxime Planude choisit au XIII
e siècle de mettre en 

avant des poèmes à teneur morale et spirituelle et de 

gommer systématiquement les épigrammes érotiques 

dans son anthologie, source de notre Anthologie 

grecque. Ainsi, parmi les épigrammatistes de l’époque 

hellénistique, ceux qui passent à la postérité grâce à lui 

ne représentent pas l’ensemble du corpus. Cependant, 

les poétesses grecques représentent un cas particulier 

beaucoup plus spécifique. 

En effet, l’éloignement notamment esthétique et 

moral provoqué par le changement de culture s’ajoute 

à un phénomène d’isolement plus ancien : les poétesses 

sont souvent enfermées dans leur féminité, conçue la 

 

 

3. Il ne me revient pas de trancher les débats sur la ou les 
époques de la disparition des textes. Certains, comme 
Camillo NERI (dans Erinna : testimonianze e frammenti, 
Bologna, Pàtron, 2003), proposent une date précoce : 
certains textes tout du moins commenceraient à devenir 
plus difficile d’accès dès le IIe siècle après J.-C. 



 

 

 

 

plupart du temps comme un caractère distinctif qui les 

extrait du reste des auteurs 4. Leur exogénéité est sans 

cesse réaffirmée, par deux procédés : on les exclut ou 

on les cantonne entre elles. Ainsi, elles ont été écartées 

des concours musicaux et poétiques panhelléniques 

(jeux isthmiques, néméens, olympiques et pythiens) 

et même régionaux (les Dionysies) en raison de leur 

sexe 5 jusqu’à l’époque hellénistique. Mais, même au 

moment où les portes des grands concours s’ouvrent 

partiellement devant elles et où leur statut semble devenir 

moins problématique, leurs noms sont majoritairement 

regroupés dans des canons exclusivement féminins, 

sans être mêlés à ceux de leurs confrères 6. Les femmes 

sont ainsi très souvent exclues du champ littéraire 

masculin et cantonnées dans une sphère féminine, 

quelle que soit l’époque – elles passent d’un statut 

marginal qui souligne leur isolement à une 

perspective d’ensemble qui les regroupe, ce qui ne les 

en isole pas moins. Leur regroupement a pour 

conséquence qu’elles sont l’objet soit d’une 

condamnation en bloc – comme chez Tatien qui, au II
e 

siècle, les énumère en compagnie de prostituées et de 

femmes monstrueuses afin de rehausser par contraste 

les vertueuses chrétiennes – soit d’une louange 

commune – comme lorsqu’Eustathe de Thessalonique, 

au XII
e siècle, énumère quelques poétesses pour 

montrer que les femmes peuvent être savantes et 

expertes en poésie à la fois. 

 

 

 

 
 

4. Thèmes traités dans   ma   thèse,   « La   souvenance 
et le désir » : la réception des poétesses grecques 
dans l’Antiquité et aux XvI

e et XvII
e siècles (France 

et Italie), soutenue le 29/06/2012 à Paris-Sorbonne 
(dir. François Lecercle). 

5. Voir A. BÉLIS, Les musiciens dans l’Antiquité   (La 
vie quotidienne), Paris, Hachette, 1999,   p. 52   sq. 
Les exemples de musiciennes qui ont participé à ces 
concours se placent tous entre le II

e siècle avant et le 
I
er siècle après J.-C. et même dans ces cas, il s’agissait 
de toute façon d’exceptions. Selon Plutarque (Propos de 
table 675a, dans Œuvres morales. 9, 2, texte établi et trad. 
par F. FUHRMANN [Collection des universités de France], 
Paris, Les Belles Lettres, 1978), Aristomachè, poétesse 
itinérante datant probablement de la fin du III

e siècle 
avant J.-C., aurait même remporté deux fois la victoire 
aux jeux isthmiques pour la poésie épique. 

6. Les marques de ce regroupement sont lisibles avant la 
domination romaine. Néanmoins le premier bouquet 
de poétesses apparaît dans la préface de Méléagre de 
Gadara (né circa 140, mort circa 60 avant J.-C.) à sa 
Couronne. Le regroupement le plus marquant histori- 
quement est constitué dans une épigramme d’Antipater 
de Thessalonique, au I

er s. de notre ère (AG IX 26), 
qui compare neuf poétesses devenues canoniques aux 
neuf Muses. 

Sappho est a priori la poétesse la moins sujette à 

l’exclusion 7. Elle est très souvent mise en relation avec 

des poètes et fait partie de certaines listes de grands 

poètes. Ainsi, elle apparaît dans les deux épigrammes 

qui regroupent les neuf grands poètes lyriques dans 

l’Anthologie grecque 8. Cependant, il arrive souvent 

qu’elle soit placée en marge en raison de son appartenance 

au sexe féminin. Par exemple, dans l’une de ces deux 

épigrammes (IX 571), Sappho, qui apparaît en dernier 

dans l’énumération, est extraite du groupe des poètes 

pour être portée au nombre des Muses : Ἀνδρῶν δ’ οὐκ 

ἐνάτη Σαπφὼ πέλεν, ἀλλ’ ἐρατειναῖς ἐν Μούσαις 

δεκάτη Μοῦσα καταγράφεται 9. Il faut souligner que 

le terme ἀνδρῶν est utilisé pour désigner les autres 

poètes énumérés par l’épigramme, et non ἀνθρώπων : 

Sappho n’est pas divinisée, ou pas seulement, mais elle 

est ôtée du groupe masculin in fine. Pourtant, des points 

communs évidents existent entre Sappho et d’autres 

poètes dans AG IX 571 : Simonide est également 

en rapport avec les Muses et Alcée provient de l’île 

de Lesbos, patrie de Sappho. Cependant, ces points 

communs ne sont absolument pas mis en valeur. Au 

contraire, la Lesbienne est marginalisée du groupe des 

poètes masculins à la fois dans la structure et dans la 

sémantique du poème, mais prend pleinement une place 

centrale dans le groupe des Muses, figures féminines. 

Les laudateurs des poétesses, pas seulement de 

Sappho, aiment les mettre en parallèle avec les Muses 10. 

Dans l’état de nos sources, Antipater de Thessalonique 

est le premier qui opère un regroupement exclusif 

de noms de poétesses grecques : il les réunit parce 

qu’elles sont des femmes qui écrivent de la poésie et 

non sur le critère d’un genre poétique partagé ou d’une 

célébrité similaire dans l’écriture des vers 11. Dans les 

 

 
7. La Lesbienne est louée par Platon, ses poèmes sont chantés 

dans les symposia, ses vers jugés sublimes par le Pseudo- 
Longin… Ces éléments bien connus ne retiendront pas 
mon attention pour cet article. 

8. IX 184 et IX 571. 
9. IX 571 : « Quant à Sappho, elle n’est pas la neuvième 

parmi les hommes : c’est au nombre des aimables Muses 
que comme une dixième Muse on l’inscrit » : Anthologie 
grecque. 1, Anthologie palatine. 8, Livre IX, Épigr. 359- 
827, texte établi et trad. par P. WALTZ et G. SOURY 

(Collection des universités de France), Paris, Les Belles 
Lettres, 1974. 

10. Les épigrammes IX 66 et IX 506 (cette dernière attribuée 
à Platon) présentent Sappho comme la dixième des 
Muses : le motif a clairement du succès. 

11. En cela, il s’oppose aux procédés habituels : les canons 
réunissent en général des poètes comparables par le 
genre littéraire dans lequel ils ont excellé, par exemple 
les neuf grands poètes lyriques – leur nombre étant bien 
sûr également lié à celui des Muses. Cet article n’est pas 
le lieu de débattre de l’existence d’une poésie lyrique 



 

 

 

 

deux derniers vers de l’épigramme, Antipater met en 

parallèle ce groupe de grandes poétesses, qu’il limite 

symboliquement au nombre de neuf, avec les Muses : 
Ἐννέα μὲν Μούσας μέγας Οὐρανός, ἐννέα δ’ αὐτὰς 

/ Γαῖα τέκεν θνατοῖς ἄφθιτον εὐφροσύναν 12. Les 

poétesses sont ajoutées ou comparées aux Muses parce 

qu’elles sont des femmes : la perspective de la réception 

est bien sexuée et répond à des problématiques de genre. 

Quant aux poétesses elles-mêmes, se considéraient- 

elles comme des femmes avant de se percevoir comme 

des poètes – cette question a-t-elle même un sens ? 

La posture auctoriale de « Corinne », qui reproche à 

Myrtis d’avoir marché contre Pindare alors qu’elle 

est une femme 13, offre une réponse troublante : les 

poétesses semblent avoir intégré leur différence d’avec 

les hommes, qui leur fait occuper une place à part, en 

dehors des cercles poétiques normaux. 

 

 

 

 
grecque, ce qui remet en cause le canon des neuf grands 
Lyriques (voir C. CALAME, « La poésie lyrique grecque, 
un genre inexistant ? », Littérature 111, 1998, p. 87-110 
et ID., Sentiers transversaux : entre poétiques grecques 
et politiques contemporaines, Grenoble, J. Millon, 2008). 
Que le genre existe ou non ne remet pas en question 
l’étrangeté du phénomène : à défaut de penser que les 
poètes doivent être réunis en fonction d’un genre littéraire, 
ils ne sont en tout cas pas réunis en tant que représentants de 
leur sexe. Or les poétesses, quant à elles, le sont : leur cas 
est donc bien particulier et répond à une sélection sexuée 
avant tout. Après Antipater, des auteurs comme 
Clément d’Alexandrie ou encore Eustathe de 
Thessalonique vont énumérer en groupe toutes sortes de 
femmes importantes, pas seulement des poétesses 
(philosophes, peintres…), en soulignant qu’ils les 
regroupent en raison de leur sexe. Pour faire une 
analogie, on ne réunit pas les poètes qui mesurent plus 
de 1,90 m, par exemple : le critère du corps n’entre pas en 
compte dans les regroupements, sauf pour les poétesses. 

12. AG IX 26 : « Le grand Ouranos engendra neuf Muses ; 
neuf aussi, Gaia mit ces femmes au monde, pour les 
mortels impérissable joie » : Anthologie grecque. 1, 
Anthologie palatine. 7, Livre IX, Épigr. 1-358, texte 
établi par P. WALTZ, trad. par G. SOURY (Collection des 
universités de France), Paris, Les Belles Lettres, 1957. 

13. Frag. 664 (éd. Loeb) : μέμφομη δὲ κὴ λιγουρὰν 
Μουρτίδ’ ἱώνγ’ ὅτι βανὰ φοῦσ’   ἔβα   Πινδάροι   πὸτ 

ἔριν ; « Je fais reproche encore à la Mélodieuse, à Myrtis, 
oui, moi, en ce que, femme étant, contre Pindare elle a 
marché, rivale » : Poétesses grecques : Sapphô, Corinne, 
Anytè, présentation, trad. et notes, Y. BATTISTINI (La 
Salamandre), Paris, Imprimerie nationale, 1998. Ce 
fragment peut être compris de bien des manières : il est 
impossible de dire qui énonce ces propos, alors que la 
tradition les a souvent attribués à la poétesse Corinne elle- 
même. Dès lors, il est difficile de savoir quel point de vue 
les femmes avaient sur leur statut. 

L’altérité sexuelle, subie ou assumée, se cristallise 

dans les lectures très biaisées des textes attribués 

avec plus ou moins de certitude à des femmes : de 

l’Antiquité à nos jours, on y décèle souvent une sorte 

d’aura féminine, ce qui entraîne parfois des analyses 

et des jugements préfabriqués en fonction de critères 

genrés. Bien des obstacles auraient dû s’opposer à 

une réception trop attentive à la féminité supposée de 

l’auteur : les poétesses pourraient aussi bien ne pas 

avoir existé et chacun sait, dès l’Antiquité, à quel point 

il faut être prudent sur l’identité des auteurs anciens 14 ; 

or, des commentaires anciens mettent en exergue le 

style typiquement féminin de tel ou tel texte. Le sujet 

mériterait une étude à part entière, je me contenterai 

de livrer deux références très éloignées dans le temps 

afin de montrer la continuité du motif. Plutarque, dans 

les Mulierum virtutes, recueil issu des Moralia, parle 

de la renommée de la poétesse Télésilla et précise que 
φασιν […] θαυμάζεσθαι διὰ ποιητικὴν ὑπὸ τῶν 

γυναικῶν 15. Bien plus tard, dans sa Bibliothèque, le 

Byzantin Photius parle des Notes historiques diverses, 

écrites par l’historienne Pamphila qui vécut sous Néron. 

Comme pour les autres œuvres, il porte un jugement 

sur le contenu et le style de l’ouvrage : ἡ δὲ φράσις, 

ὡς ἔστιν ἐκ τῶν προοιμίων συλλαϐεῖν, καὶ ἐν οἷς 

ἄλλοθί που ἴδιόν τι λέγει, καὶ μάλιστα κατὰ τὴν 

διάνοιαν, οἷα δὴ καὶ γυναικὸς ἔκ γονον οὖσα, τῆς 

ἀφελοῦς ἐστιν ἰδέας, οὐδὲ τῇ λέξει πρὸς τὴν ἰδέαν 

ἀλλοτριουμένη 16. Dans ces deux exemples, les auteurs 

prêtent aux femmes qui écrivent ou qui écoutent une 

 

 
14. Selon M. WEST (« Erinna », Zeitschrift für Papyrologie 

und Epigraphik 25, 1977, p. 95-119), Érinna ne peut pas 
être une femme. Pour L. O’HIGGINS (Women and humor 
in classical Greece, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2003, p. 123), Cléobulina serait une invention 
du poète comique Cratinus. Dès l’Antiquité, certains 
critiques laissent entendre leurs doutes sur l’identité de 
l’auteur : dans les Deipnosophistes (VII, 283d), Athénée 
cite un passage en précisant qu’il est d’Érinna ou de 
quelqu’un d’autre, présenté au masculin (Ἤριννά τε ἢ 

ὁ πεποιηκὼς τὸ εἰς αὐτὴν ἀναφερόμενον ποιημάτιον, 
« Érinna ou celui qui a composé le petit poème qu’on lui 
attribue »). 

15. « On dit […] que son talent poétique lui valut l’admiration 
des femmes » : Œuvres morales. 4, Conduites méritoires 
des femmes, texte établi et trad. par J. BOULOGNE 

(Collection des Universités de France), Paris, Les Belles 
Lettres, 2002. 

16. « Son style, pour autant qu’on peut le saisir dans la préface 
et quand elle parle ailleurs en son propre nom, surtout 
dans la pensée, appartient, comme c’est naturel à ce qui 
vient d’une femme, au genre simple ; le vocabulaire même 
ne s’écarte pas de ce genre », chap. 175, 119b-120a de la 
Bibliothèque. 2, Codices 84-185, texte établi et trad. par 
R. HENRY (Collection des universités de France), Paris, 
Les Belles Lettres, 1960. Souligné par moi. 



 

 

 

 

sensibilité, un rôle et une écriture distincts de ceux des 

hommes, ce qui justifie leur regroupement par ailleurs. 

Ainsi, outre l’exception statutaire, une exception 

lexicale, stylistique et esthétique leur est prêtée, sur 

une longue période. 

Cette période ne semble pas achevée, bien au 

contraire. C’est pourquoi il vaut mieux expliciter les 

filtres à travers lesquels nous apprécions le phénomène 

pour ne pas fausser inconsciemment l’analyse : poser 

la question du regard que les Anciens avaient sur ces 

femmes implique de la poser pour notre époque, car 

l’image de la femme n’est pas non plus exempte de 

présupposés pour nous. Ils nous frappent moins, parce 

que nous n’avons pas le recul historique suffisant 

pour les considérer tels qu’ils sont. 

Prenons deux exemples de ce regard attaché au sexe 

des auteurs. Premier exemple : dans les années 1980 et 

jusqu’à aujourd’hui, un certain nombre de chercheurs 

de toutes nationalités ont choisi de placer dans un seul 

recueil les textes des poétesses grecques, sans y adjoindre 

de poèmes de leurs confrères. C’est là manifester une 

belle allégeance à la pratique du regroupement mise 

en place à partir du I
er siècle avant J.-C. au moins. 

Deuxième exemple : certains chercheurs soulignent 

encore aujourd’hui la marque féminine des textes écrits 

par des femmes. Kathryn Gutzwiller note ainsi qu’elles 

retranscrivent dans leurs textes un univers proprement 

féminin, Diane Rayor observe que certains exemples 

et thèmes traités par les poétesses sont significatifs de 

leur sexe, Francesco De Martino évoque le « syndrome 

de Quiller-Couch » imaginé par Margaret Atwood à 

partir de la définition par ce critique de ce qu’est un 

style féminin et de ce qu’est un style masculin, afin de 

souligner que les Anciens n’étaient pas indifférents à 

ces questions qui remontent en réalité à l’Antiquité 17. 

 

 

 
17. K. GUTZWILLER, « Genre development and gendered 

voices in Erinna and Nossis », dans Dwelling in 
possibility : women poets and critics on poetry, ed. by 
Y. PRINS and M. SHREIBER, Ithaca NY, Cornell University 
Press, 1997, p. **-** ; Sappho’s lyre : archaic lyric and 
women poets of ancient Greece, transl. with introd. 
and notes by D. J. RAYOR, Berkeley, University of 
California Press, 1991 et F. DE MARTINO, Poetesse 
greche, Bari, Levante, 2006. Pour D. Rayor, « Sappho 
avoids either imitating or polemically rejecting the male 
literary tradition as she explores human values through 
women’s experience », « Sappho évite d’imiter ou de 
violemment rejeter la tradition littéraire des hommes 
tandis qu’elle explore les valeurs humaines à travers 
une expérience féminine » ; elle en veut pour preuve 
qu’Hélène, personnage entièrement négatif chez les 
poètes archaïques après Homère, ne l’est pas chez la seule 
Sappho. Y. BATTISTINI (supra, n. 13) soulève également 
des questions de ce genre. 

Josephine Balmer va plus loin 18. Elle trouve également 

des thèmes communs et propres aux femmes – « the 

poetry translated here does provide some remarkable 

correspondances. Images and themes, for example, 

recur again and again » – qu’elle énumère : childhood 

games and memory, Muses, moon, marriage, animals, 

women’s work, women’s beauty, motherhood and 

women’s generations, women’s deities, women’s 

festivals, lament, love 19. Dans une ligne initiée par 

Hélène Cixous, elle évoque même un « genderlect », 

tout en soulignant que la question d’une « écriture 

féminine » est très épineuse. 

La compréhension des textes et des auteurs est 

biaisée. Le texte n’est plus, dès lors, un simple écrit 

indépendant de son auteur et analysable comme tel, 

mais des présupposés lui sont attachés, en amont et en 

aval 20, à toutes les époques : pour certains auteurs, dès 

le XVI
e siècle et jusqu’à nos jours, la disparition massive 

des textes des poétesses grecques s’expliquerait 

même par le sexe de leurs auteurs, qui les aurait 

automatiquement dévalorisés – d’où une négligence 

particulière dans la transmission 21. Les théories 

textocentriques de la littérature trouvent leur limite au 

seuil de ce vaste champ de fantômes qui devient un 

vaste champ de fantasmes pour tous ceux qui cherchent 

dans la littérature non pas des textes à analyser mais des 

 

 

18. Classical women poets, transl. and introd. by J. BALMER, 
Newcastle upon Tyne, Bloodaxe books, 1996. 

19. « La poésie traduite ici comporte des correspondances 
manifestes. Par exemple, les mêmes thèmes et les mêmes 
images réapparaissent encore et encore […] les jeux et les 
souvenirs d’enfance, les Muses, la lune, le mariage, les 
animaux, les tâches des femmes, leur beauté, la maternité 
et la filiation matrilinéaire, les déités féminines, les fêtes 
de femmes, les lamentations, l’amour », p. **, notre 
traduction. 

20. Soulignons encore que les deux lectures coexistent : 
Pseudo-Longin ne prête pas à Sappho un style 
particulièrement féminin lorsqu’il commente l’Ode à 
l’Aimée. Mais ce type de lecture est de moins en moins 
fréquent. 

21. Je donne ici deux exemples afin d’éclairer le propos. Pour 
le XVI

e siècle, l’Arioste se fait le vecteur de cette idée 
dans son Roland furieux. Pour ce qui est des chercheurs, 
K. Gutzwiller écrit : « through the conversion of the 
female voice to speak of male concerns, Erinna’s own 
contribution was effaced, her poem lost, while the male 
poets influenced by her, like Callimachus and Catullus, 
gained fame for their poetic innovations », « la voix 
féminine a servi à parler de préoccupations masculines ; 
par conséquent, la contribution d’Érinna elle-même a été 
effacée, son poème perdu, tandis que les poètes mâles 
qu’elle avait influencés, comme Callimaque et Catulle, 
obtenaient la gloire pour leurs innovations poétiques » : 
« Genre development » (supra, n. 17), p. **. Ceci ne 
condamne pas mais complète les explications classiques. 



 

 

 

 

réceptacles de projections, des confirmations de leurs 

idéologies, des miroirs. Ainsi, une spécificité féminine 

se lit dans le regard posé sur les textes et les auteurs 

féminins : on les regroupe et on leur suppose un style 

reconnaissable. 

 

L’« ESTRANGEMENT » PROGRESSIF 

DES POÉTESSES GRECQUES 

 

Le regroupement progressif des poétesses – 

l’élaboration ou la constatation de leur spécificité – se 

double du glissement singulier qui consiste à attribuer 

de plus en plus, à mesure que le temps passe, une 

origine géographique lesbienne aux poétesses, alors 

qu’elles ont des provenances très diverses dans les 

premières sources. Surinterpréter les textes pour y 

sentir une main féminine et regrouper des auteurs en 

fonction de leur sexe est une chose, fausser ce qu’on 

peut appeler « l’histoire officielle » 22 pour faire venir 

les poétesses de Lesbos en est une autre. Les deux 

éléments sont liés parce qu’ils ont trait au fantasme – 

fantasme d’une spécificité féminine et fantasme d’une 

patrie littéraire féminine – mais il y a une marche entre 

la surinterprétation et l’affabulation. Dès lors, plutôt 

que de m’intéresser à des distorsions faciles à repérer 

par les lecteurs, qui sont libres d’adhérer à l’idée qu’il 

existe une écriture, des thèmes ou un groupe d’auteurs 

typiquement féminins, et plutôt que   d’interroger 

les sources en fonction de la réalité historique telle 

qu’on peut la reconstituer, je veux donner un aperçu 

des falsifications, conscientes ou inconscientes, de 

l’histoire comprise comme version des faits figée par 

la tradition et la transmission. 

 

Dès l’époque classique au moins, les poétesses sont 

souvent perçues comme des personnages paradoxaux 

et rapprochées de figures de l’étranger, comme en 

témoigne un extrait de la Rhétorique d’Aristote 23. 

Aristote cite Alcidamas qui s’étonne notamment 

des deux phénomènes suivants, jugés également 

paradoxaux : Homère avait reçu des honneurs d’un 

peuple dont il ne faisait pas partie et Sappho avait été 

honorée alors qu’elle était une femme (καίπερ γυναῖκα 

 

 
 

22. Dans mon propos, la réalité importe peu : ce sont les 
évolutions de la transmission qui m’intéressent, ou, 
autrement dit, la remise en cause d’une tradition ancienne 
qui s’est substituée aux faits historiques de toute façon 
invérifiables ou presque. 

23. Je dois cet élément à D. YATROMANOLAKIS, Sappho in the 
making (supra, n. 1), p. 166 sq. Voir Aristote, Rhétorique, 
1398b, 10-16. 

οὖσαν 24). La féminité de Sappho est mise sur le même 

plan que l’exogénéité d’Homère : tous deux sont des 

« étrangers », chacun à sa façon. Il apparaît ainsi que le 

statut des poétesses, surtout si elles étaient renommées 

et reconnues, posait problème à l’époque d’Aristote et 

même d’Alcidamas, au Ve siècle avant J.-C. 

Dans l’épigramme AG IX 26 d’Antipater de 

Thessalonique, un autre trait du parallèle avec les 

Muses retient l’attention car ce poème souligne, outre 

la spécificité des poétesses, leur concitoyenneté : les 

poétesses ont une localisation symbolique commune, 

elles seraient toutes habitantes de l’Hélicon et de 

la Piéride, ce qui est précisé, en manière de pointe, 

dans les deux derniers vers 25. Il n’est absolument 

pas question de leurs origines respectives : elles sont 

gommées au profit d’une patrie commune symbolique, 

celle qui leur donne un point commun supplémentaire 

avec les Muses. Par comparaison, dans les deux 

épigrammes de l’Anthologie grecque qui regroupent les 

neuf poètes lyriques, les précisions géographiques qui 

apparaissent portent sur la patrie de chacun des poètes : 
ἔκλαγεν ἐκ Θηϐῶν μέγα Πίνδαρος, Ἀλκαῖος κύκνος 

Λέσϐιος, Σαπφοῦς τ’ Αἰολίδες χάριτες 26…  Dans le 

 

24. καὶ ὡς Ἀλκιδάμας, ὅτι πάντες τοὺς σοφοὺς τιμῶσιν· 

«Πάριοι γοῦν Ἀρχίλοχον καίπερ βλάσφημον ὄντα 
τετιμήκασι, καὶ Χῖοι Ὅμηρον οὐκ ὄντα πολίτην, καὶ 
Μυτιληναῖοι Σαπφῶ καίπερ γυναῖκα οὖσαν, καὶ 
Λακεδαιμόνιοι Χίλωνα καὶ τῶν γερόντων ἐποίησαν 
ἥκιστα φιλόλογοι  ὄντες,  καὶ  Ἰταλιῶται  Πυθαγόραν, 
καὶ Λαμψακηνοὶ Ἀναξαγόραν ξένον ὄντα ἔθαψαν καὶ 
τιμῶσι ἔτι καὶ νῦν, καὶ Ἀθηναῖοι τοῖς Σόλωνος νόμοις 
χρησάμενοι εὐδαιμόνησαν καὶ Λακεδαιμόνιοι τοῖς 
Λυκούργου, καὶ Θήβησιν ἅμα οἱ προστάται φιλόσοφοι 

ἐγένοντο καὶ εὐδαιμόνησεν ἡ πόλις », « Comme le dit 
aussi Alcidamas, tous honorent les sages : “Les Pariens 
ont honoré Archiloque, malgré ses propos injurieux, les 
habitants de Chios Homère, bien qu’il ne fût pas citoyen 
de leur Cité, et les Mytiléniens Sappho bien qu’elle fût une 
femme, les Lacédémoniens ont admis Chilon au sénat, 
bien qu’ils fussent très peu amis des lettres ; les Italiotes 
et les habitants de Lampsaque accordèrent les honneurs 
funèbres à Pythagore et Anaxagore, tout étrangers 
qu’ils étaient, et les honorent encore aujourd’hui ; les 
Athéniens furent heureux grâce aux lois de Solon, et les 
Lacédémoniens grâce à celles de Lycurgue ; à Thèbes, dès 
que les philosophes furent au pouvoir, la cité prospéra.” », 
trad. A. CHARBONNET, http://chaerephon.e-monsite.com/ 
medias/files/poetriai.htm. 

25. Τάσδε  θεογλώσσους   Ἑλικὼν   ἔθρεψε   γυναῖκας   / 

ὕμνοις καὶ Μακεδὼν Πιερίας σκόπελος, « Ces femmes 
aux divins accents, l’Hélicon les a nourries de chants, et 
le rocher macédonien de Piérie », trad. G. SOURY (supra, 
n. 12). 

26. IX 571 : « De Thèbes, Pindare a fait retentir ses puissants 
accents », « Alcée, le cygne de Lesbos », trad. P. WALTZ 

et G. SOURY (supra, n. 9) et IX 184 : « grâces éoliennes 
de Sappho », trad. G. SOURY (supra, n. 12). 

http://chaerephon.e-monsite.com/


 

 

 

 

canon des neuf poétesses, il en va bien différemment. 

Antipater joue sur un motif, de même que les auteurs 

des épigrammes de l’Anthologie grecque qui font de 

Sappho la dixième des Muses : les unes et les autres 

sont mises en parallèle ; les Muses vivent sur l’Hélicon ; 

pourquoi ne pas y placer également les poétesses ? Il 

s’agit d’une élégance d’écrivain, voire d’une facilité. 

À aucun moment Antipater ne sous-entend que les 

poétesses habitent réellement sur l’Hélicon, et à aucun 

moment ses lecteurs ne l’ont pensé. L’image poétique 

est très belle et très évocatrice, parce qu’elle réunit 

des femmes poètes, divines et mortelles, à un endroit 

mythique. 

Quelques décennies après l’épigramme AG IX 26, 

Plutarque évoque également l’Hélicon et les Muses pour 

marquer le lieu d’une figure féminine de la création : il 

prête une origine héliconienne à la première sibylle 27. 

La charge symbolique est très forte, bien entendu : la 

première sibylle provient soit de l’Hélicon, soit du golfe 

Maliaque, donc, dans tous les cas, le lien à Apollon et 

aux Muses est caractérisé. Néanmoins, il ne s’agit plus 

de rester uniquement dans le symbole, contrairement 

à ce qui a cours chez Antipater, qui se contentait de 

formuler une belle image : Plutarque compose un 

espace auquel il donne une dimension réelle, puisqu’il 

met en scène un dialogue à propos de promenades entre 

hôtes et de débats sur la véracité des oracles – sur la 

religion grecque, finalement. De plus, le lien avec la 

poésie – et donc avec les Muses – est très fort, puisque 

Plutarque explique pourquoi la sibylle rend ses oracles 

en prose et non plus en vers, comme elle le faisait à 

l’origine 28. L’Hélicon des Muses est volontiers désigné 

 

 

27. Τοιαῦτα μὲν ἐγὼ  πρὸς  τὸν  Βόηθον  ἀπεκρινάμην, 
ὅμοια δὲ περὶ τῶν Σιβυλλείων.  ἐπειδὴ  γὰρ  ἔστημεν 
κατὰ τὴν πέτραν γενόμενοι τὴν κατὰ τὸ βουλευτήριον, 
ἐφ’ ἧς λέγεται καθίζεσθαι  τὴν  πρώτην  Σίβυλλαν  ἐκ 
τοῦ Ἑλικῶνος παραγενομένην ὑπὸ τῶν Μουσῶν 
τραφεῖσαν (ἔνιοι δέ φασιν ἐκ Μαλιέων ἀφικέσθαι 

Λαμίας  οὖσαν  θυγατέρα  τῆς   Ποσειδῶνος),  « Telle 
fut ma réponse à Boéthos ; les oracles de la Sibylle 
provoquèrent des réflexions analogues. Nous nous étions 
arrêtés, en effet, près du rocher voisin du Bouleutérion, 

et c’est sur ce rocher, dit-on, que s’était assise la première 
Sibylle, venue de l’Hélicon où elle avait été nourrie par 
les Muses (certains la font sortir du pays des Maliens 
et lui donnent pour mère Lamia, fille de Poséidon) », 
Plutarque, Sur les oracles de la Pythie 398c, dans Œuvres 
morales. 6, Dialogues pythiques, texte établi et trad. par 

R. FLACELIÈRE (Collection des universités de France), 
Paris, Les Belles Lettres, 1974. 

28. Plutarque ne confond pas poétesses et oracles, car les 
Grecs distinguent nettement les deux. Mais il est le seul 
à rapprocher les Sibylles et une poétesse, Sappho (Sur 
les oracles de la Pythie, 397a). Il le fait afin de mieux 
les distinguer : Sappho, poétesse de l’amour, cherche à 

comme patrie symbolique ou réelle pour des figures 

féminines créatrices d’un verbe poétique. 

L’analogie avec les Muses initie une géographie 

rêvée des poétesses qui va s’éloigner de l’Hélicon et 

se rapprocher de l’orientale Lesbos. Il fallait trouver 

une patrie fantasmatique propre aux muses terrestres, 

qui ne soit pas simplement la réduplication d’un lieu 

mythologique. 

 

Des clichés fortement ancrés se colportent en 

Grèce continentale et occidentale sur les mœurs 

supposées des Orientaux, hommes et femmes, ainsi que 

Dimitrios Yatromanolakis l’a montré29. Notamment, 

les Lesbiennes, les Samiennes et les Milésiennes 

– les Orientales – sont réputées pour leurs pratiques 

particulières30. Dès lors, la tradition d’une écriture 

érotique féminine est inséparable d’un ancrage 

oriental. Ainsi, Callistratè, Nikô et Philaenis, trois 

poétesses célèbres pour leurs œuvres pornographiques, 

sont respectivement issues de Lesbos, de Samos et de 

Leucade selon Athénée, qui en parle dans un contexte 

où apparaît d’ailleurs le nom d’Aspasie, autre fantasme 

masculin venu d’Asie Mineure31. Selon une autre source, 

 

 
 

divertir et à séduire, là où la Sibylle, exempte de passions 
et de souillures, transmet la musique divine. 

29. Sappho in the making (supra, n. 1), p. 189 sq. 
30. Aspasie est emblématique de ces rumeurs. Voir par 

exemple Martial, Épigrammes, texte établi et trad. par 
H. J. IZAAC (Collection des universités de France), Paris, 
Les Belles Lettres, 1969, livre XII, 43 sur les femmes de 
Didyme : Facundos mihi de libidinosis / Legisti nimium, 
Sabelle, versus, / Quales nec Didymi sciunt puellae / 
Nec molles Elephantidos libelli, « Ils sont d’un style 
trop relevé pour des scènes de débauche, les vers que 
tu m’as lus, Sabellus. On n’en trouve point de pareils 
chez les filles de Didyme, ni dans les livres voluptueux 
d’Éléphantis. » 

31. Σωκράτης  ὁ  μετὰ  τῶν  Ἀσπασίας  αὐλητρίδων  ἐπὶ 

τῶν ἐργαστηρίων συνδιατρίβων καὶ Πίστωνι τῷ 
θωρακοποιῷ  διαλεγόμενος  καὶ  Θεοδότην  διδάσκων 
τὴν ἑταίραν ὡς δεῖ τοὺς ἐραστὰς παλεύειν, ὡς Ξενοφῶν 
παρίστησιν ἐν δευτέρῳ Ἀπομνημονευμάτων.  τοιαῦτα 
γὰρ  ποιεῖ  αὐτὸν  παραγγέλματα  τῇ  Θεοδότῃ  λέγοντα, 
ἃ οὔτε Νικὼ ἡ Σαμία ἢ Καλλιστράτη ἡ Λεσβία ἢ 
Φιλαινὶς ἡ Λευκαδία, ἀλλ’ οὐδὲ ὁ Ἀθηναῖος Πυθόνικος 

συνεωράκασι πόθων θέλγητρα, « Socrate qui passait 
son temps avec les joueuses de flûtes d’Aspasie dans les 
échoppes, discutait avec Piston le fabricant de cuirasses 
et enseignait à la courtisane Théodotè qu’il faut lutter 
avec les amants, comme nous le dépeint Xénophon dans 
le livre II des Mémorables. Il le représente en effet disant 
à Théodotè des recommandations que ni Nikô de 
Samos, ni Callistratè de Lesbos ni Philaenis de Leucade, 
ni même Pythonicos d’Athènes n’ont présentées pour 
satisfaire le désir », Deipnosophistes V 220, trad. A. 
CHARBONNET (supra, n. 24). 



 

 

 

 

Philaenis serait de Samos 32. Éléphantiné est d’origine 

inconnue mais elle est connue pour être la compagne 

de Philaenis selon une épigramme de l’Anthologie 

grecque 33. Les Orientales sont considérées comme 

bisexuelles ou homosexuelles, en plus d’être perçues 

comme furieusement luxurieuses 34 : Sappho n’est pas 

loin. Les autres poétesses ne le sont pas forcément non 

plus. Ainsi, dans son sixième mimiambe, Hérondas met 

en place une intrigue grivoise autour d’un godemiché 

particulièrement prisé par les femmes 35. Parmi les 

aficionados du godemiché se trouve une Nossis, 

présentée comme la fille d’une Érinna (Νοσσὶς εἶχεν 

ἡρίννης τριτημέρῃ νιν). Selon Camillo Neri, Hérondas 

fait référence à deux poétesses tout à fait antinomiques, 

la Télienne Érinna 36 et la Locrienne Nossis. Il s’emploie 

 

 
32. Τάδε   συνέγραψε   Φιλαινὶς   Ὠκυμένους   Σαμ[ί]η, 

« Philaenis de Samos, fille d’Okyménès » (Papyrus 
Oxyrhinchus 39, 2891). 

33. AG VII 345. 
34. Martial, Épigrammes VII, 67 (supra, n. 30), présente 

Philaenis comme une figure monstrueuse : « Pedicat 
pueros tribas Philaenis / Et tentigine saevior mariti / 
Undenas dolat in die puellas. / Harpasto quoque subligata 
ludit, / Et flavescit haphe, gravesque draucis / Halteras 
facili rotat lacerto, / Et putri lutulenta de palaestra / Uncti 
verbere vapulat magistri: / Nec cenat prius aut recumbit 
ante, / Quam septem vomuit meros deunces; / Ad quos fas 
sibi tunc putat redire, / Cum coloephia sedecim comedit. 
/ Post haec omnia cum libidinatur, / Non fellat – putat 
hoc parum virile –, / Sed plane medias vorat puellas. / Di 
mentem tibi dent tuam, Philaeni, / Cunnum lingere quae 
putas virile », « La tribade Philénis prend par derrière 
de jeunes garçons, et plus furieuse qu’un mari dans son 
ardeur lubrique, en un seul jour, elle dévore de caresses 
infâmes onze jeunes filles. Retroussée jusqu’à la ceinture, 
elle joue à la balle ; et le corps frotté de la poussière jaune 
des lutteurs, elle lance d’un bras souple et vigoureux les 
pesantes masses de plomb dont se servent les athlètes ; 
après la lutte, inondée de poussière et de boue, elle se 
fait flageller par les mains huileuses du maître des jeux : 
jamais elle ne soupe ! jamais elle ne se couche sur le lit 
du festin avant d’avoir vomi sept mesures de vin pur ; et 
elle se croit le droit d’en avaler encore autant lorsqu’elle 
a mangé seize de ces pains apprêtés pour les lutteurs. 
Puis enfin, lorsqu’elle se livre à ses ébats libidineux, 
elle ne caresse pas de sa langue le priape masculin, 
volupté qu’elle croit peu digne de son rôle d’homme ; 
mais elle dévore avec frénésie les charmes secrets des 
jeunes filles. Que les dieux, Philénis, te rendent le bon 
sens, si tu crois que l’homme doit employer sa langue 
aux jouissances de la femme. » 

35. Mimes, texte établi par J. ARBUTHNOT NAIRN et trad. par 
L. LALOY (Collection des universités de France), Paris, 
Les Belles Lettres, 1928. Il s’agit d’un recueil de petites 
histoires comiques ayant pour protagonistes des gens du 
peuple. 

36. Les chercheurs contemporains s’accordent aujourd’hui à 
dire que cette poétesse du IVe siècle avant J.-C. est plutôt 

à se moquer des généalogies féminines telles que 

les affectionne Nossis 37. Il souligne, grâce à un lieu 

commun des comédies qui consiste à attribuer de fausses 

filiations destinées à désigner une dégénérescence, que 

Nossis est une imitatrice manquée de la grande poétesse 

Érinna ; la filiation semble même grotesque, puisqu’elle 

est établie entre la vierge Érinna et la sapphique Nossis : 

Hérondas jouerait aussi sur le caractère érotique et, 

peut-être, homosexuel de la poésie de la Locrienne 38. 

Cependant, plutôt que ce motif comique et ces 

clichés sexuels sur les Orientales, un style poétique 

semble rattacher certaines poétesses à Lesbos. Au 

III
e siècle avant J.-C., Nossis, justement, clame son 

origine locrienne, et son lien symbolique avec les 

Muses, mais surtout avec Sappho – elle chante 

l’amour et les roses, comme elle – et donc avec Lesbos : 
Ὦ ξεῖν’, εἰ τύ γε πλεῖς ποτὶ καλλίχορον Μιτυλάναν / 

τᾶν Σαπφοῦς χαρίτων ἄνθος ἐναυσόμενος,  /  εἰπεῖν, 

ὡς Μούσαισι φίλαν τήνᾳ τε Λοκρὶς  γᾶ  /  τίκτε  μ’ 

ἴσαν χὤς μοι τοὔνομα Νοσσίς, ἴθι 39. Plutôt que d’élire 

domicile dans un lieu marqué par les Muses, et tout en 

rappelant son origine locrienne, Nossis choisit Lesbos 

 

 

 
de Rhodes ou de Télos, dans les Cyclades. La confusion 
est fréquente entre Télos, Téos et Ténos. 

37. Qui était apparemment connue pour ce type de poésie, 
qu’elle compose au III

e siècle avant J.-C. En voici un 
exemple (AG VI 265) : Ἥρα τιμήεσσα, Λακίνιον ἃ τὸ 

θυῶδες / πολλάκις οὐρανόθεν νεισομένα καθορῇς, 

/ δέξαι / βύσσινον εἷμα, τό τοι μετὰ παιδὸς ἀγαυὰ 

/ Νοσσίδος ὕφανεν Θευφιλὶς ἁ Κλεόχας, « Héra 
vénérée, toi qui sur ton temple de Lakinion parfumé 
d’encens souvent, descendant du ciel, viens jeter ton 
regard, accepte ce vêtement de lin très fin ! Pour toi, avec 
sa fille Nossis, l’a tissé Théophilis l’admirable, fille de 
Cléocha », trad. Y. BATTISTINI (supra, n. 13). Voir sur ces 
questions C. NERI, « Erinna in Eronda », Eikasmos 5, 
1994, p. 221-232. 

38. Un certain nombre d’articles ont été écrits sur la poésie 
et la sexualité de Nossis. Voir notamment M. B. SKINNER, 
« Sapphic Nossis », Arethusa 22, 1989, p. 5-18. Pour les 
rapprochements avec Sappho, voir EAD., « Aphrodite 
garlanded : Erôs and poetic creativity in Sappho and 
Nossis », dans Rose di Pieria, a cura di F. DE MARTINO (Le 
rane. Studi 9), Bari, Levante, 1991, p. 77-96, ou encore 
L. BOWMAN, « Nossis, Sappho and Hellenistic poetry », 
Ramus 27 (1), 1998, p. 39-59, M. GIGANTE, « Nosside », 
La parola del passato 29, 1974, p. 22-39, etc. 

39. « Étranger, si tu navigues vers Mitylène aux beaux 
chœurs de danse, qui avec Sappho vit se consumer la 
fleur des Charites, dis-lui que je suis chère aux Muses et 
que la terre locrienne m’a enfantée ; et après avoir appris 
que mon nom est Nossis, passe ton chemin », AG VII 
718 : Anthologie grecque. 1, Anthologie palatine. 5, 
Livre VII, 364-748, texte trad. et établi par P. WALTZ et al. 
(Collection des universités de France), Paris, Les Belles 
Lettres, 1941. 



 

 

 

 

pour succéder à Sappho qu’elle prend comme modèle et 

prédécesseur, en reconstituant une généalogie poétique. 

Nossis se rapproche des élégances d’Antipater 

plutôt que d’un Plutarque prêtant une origine héli- 

conienne réelle à la première sibylle. Cependant, 

peu à peu, les frontières s’estompent entre les deux 

lectures. Au départ, attribuer une origine lesbienne à 

une poétesse revient, pour certains auteurs, à lui nuire 

en raison des sous-entendus érotico-pornographiques 

attachés à cette provenance, ou, pour d’autres, à lui 

donner une dimension poétique comparable à celle de 

Sappho, donc flatteuse. Ainsi, Érinna est censée être de 

Lesbos dans une épigramme encomiastique anonyme 

et non datée de l’Anthologie grecque. On retrouve 

les mêmes éléments dans les quelques vers de Nossis 

cités ci-dessus, à savoir Lesbos, Sappho et les Muses : 
Λέσβιον Ἠρίννης τόδε κηρίον· εἰ δέ τι μικρόν, / 

ἀλλ’ ὅλον ἐκ Μουσέων κιρνάμενον μέλιτι. / Οἱ δὲ 

τριηκόσιοι ταύτης στίχοι ἶσοι Ὁμήρῳ, / τῆς καὶ 

παρθενικῆς ἐννεακαιδεκέτευς· / ἣ καὶ ἐπ’ ἠλακάτῃ 

μητρὸς φόβῳ, ἣ καὶ ἐφ’ ἱστῷ / ἑστήκει Μουσέων 

λάτρις ἐφαπτομένη. / Σαπφὼ δ’ Ἠρίννης ὅσσον 

μελέεσσιν   ἀμείνων,   /    Ἤριννα    Σαπφοῦς    τόσσον 

ἐν ἑξαμέτροις40. Parallèlement, au II
e siècle de notre 

ère, Tatien affirme qu’Érinna vient de Lesbos et la 

rapproche de Sappho (Σιλανίων δὲ Σαπφὼ τὴν 

ἑταίραν, Ἤρινναν τὴν Λεσβίαν Ναυκύδης41), afin de 

la rabaisser sur le même plan que Sappho la courtisane. 

L’auteur de l’épigramme pensait-il véritablement que 

la poétesse venait de Lesbos ou joue-t-il sur un motif 

devenu galvaudé, dont les origines se trouvent chez 

Nossis ? Et dans le cas de Tatien, n’est-ce pas une 

façon de donner une aura de scandale à la Télienne ? 

Ce qui peut amener à croire que l’origine lesbienne 

est métaphorique dans les deux cas, c’est que bien plus 

tard, au VI
e siècle de notre ère, dans ses Ethniques, à 

l’entrée « Ténos », Stéphane de Byzance ne semble 

pas douter une seule seconde de l’extraction tiniote 

d’Érinna (ὁ πολίτης Τήνιος, καὶ τὸ θηλυκὸν Τηνία, 

ἀφ’ οὗ καὶ Ἣριννα Τηνία ποιήτρια42). Or, comme 

il s’agit d’un dictionnaire géographique relativement 

 

 
40. « Ce rayon est de la Lesbienne Érinna ; on aime un petit 

ouvrage, mais que les Muses ont tout empli de miel. Les 
trois cents vers qu’elle a laissés égalent ceux d’Homère, 
et ce n’était qu’une jeune fille de dix-neuf ans, qui, par 
crainte de sa mère, se tenait près de sa quenouille, près 
de son métier, attachée aux Muses en sa servitude. Autant 
Sappho est supérieure à Érinna dans les vers lyriques, 
autant Érinna l’est sur Sappho dans les hexamètres », 
AG IX, 190, trad. G. SOURY (supra, n. 12). 

41. « Silanion [a représenté] Sappho la courtisane, Naucydès 
Érinna la Lesbienne », trad. A. CHARBONNET (supra, n. 24). 

42. Stephani Byzantii Ethnicorum quae supersunt. 1, ed. 
A. MEINEKE, Berolini, Reimeri, 1849, p. 622. 

neutre, on peut penser que la charge idéologique n’est 

pas du tout aussi importante que chez Tatien ou que 

chez le laudateur anonyme de l’Anthologie grecque. 

Ce rapide tableau des origines retracées d’Érinna 

conduit à se demander si les auteurs étaient dupes de 

cette reconstitution littéraire et fantasmatique avant 

l’extrême fin de l’Antiquité tardive, car il semble 

qu’il n’y avait pas d’ambiguïté jusqu’au VI
e siècle. 

L’auteur anonyme de l’épigramme AG IX 190 trace un 

parallèle élogieux, mais force les choses en énonçant 

vigoureusement une identité lesbienne – qui est sans 

doute une identité littéraire plutôt que régionale. Tatien, 

de même, peut très bien s’être servi d’une image 

littéraire prêtant une origine lesbienne à Érinna pour 

la lui attribuer fermement et, par là, la condamner. La 

réponse n’est pas toujours évidente, car nombreux sont 

les auteurs antiques à subir des changements d’origine 

et même d’identité, mais rares sont les éléments décisifs. 

Cependant, au cœur de l’époque byzantine, il ne semble 

pas qu’il y ait le moindre doute possible sur l’opinion 

des sources relatives aux origines géographiques 

réelles, et non fantasmées ou reconstruites pour une 

cause : selon les commentateurs byzantins qui abordent 

le sujet, Érinna aurait authentiquement été lesbienne. 

En fait, les contours de son origine se sont tellement 

brouillés que la Souda ne sait plus d’où elle vient et, 

surtout, qu’elle envisage sérieusement une souche 

lesbienne : Τεΐα ἢ Λεσβία, ὡς δὲ ἄλλοι Τηλία· 

Τῆλος δέ ἐστι νησίδιον ἐγγὺς Κνίδου· τινὲς δὲ καὶ 

Ῥοδίαν αὐτὴν ἐδόξασαν43. Il en va de même chez 

Eustathe de Thessalonique : Ἰστέον δὲ ὡς ἡ ῥηθεῖσα 

Ἤριννα Λεσβία μὲν ἦν ἢ Ῥοδία ἢ Τεΐα ἢ Τηλία, 

ἐκ Τήλου νησιδίου ἐγγίζοντος τῇ Κνίδῳ44. Une fois 

les allusions trop anciennes, il devient difficile de les 

comprendre, si bien qu’elles sont prises au pied de la 

lettre : au lieu de penser qu’il est question de Lesbos 

en hommage à la poésie de Sappho, on peut facilement 

croire que référence est faite à une provenance et à une 

généalogie réelle de la poétesse en cause. Après tout, 

les premiers philologues qui ont redécouvert Érinna la 

font venir sans hésitation de Lesbos : c’est bien normal, 

puisque les dépôts de la transmission se sont sédimentés 

de façon à forger une nouvelle image de la poétesse, 

où Lesbos est centrale : Érinna est même considérée 

 

 

 

43. « Érinna : de Téos, ou de Lesbos, ou de Télos selon 
certains ; Télos est une petite île près de Cnide. Certains la 
disent de Rhodes », trad. A. CHARBONNET (supra, n. 24). 

44. « Il faut savoir qu’Érinna mentionnée ci-dessus était de 
Lesbos, ou de Rhodes, ou de Téos, ou de Télos, une petite 
île près de Cnide. » Commentaire attaché au livre II v. 711 
sq. de l’Iliade, sur Admète (B 711), trad. A. CHARBONNET 

(supra, n. 24). 



 

 

 

 

comme une amante et une contemporaine de Sappho in 

fine, alors qu’elle lui est bien postérieure. 

 

Des indices laissent à penser que le sexe des 

poétesses est parfois l’unique moteur de ce phénomène 

de relocalisation, sans qu’il y ait volonté de nuire ou 

de servir : dès lors, il n’y a plus d’idéologie assumée, 

mais une sorte de réflexe qui consiste à faire venir les 

poétesses de Lesbos, patrie d’origine de la première 

d’entre elles 45. Ainsi, une épigramme de l’Anthologie 

grecque46 est attribuée par le Palatinus à « Anytè de 

Mitylène » (Planude ne donne aucun nom d’auteur), ce 

qui soulève un problème : la poétesse Anytè, qui serait 

originaire de Tégée en Arcadie 47, devient mitylénienne 

– à moins qu’il n’y ait eu deux Anytè, une de Tégée, 

une de Mitylène totalement inconnue par ailleurs48. 

Cependant, plutôt que des questions d’attribution ou de 

coexistence de deux Anytè, ce qui semble important, 

c’est que la mention de Mitylène pose problème aux 

commentateurs. La confusion, si c’en est une, peut 

s’expliquer par l’inattention d’un copiste qui aurait 

écrit « Mytilène » au lieu de « Tégée » : l’erreur n’est 

pas très originale et de multiples exemples d’inattention 

ou d’erreur se trouvent dans le Palatinus 49. Cependant, 

erreur ou non, l’attention des commentateurs a été 

particulièrement attirée par la confusion du lemmatiste 

sur AG VII 492, confusion qui se répète de façon 

 

 

45. C’est sans doute pour cette raison, d’ailleurs, qu’Eustathe 
et la Souda considèrent sérieusement une possible origine 
lesbienne pour Érinna. 

46. AG VII 492. 
47. Selon Stéphane de Byzance (supra, n. 42) (ἦν    δὲ 

καὶ μελοποιὸς Ἀνύτη Τεγεᾶτις, « la poétesse Anytè 
était aussi de Tégée ») et Pollux (Onomasticon, cur. 
G. DINDORF, Lipsiae, Kuehn, 1824, et l’éd. de E. BEKKER, 
Berlin, Nicolai, 1846 ; 5, 48 : καὶ γὰρ ἡ Τεγεᾶτις Ἀνύτη 

Λοκρίδα δόξης ἐμπέπληκεν, ἐφ’ ἧς τῷ τάφῳ φέρουσα 

ἐπέγραψεν·…, « d’ailleurs, Anyté de Tégée a couvert 
Locris de gloire, sur la tombe de laquelle elle a inscrit en 
hommage… », trad. A. CHARBONNET (supra, n. 24). 

48. Anthologie grecque. 1, 5 (supra, n. 39), p. 66. Dans 
l’édition de la CUF de l’Anthologie grecque, une 
note sur cette épigramme stipule que « l’attribution à 
Anytè est certainement erronée » et donne l’opinion de 
Wilamowitz : « comme Nossis, [Anytè] n’a composé que 
des épigrammes de quatre vers », donc l’épigramme n’est 
probablement pas d’Anytè de Tégée. 

49. Ainsi, pour l’épigramme qui suit directement celle 
d’« Anytè de Mitylène », Planude ne mentionne aucun 
auteur, mais elle est attribuée à Antipater de Thessalonique 
par le copiste du Palatinus, ce qui est en réalité une confusion 
avec Antipater de Sidon, cf. ibid., p. 66 : « Antipatro 
Thessalonicensi perperam tribuit P, cum Sidonii sine 
dubio sit carmen : gentile non habet Plan. » AG VII 493. 
Dans ce cas, il est vrai que la confusion s’explique aussi 
par l’existence attestée des deux Antipater. 

troublante, sous sa main ou sous celle d’un de ses 

confrères, à l’occasion de poèmes d’autres poétesses, 

dans des œuvres diverses. Les commentateurs modernes 

supposent souvent que les copistes ont une lecture 

genrée des textes, en raison de la présence fantôme de 

Sappho – Sappho la femme ou Sappho la dirigeante 

d’une école de jeunes poétesses 50 : le texte d’une autre 

 

 

50. Les commentateurs de l’Anthologie grecque des Belles 
Lettres soutiennent cette hypothèse. L’apparat critique 
de l’éd. citée pour AG VII 492 dit ainsi : « Mytilenaeam 
Anyten per errorem dixit P[alatinus] (cui sane, ut uidit 
M. Boas, in mentem subuenit Sappho, Lesbiaca poetria) », 
« Le Palatinus se trompe en disant qu’Anytè est de 
Mitylène (comme l’a vu M. Boas, Sappho, la poétesse 
de Lesbos, lui est assurément venue à l’esprit) » (notre 
trad.) ce qui est précisé par la note 4 (p. 154) à AG VII 
710 : « c’est par erreur – par confusion avec Sappho et 
parce qu’elle a été son élève – qu’Érinna est qualifiée de 
Mitylénienne, comme dans le lemma de VII, 12 ; dans 
ceux de VII, 713 et de IX, 190, elle est appelée Lesbienne, 
c’est-à-dire de l’école de Sappho ». Maria Joanna BAALE 

(Studia in Anytes poetriae vitam et carminum reliquias, 
thèse de doctorat soutenue à l’université d’Amsterdam, 
Haarlem, Kleynenberg, 1903, p. 14-15) effectue un 
raisonnement similaire lorsqu’elle observe la confusion sur 
l’origine d’Anytè dans AG VII 492. Elle énumère ensuite 
les exemples de confusions de ce type : « Sed etiamsi 
probari posset Anyten illius carminis fuisse auctorem 
[…] tamen inde necessario non sequeretur etiam nomen 
gentile, a Correctore additum, fide nostra dignum esse. 
Idem vir perperam eandem vocem […] Erinnae nomini 
adiunxit in titulo ep. 710 eiusdem libri, quamquam haec 
poetria in insula Teno nata erat. Plura vitia huius generis 
committuntur in Anthologiae lemmatis; v. c. Nossis, quae 
ipsa testata est Locris se natam esse in titulo ep. IX 332 
Lesbia dicitur et quidem denuo ab eodem Correctore. 
Facile autem perspicimus causam, cur potissimum ex 
insula Lesbo oriundas dixerit ille librarius et Anyten et 
Erinnam et Nossidem; Sappho enim ibi magnam vitae 
partem degerat, ac multas discipulas erudiverat quumque 
ea de causa illa insula quasi poetriarum seminarium 
videretur. Graeci auctores, quotienscumque ignorabant 
alicuius poetriae patriam, Sapphus civem eam faciebant. 
Veluti Tatianus pariter ac Corrector Lesbiam appellat 
Erinnam et Stobaeus, Melinnus referens odam in urbem 
Romam, denuo eandem insulam patriam ascribit huic 
poetriae », « mais même si on peut prouver qu’Anytè 
a composé ce poème […], cependant il ne s’ensuit pas 
nécessairement que la mention de la provenance, ajoutée 
par le Correcteur, soit digne de foi. Le même Correcteur 
ajoute par erreur le même vocable […] au nom d’Érinna 
dans le titre de l’épigramme 710 du même livre, bien que 
cette poétesse soit née sur l’île de Ténos. Plusieurs fautes 
de ce type sont commises dans les titres de l’Anthologie ; 
par exemple, dans le titre de l’épigramme IX 332, il est 
dit de Nossis – qui témoigne elle-même qu’elle est née à 
Locres – qu’elle est de Lesbos et, de nouveau, par le même 
Correcteur. On peut facilement voir pourquoi ce copiste a 
dit qu’Anytè, qu’Érinna et que Nossis sont originaires de 



 

 

 

 

poétesse était sous les yeux du copiste ; on est convaincu, 

aux alentours de l’an 100051, que les poétesses viennent 

principalement de Lesbos, comme Sappho ; donc 

Anytè, Mélinnô, Érinna et Nossis sont logiquement de 

Mitylène. L’hypothèse des commentateurs modernes 

est tout à fait valable, puisque les exemples de ce 

type de lecture genrée sont nombreux dans l’histoire. 

Cependant, elle est à interroger non pas sous un angle 

historique ou philologique mais dans une perspective 

culturelle. En effet, les philologues, imbus de l’idée 

que les femmes poètes devaient faire référence les unes 

aux autres dans leurs vers et que les commentateurs 

anciens devaient toujours avoir leur sexe à l’esprit, 

ont rapidement surinterprété les sources. Il arrive que 

l’origine d’un épigrammatiste de sexe masculin soit 

considérée comme fausse par la postérité, mais, dans 

ces cas-là, on remarque simplement l’erreur et on la 

corrige 52. Les commentateurs cèdent peut-être à une 

interprétation trop belle pour être omise. À la suite de 

Camillo Neri, j’ai montré dans ma thèse à quel point 

les philologues et commentateurs ont pu réécrire des 

textes ou l’histoire à cause d’une lecture biaisée par leur 

focalisation sur le sexe de l’auteur, quand il s’agit d’une 

 

 

 
l’île de Lesbos : Sappho y a vécu une grande partie de sa vie 
et a formé beaucoup de disciples. C’est pourquoi cette île 
semble être une pépinière de poétesses, pour ainsi dire. Les 
auteurs grecs, à chaque fois qu’ils ignorent la patrie d’une 
poétesse, en font une concitoyenne de Sappho. De même 
Tatien, comme le Correcteur, appelle Érinna “lesbienne” 
et Stobée, en faisant référence à l’Ode à Rome de Mélinnô, 
attribue à nouveau à cette poétesse cette même île pour 
patrie » (notre trad.). N. B. : à mes yeux, Tatien n’agit 
justement pas comme le lemmatiste l. Les interprétations 
des commentateurs cités ci-dessus me semblent manquer 
de perspective chronologique parce qu’elles s’attachent 
essentiellement à la symbolique, à une problématique 
de genre conçue comme abstraite et répétitive. De plus, 
on sait aujourd’hui que Sappho n’aurait jamais pu être 
physiquement la « maîtresse d’école » d’Érinna, sa cadette 
de plusieurs siècles (pour reprendre le titre de l’article de 
H. N. PARKER, « Sappho schoolmistress », Transactions of 
the American philological association 123, 1993, p. 309- 
351). H. N. Parker estime qu’il n’y a aucune preuve 
inébranlable qui prouve que Sappho ait dirigé une sorte 
d’école de jeunes filles. P. DUBOIS (Sappho is burning, 
Chicago, University of Chicago Press, 1995) montre à 
quel point l’image a plu à l’époque victorienne, si bien 
qu’elle a particulièrement pris consistance à cette époque. 
Les commentateurs modernes que je cite sont sans doute 
influencés par l’image de « Sappho schoolmistress ». 

51. Les attributions d’une origine lesbienne à Anytè, à Nossis 
et à Érinna sont toutes le fait d’un seul copiste – l’un 
des plus récents – le lemmatiste (l), seconde main du 
Palatinus (achevé vers 980). 

52. Comme dans le cas des deux Antipater de l’épigramme 
AG VII 493. 

femme 53. Quoi qu’il en soit – surinterprétation des 

commentateurs modernes ou du copiste du Palatinus – 

la reconstruction mythifiante pointe donc sous le vernis 

de la transcription supposée de la réalité, quelle que soit 

la période de réception des poétesses 54. 

 

Lesbos s’étend par contagion aux autres poétesses : 

la spécificité originelle des poétesses s’inscrit finalement 

dans une géographie reconstituée, symbolique. Si aux 

origines, à l’époque des premières d’entre elles (Sappho, 

Praxilla…), les poétesses ne semblent pas constituer un 

élément étranger à proprement parler, à mesure que le 

temps passe, elles glissent de la figure paradoxale à la 

figure marginale dans la littérature grecque, non pas en 

fonction de leurs origines (quoiqu’on s’efforce de les 

concentrer sur Lesbos) mais en raison de leur sexe. La 

spécificité initiale se développe et conditionne in fine 

la perception des poétesses comme des auteurs placés 

à l’Orient du monde grec. Les poétesses sont toutes 

des Sappho, donc des Lesbiennes. Mon hypothèse 

est que ce déplacement n’est pas lié aux préjugés sur 

la sexualité des Orientales, ou pas majoritairement. 

La réception, gênée par ces figures exceptionnelles, 

les met définitivement à l’écart en créant une double 

altérité ou en croyant la constater : elles sont femmes 

et elles sont orientales – comme les Amazones, femmes 

 

 

 

 
53. Deux exemples sont signifiants à cet égard, l’un concer- 

nant la réécriture d’un texte, l’autre celle de l’histoire. Le 
premier exemple est la réécriture d’un poème de Properce 
(Élégies, texte établi et trad. par D. PAGANELLI [Collection 
des universités de France], Paris, Les Belles Letrres, 1947, 
élégie II, 3 v. 21 sq., p. 111). En 1482, Antonio Volsco 
croit voir le nom d’Érinna là où l’on s’accorde à lire 
plutôt « quae quivis » aujourd’hui : « et sua cum antiquae 
committit scripta Corinnae / Carminaque Erinnae non 
putat aequa suis », « Ses écrits l’emportent en grâce sur 
ceux de Corinne elle-même, et la célèbre Erynna n’oserait 
rivaliser avec elle de poésie. », Élégies de Properce, trad. 
J. GENOUILLE, Paris, Panckoucke, 1834. La postérité de 
cette lecture est immense et très longue dans le temps, 
alors que peu de choses l’étayent, si ce n’est la tentation 
du parallèle entre deux poétesses grecques. Le deuxième 
exemple est la dépossession et la disparition de Mélinnô : 
elle a écrit une Ode à Rome qu’on a longtemps attribuée 
à Érinna « de Lesbos ». Or, comme on pensait qu’Érinna 
avait été une compagne de Sappho et qu’elle venait de 
Lesbos, il ne pouvait s’agir d’un éloge de Rome. Le titre 
a donc été traduit par Ode à la Force pendant de longs 
siècles. Mélinnô est complètement évacuée de la plupart 
des ouvrages jusqu’à une date relativement récente, alors 
que son nom apparaît seul chez Stobée ainsi que chez 
Photius, seuls auteurs à noter son nom et son œuvre. 

54. Bien sûr, des lectures non genrées ont lieu. Les deux se 
côtoient. 



 

 

 

 

et barbares à la fois 55. Elles partagent un autre point 

commun avec les Amazones : elles se présentent 

parfois comme des figures masculines. Martial 56, 

dans l’épigramme citée plus haut, décrit Philaenis 

comme un homme, dont elle prend le rôle de la façon 

la plus caricaturale qui soit – satire oblige. En dehors 

de corpus aussi tranchés, les créatrices ont souvent 

une persona virile dont il conviendrait de mesurer le 

systématisme et l’importance 57. Sappho elle-même 

est élogieusement nommée « mascula Sappho » par 

Horace. Athéna, déesse armée et souvent décrite sous 

des traits virils, semble parfois être la patronne des 

poétesses, puisqu’elle est nommée, seule déesse avec 

les Muses, dans l’épigramme AG IX 26 d’Antipater 

de Thessalonique – Corinne chante son bouclier, ce 

qui présente Athéna sous sa caractéristique la moins 

féminine. Inversement, les hommes d’Asie Mineure 

sont souvent considérés comme efféminés mais très 

intelligents (voire retors) par les Grecs d’Occident 

puis, surtout, par les Romains 58. On peut penser que 

cette conception, accentuée au fil du temps, influence 

la réception tardive des poétesses grecques, d’où leur 

« estrangement » progressif : les troubles du genre 

sont à l’Est. On en vint peut-être à penser que l’Orient 

procurait l’espace et le climat nécessaire aux femmes 

pour qu’elles deviennent poétesses de génie, alors que 

jusqu’à une certaine époque (II
e ou VI

e siècle de notre 

ère, il est malheureusement impossible de trancher étant 

donné l’état lacunaire des sources), l’origine lesbienne 

n’était que symbolique, fortement liée à Sappho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
55. Cf. article de F. LISSARAGUE, « Femmes au figuré », dans 

Histoire des femmes en Occident. 1, L’Antiquité, sous 
la dir. de P. SCHMITT-PANTEL, Paris, 1991, p. 203-301, 
plus particulièrement le chapitre « Modèles mythiques 
– Ménades, Thraces, Amazones », p. 293-301. Je lui 
emprunte l’expression « double altérité ». 

56. Martial, Épigrammes VII, 67 (supra, n. 34). 
57. Ceci ferait l’objet d’une autre étude. 
58. Voir The invention of racism (supra, n. 2). 
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