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"Tout est commun" : rhétorique du cliché dans Les Aventures de Télémaque 
Laurent Susini 

Université Paris IV-Sorbonne 
 
Au même titre que le discours des comices agricoles dans Madame Bovary, le Télémaque s’est 

d’emblée imposé comme un des passages obligés – on n’ose pas dire un des plus sûrs poncifs – 
de la réflexion critique sur le cliché. Déplorant dès 1899 la force corruptrice de la répétition, 
prompte à dégrader toute « image nouvelle » en « cliché », Remy de Gourmont convoque aussitôt 
l’exemple du roman de Fénelon, devenu à ses yeux « définitivement illisible » en raison de son 
succès même, et en effet trop imité pour ne pas sembler banal et défraichi : « comment goûter 

encore », s’interroge-t-il, « "les gazons fleuris – ces beaux lieux – qu’elle arrosait de ces larmes" »
1
. 

Or la même année, en inflexible arbitre des élégances – « Il y a […] un style cliché dont les 
expressions neutres et usées servent à chacun […]. C’est avec ce style-là qu’il ne faut pas écrire » –
, Antoine Albalat s’empresse de faire valoir le même contre-modèle, le Télémaque, mais en 
inversant les perspectives et en durcissant le ton. C’est que, selon l’illustre auteur du Travail du style 
enseigné par les corrections manuscrites des grands écrivains, les clichés de Fénelon ne sont pas l’effet d’une 
construction rétrospective : la prose du roman n’est pas devenue banale à force d’être imitée, elle 
l’était dès le moment de sa conception, l’alternative en tant que telle engageant déjà les deux 

manières d’appréhender la relativité constitutive de tout cliché
2
. Les Aventures de Télémaque ? « Style 

correct et inexpressif, incarnant les qualités artificielles de l’art d’écrire », tranche Albalat ; 
« élégance sans éclat, netteté sans relief, style irréprochable et sans vie, phrases clichées, 

expressions toutes faites, épithètes prévues et banales, sans pittoresque et sans surprises... »
3
 

Charge sans profondeur. 
De l’aveugle stigmatisation du cliché à sa patiente réhabilitation, certes, la route est désormais 

accomplie, et l’on sait le rôle que jouèrent en ce sens la parution des Fleurs de Tarbes en 1941, puis 
celle du célèbre article de Michael Riffaterre, « Le cliché dans la prose littéraire », engageant à ne 

« pas confondre banalité et usure »
4
 et ouvrant ainsi la voie aux approches non normatives du 

cliché illustrées par les travaux pionniers de Ruth Amossy
5
 et de Catherine Perrin-Naffakh

6
. Mais 

le fait est remarquable, même dans le cadre de cette pensée rénovée du cliché, le Télémaque semble 
conserver la position nodale qui était auparavant la sienne et susciter toujours autant de réserve 
que de perplexité. Au moment d’étayer sa démonstration, Riffaterre choisissait spontanément 

pour « témoin […] deux pages, au hasard du Télémaque »
7
 ; près de trente ans plus tard, la même 

référence à Fénelon intervient dès la première page d’un manuel sur les clichés et les stéréotypes
8
. 

Aborde-t-elle, de la même manière, la question du « cliché d’adhésion » ? Anne-Marie Perrin-
Naffakh assoit aussitôt sa réflexion sur la base du Télémaque et ne manque pas d’exprimer les plus 

franches réserves sur l’habilité de son travail de clichage
9
, comme Philippe Sellier à sa suite, 

prolongeant la réflexion de Riffaterre et n’en considérant pas moins avec « sév[érité] […] les 

                                                 
1
 R. de Gourmont, Esthétique de la langue française [1899], Paris, Mercure de France, 1905, p. 319-320. 

2 Voir R. Amossy et E. Rosen, Les Discours du cliché, Paris, CDU/CEDES, 1982, p. 9. 
3 A. Albalat, Le travail du style enseigné par les corrections manuscrites des grands écrivains [1899], Paris, Armand Colin, 1904, p. 
118-120. 
4 M. Riffaterre, « Le cliché dans la prose littéraire », Essais de stylistique structurale, Paris, Flammarion, 1971, p. 163. 
5 Voir tout particulièrement R. Amossy et E. Rosen, Les Discours du cliché, op. cit. 
6 Voir A.-M. Perrin-Naffakh, Le Cliché de style en français moderne. Nature linguistique et rhétorique, fonction littéraire, 
Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 1985. 
7 M. Riffaterre, « Le cliché dans la prose littéraire », art. cit., p. 172. 
8 R. Amossy et A. Herschberg-Pierrot, Stéréotypes et clichés. Langue, discours, société, Paris, Nathan Université, collection 
« 128 », 1997, p. 9.  
9 A.-M. Perrin-Naffakh, Le Cliché de style en français moderne, op. cit., p. 519 : « L’omniprésence du cliché compromet […] 
ici la justesse du pastiche en n’offrant qu’un équivalent affadi du modèle » homérique. 



répétitions des […] clichés, qui malheureusement déparent le Télémaque »
10

. Significativement, 
alors même que la plupart s’accordent désormais à considérer tout cliché « comme conservant 
son expressivité malgré son usure », et donc « comme significatif et digne d’intérêt à cause de son 

usure »
11

, les clichés du Télémaque marquent régulièrement l’exception à la règle. Étudiés du point 
de vue de la réception plutôt que de la création, ils sollicitent le plus souvent un jugement critique 
concluant à la réussite ou à l’échec stylistique du roman, mais dans l’un et l’autre cas, sans que soit 
vraiment abordée de front la question de leur signification propre au sein de ce dernier. Et 
pourtant, comme l’a souligné Françoise Berlan, un tel « excès de conformité, qui n’est pas la 

banalité d’un Quinault ou d’un Pradon, amène à s’interroger »
12

, c’est-à-dire à poser la question 
du sens avant même celle de la valeur. 

On s’entend depuis Michael Riffaterre pour définir le cliché comme l’alliance d’une figure de 

style et d’une expression plus ou moins figée
13

, ou, plus précisément, comme une « figure de style 

usée »
14

 connaissant une importante « diffusion d’emploi »
15

 et néanmoins distincte de la 
catachrèse, figure usée au point de plus être ressentie comme figure : évoquer les ailes d’un moulin 
ne revient pas à lui donner des ailes, et parler d’un bras de mer n’équivaut pas plus à prêter son bras à la 
plaine liquide. D’un côté, la figure épuisée et désormais inaudible de la catachrèse ; de l’autre, la 

banalité – parfois sensible jusqu’au clinquant – et la fade parade de la figure clichée
16

.  
Quiconque ouvre, même distraitement, le Télémaque ne manque pas d’y trouver, à chaque page 

ou presque, le cliché dans tous ses états : épithètes de nature, qu’elles soient « personnelles » (« le 

sage Mentor »
17

 ; « l’impie Adraste »
18

 ; mais aussi « les doux zéphyrs »
19

 ou « la pâle mort »
20

), 

« impressives » (le « doux sommeil »
21

, les « cris confus »
22

, la « claire fontaine »
23

, les « beaux 

lieux »
24

, les « vastes campagnes »
25

, les « gras pâturages »
26

 aux « tendres agneaux »
27

 et les 

« sables brûlants »
28

...) ou « métaphoriques »
29

 (l’ « aveugle passion »
30

, la « profonde sagesse »
31

, 

                                                 
10 Ph. Sellier, « Télémaque ou les aventures du cliché », Création et recréation. Un dialogue entre littérature et histoire, 
Tübingen, Gunter Narr Verlag, 1993, p. 181. Cf. Ph. Sellier, « Les jeux de la Sagesse : aspects de l’intertextualité dans 
Les aventures de Télémaque », L'Esprit et la Lettre. Mélanges offerts à Jules Brody, Tübingen, Narr, 1991, p. 169 : « Dans le 
domaine de l’intertextualité prédominent nettement le travail conscient, les procédures les plus superficielles 
d’élaboration. […] Quant à la procédure de transformation la plus intense, le retournement, elle fait défaut. » 
11 R. Amossy et E. Rosen, Les Discours du cliché, op. cit., p. 20. 
12 Fr. Berlan, « Lexique et affects dans le Télémaque : la distance et l’effusion », Littératures classiques, 23, 1995, p. 10. 
13 Voir M. Riffaterre, « Le cliché dans la prose littéraire », art. cit., p. 163 : « la stéréotypie à elle seule ne fait pas le 
cliché : il faut encore que la séquence verbale figée par l’usage présente un fait de style » ; R. Amossy et E. Rosen, Les 
Discours du cliché, op. cit., p. 9 : « Pour que l’expression figée ait valeur de cliché, il importe néanmoins qu’elle constitue 
à l’origine une figure de style ». 
14 Ibid., p. 10. 
15 A.-M. Perrin-Naffakh, Le Cliché de style en français moderne, op. cit., p. 76. 
16 Voir R. Amossy et E. Rosen, Les Discours du cliché, op. cit., p. 12. 
17 Voir I, 127, 129 ; III, 155, 156 ; IV, 176, 184, 185 ; VI, 244 ; VIII, 288 ; X, 340 ; XIV, 475. 
18 XIII, 428 ; XV, 479, 481, 496, 500 ; XVI, 509. Cf. « l’impie Astarbé », VII, 250, 254. 
19 I, 122 ; XIV, 446 ; XVIII, 557. Cf. I, 132 : « un hiver que les zéphyrs n’ont jamais adouci » ; II, 147 : « la douce 
haleine des zéphyrs »… 
20

 XIII, 422 ; XV, 489. Cf. XIV, 451 : « Aux pieds du trône était la Mort, pâle et dévorante ». 
21 VIII, 290 ; X, 344 ; XIII, 434 ; XIV, 444 ; XV, 486 ; XVI, 504 ; XVIII, 565. Cf. IV, 176 : « goûter la douceur du 
sommeil » ; IV, 179 : « un sommeil doux et puissant vint me saisir ». 
22 I, 132 ; II, 151 ; XVII, 548 ; XVIII, 558. 
23 II, 146 ; XI, 374 ; Cf. VI, 233 : « la plus claire de ses fontaines » ; XII, 394 : « de ce rocher sortait une fontaine 
claire ». 
24 I, 119 ; XIV, 461, 463. 
25 V, 194 ; XV, 495. Cf. IX, 304 : « la vaste campagne » 
26 I, 132 ; III, 164. 
27 III, 164 ; XIII, 425. 
28 II, 142. 
29 Nous reprenons la taxinomie d’A.-M. Perrin-Naffakh, Le Cliché de style en français moderne, op. cit. 
30 I, 125 ; VI, 228. Cf., XVII, 530 : « une passion aveugle ». 



les « riantes prairies »
32

, la « noire trahison »
33

 et les « noirs soucis »
34

...) ; périphrases nominales 

(« le fils d’Ulysse »
35

, « le royaume de Pluton »
36

, « le royaume de la nuit »
37

, « l’onde amère »
38

, les 

pavots de la nuit
39

...) ou verbales (répandre ou verser le sang
40

, arroser de larmes
41

) ; comparaisons (« plus 

blanc que la neige »
42

, « plus heureux que des rois »
43

, se glisser comme un serpent
44

...) ; métaphores 

nominales (le « jouet des flots » et « des vents »
45

, le « murmure de l’onde »
46

, les « feux de 

l’amour »
47

, les « torrents de larmes »
48

 et « ruisseau de sang »
49

) ou verbales (glacer le sang
50

, nager 

dans le sang
51

, fendre l’onde, l’air ou les flots
52

, semer d’étoiles
53

) ; métonymies (le cœur comme instance du 

sentiment, le fer pour la charrue
54

, ou le fer et le feu pour la guerre
55

) ; antithèses se résolvant à 

l’occasion en paradoxismes émoussés (jours / nuits
56

, joie / douleur
57

, jeunesse / vieillesse
58

) ou, à 

l’inverse, couplages para-synonymiques trouvant les voies de la collocation (les ris et les jeux
59

, vif et 

perçant
60

, doux et tranquille
61

) ; hyperboles (du nombre mille
62

, ne songer plus qu’à
63

, de tous côtés
64

, 

toujours / jamais
65

, etc.).  

                                                                                                                                                         
31 II, 144 ; IV, 191 ; XI, 354. 
32 II, 146 ;  
33 XI, 362 ; XII, 394. 
34 III, 161 ; VI, 243 ; X, 345, XIV, 451, 463. 
35 On en relève 31 occurrences de la description définie, auxquelles s’ajoutent une trentaine d’occurrences incluant la 
séquence « fils d’Ulysse ». 
36 IV, 189 ; VIII, 290 ; XII, 401 ; XIV, 465. 
37 XIV, 445, 450. 
38 IV, 176, 192 ; V, 221 ; VI, 244 ; XVIII, 564. 
39 XVIII, 565 : « tous les humides pavots de la nuit avaient été répandus sur eux en plein jour ». Cf., X, 345 : « Les 
pavots que le sommeil, par l'ordre des dieux, répand sur la terre apaisent tous les noirs soucis ». 
40 I, 127 ; III, 161 ; VIII, 285 ; IX, 296, 305 ; XI, 365, 383; XIII, 430; XV, 498; XVII, 525. 
41 I, 119; III, 174; IV, 186; VII, 253, X, 327; XII, 392; XIII, 438; XIV, 445; XVII, 520, 548.  
42 IV, 191 ; V, 199 ; VII, 260 ; IX, 317 ; XIII, 435. 
43

 II, 146-147. 
44 I, 124 ; XVII, 547. 
45 I, 127 ; VI, 230, 232, 244. 
46 II, 147. 
47 VI, 225. 
48 IV, 181, 186 ; V, 218 ; VI, 238 ; VII, 253, 256 ; VIII, 289 ; XIII, 437 ; XVIII, 566. 
49 II, 152 ; XV, 491, 493. 
50 II, 143 ; XIII, 422. Cf. VIII, 287 : « Tout le peuple est glacé de crainte » ; XV, 496 : « il glace d’épouvante les 
ennemis ». 
51 I, 133 ; II, 153 ; XIII, 421, 429. 
52 I, 120 ; III, 156, 164 ; IV, 179, 184, 190, 191 ; V, 203 ; VI, 226 ; VII, 250 ; VIII, 275, 279; XI, 380; XII, 395; XIII, 
412; XIII, 428; XIV, 462; XV, 489; XVIII, 564. 
53 VII, 260. 
54 VII, 264. 
55 IX, 313, XIII, 429. Cf. IX, 294 : « Ulysse, en qui la prudence conduisait la valeur, a porté la flamme et le fer au 
milieu des Troyens » ; XIII, 421 : « Il moissonne par le fer tranchant tout ce qui a échappé au feu ». 
56 XIV, 446-447 : « De cette caverne sortait, de temps en temps, une fumée noire et épaisse, qui faisait une espèce de 
nuit au milieu du jour» ; XVIII, 565 : « tous les humides pavots de la nuit avaient été répandus sur eux en plein jour ». 
57 IV, 190 : « En un instant je passai de la plus amère douleur à la plus vive joie que les mortels puissent sentir ». 
58 Voir II, 145 : « la jeunesse la plus enjouée n'a point autant de grâces qu'en avait cet homme dans une vieillesse si 
avancée ». 
59 IV, 179 ; VII, 261 ; VIII, 277. 
60 II, 144. 
61 V, 204 ; V, 221 ; IX, 293 ; XV, 487 ; XVII, 546. 
62 18 occurrences. 
63 I, 131 ; VI, 244 ; IX, 302, 311 ; XIII, 413, 428 ; XIV, 444 ; XV, 482, 492. 
64 10 occurrences. 
65 Respectivement, 150 et 261 occurrences. 



Or comme en témoigne cette (pâle, bien sûr) esquisse de relevé, si Fénelon fait cliché de tout 
bois, il se montre simultanément fort respectueux dans son usage du cliché. Le Télémaque fut sans 
nul doute un livre fondateur, et cependant son auteur le conçut comme un livre-héritage. D’une 
part, comme on pourra s’en assurer à l’aide de Frantext, la plupart des clichés du Télémaque en 
sont déjà à l’heure de sa rédaction : Albalat avait donc vu juste, l’impression de clichage ne relève 
pas ici d’une construction rétrospective. D’autre part, Fénelon n’utilise pas les clichés pour les 
renouveler et moins encore pour les détourner : contrairement à ce qu’on pourrait observer dans 
les vers d’un Théophile, par exemple, le travail de clichage du Télémaque ne se veut ni ironique ni 

subversif
66

. L’étonnante récurrence et la non moins remarquable stabilité formelle des différents 
clichés convoqués dans le roman sont en cela exemplaires. D’une occurrence à l’autre d’un même 
cliché, en effet, peu ou pas de variations, ou alors si timides qu’à peine on les remarque. Le cliché 
fénelonien n’est guère plastique et ne s’expose qu’à de discrètes altérations. Que l’on compare 
ainsi « descendu dans le royaume de Pluton », à « l’auraient déjà fait descendre dans le sombre 
royaume de Pluton » ou à « qui l’avait fait descendre dans le royaume sombre de Pluton ». Que 
l’on confronte, de la même manière, « la pâle Mort, conduite par une Furie infernale », avec « la 
pâle mort étant déjà peinte sur son visage défiguré », ou « la Mort, pâle et dévorante », voire « sa 
tête penchée, avec la pâleur de la mort ». Que l’on mette enfin en regard « son cou, plus blanc que 
la neige », « cent génisses blanches comme la neige » et « une laine fine, dont la blancheur effaçait 
celle de la neige ». Dans tous les cas, une même logique apparaît à l’œuvre. D’une répétition 
l’autre, les clichés se trouvent parfois renouvelés, certes, mais sans audace ni intention ludique, et 
toujours de manière à rester parfaitement lisibles, c’est-à-dire à se trouver plus stabilisés que 
menacés par les variations syntaxiques et/ou lexicales auxquels on les soumet. Dans le Télémaque, 
le renouvellement du cliché ne vaut pas revivification : il ne se veut pas terrain d’invention, mais 
tout au plus modulation ténue et condescendance minimale à l’exigence de varietas. Quant aux 
éventuelles inflexions ironiques du clichage, elles sont pour ainsi dire absentes du Télémaque : elles 
ne se manifestent qu’en une seule occasion – « Je ne sentis point cette horreur qui fait dresser les 
cheveux sur la tête et qui glace le sang dans les veines, quand les dieux se communiquent aux 

mortels »
67

 – ce qui rend en soi cette occasion remarquable mais empêche absolument d’y voir 
rien d’exemplaire. 

Quelle signification donner à un usage tout à la fois si appuyé et si ostensiblement terne du 
cliché ? Certes, le précepteur du duc de Bourgogne n’était nullement contraint à tant de fadeur 
par la pauvreté supposée de ses ressources expressives. Comme l’a montré Alain Lanavère, les 
Fables et opuscules pédagogiques donnent à voir un Fénelon si plein de « fantaisie » et si prodigue 
d’ « inventions saugrenues », si accessible aux plaisirs du « jeu de mots » ou de la « saillie 

d’expression »
68

, que le clichage insistant du Télémaque ne saurait être tenu, par comparaison, 
comme la marque d’une incompétence ou d’une pauvreté contrainte, mais bien comme celle d’un 
choix stylistique, sur la nature duquel il convient de s’entendre. 

On s’est souvent prévalu de la constance de l’épithétisme dans le roman pour circonscrire ce 

choix dans le cadre d’un travail de pastiche
69

, assis, suivant la belle formule de Françoise Berlan, 

sur une « intériorisation inégalée de la théorie de l’imitation »
70

. Et en effet, il ne fait aucun doute 
que, dans bien des cas, l’épithétisme appuyé du Télémaque vaut « cliché de référence », c’est-à-dire, 

« figure stéréotypée dont la fonction principale […] est de rappeler »
71

 un intertexte, en 

                                                 
66 Voir V. Adam, « Poétique du cliché dans la Première Partie des Oeuvres poétiques de Théophile de Viau », in Styles, 
genres, auteurs n°8. Bodel, Adam de la Halle, Des Périers, Viau, Voltaire, Hugo, Bernanos, Paris, PUPS, 2008, p. 73-92 ; et 
plus généralement, du même auteur, Images fanées et matières vives, cinq études sur la poésie Louis XIII (Abraham de Vermeil, 
Théophile de Viau, Tristan l’Hermite, Gabriel du Bois-Hus, Pierre de Marbeuf), Grenoble, ELLUG, 2003. 
67 II, 143. 
68 A. Lanavère, « L’imagination de Fénelon dans ses premiers écrits de fiction », XVIIe Siècle, 206, 2000, p. 21-23. 
69 A.-M. Perrin-Naffakh, Le Cliché de style en français moderne, op. cit., p. 517. 
70 Fr. Berlan, « Lexique et affects dans le Télémaque : la distance et l’effusion », art. cit., p. 10. 
71 A.-M. Perrin-Naffakh, Le Cliché de style en français moderne, op. cit., p. 419. 



l’occurrence gréco-latin et d’inflexion plus virgilienne qu’homérique
72

. Cela étant, le travail de 
clichage du Télémaque ne se réduit pas à cet épithétisme, et cet épithétisme lui-même, à l’instar de 
ce travail de clichage, ne traduit pas, envisagé dans son ensemble, une humeur citationnelle et/ou 
pasticheuse si transparente qu’il paraît. Comme l’a montré Philippe Sellier confrontant les 
descriptions homérique et fénelonienne de la grotte de Calypso, « l’examen attentif des textes 
contraint à conclure que c’est bien Fénelon qui multiplie les clichés, et en revêt des modèles 

anciens qui en étaient la plupart du temps dépourvus. »
73

 Du reste, les clichés les plus 
apparemment citationnels du Télémaque ne sont pas sans réserver eux-mêmes quelques surprises. 
Étudiant un passage aussi faussement emblématique de la prose romanesque de Fénelon que : 
« l'Aurore avec ses doigts de roses entrouvrira les portes dorées de l'orient et […] les chevaux du 
soleil, sortant de l'onde amère répandront les flammes du jour… », Volker Kapp a clairement 
établi qu’à l’exception de la fameuse Aurore aux doigts de rose, aucun des clichés convoqués 
n’engageait une « traduction fidèle » ou une « belle infidèle de la littérature ancienne ». Fénelon 
crée toutes « ces images selon les clichés gréco-latins », certes, mais « sans s’inspirer d’un texte 
spécifique » : et de la sorte, dans le Télémaque, « la référence à la littérature ancienne ne produit pas 

un centon mais un univers imaginaire et linguistique » 74
 dont la couleur gréco-latine elle-même 

n’est pas dénuée d’ambiguïtés. Car Anne-Marie Perrin-Naffakh l’a bien montré, sous la plume de 
Fénelon, « le style de l’Odyssée [se] résout trop souvent en stéréotypes dont beaucoup sont figés 
depuis la Renaissance », les fameuses épithètes elles-mêmes « ne se distingu[ant] plus des 
qualifications morales accolées au nom des héros romanesques de Mlle de Scudéry ou de La 
Calprenède ». C’est ainsi qu’à diverses reprises, « [l]a vigueur du style de l’Odyssée » semble « se 
résorbe[r] en une collection de stéréotypes peu différents de ceux de l’écriture romanesque 

précieuse »
75

, et l’imitation de l’antique en un vague pastiche du Grand Cyrus.  
Le Télémaque, surgeon de l’esthétique précieuse ? A vrai dire, la piste est séduisante, mais non 

plus que la gréco-latine, elle ne saurait être suivie jusqu’au bout. Si les clichés du Télémaque 

« fonctionne[nt] dans certains cas comme marque du genre de l’œuvre »
76

, du moins ne sacrifient-

ils que de manière exceptionnelle à ce fameux jargon poétique tout tissu de « termes bizarres »
77

, que 
raillèrent les Pensées de Pascal ou le célèbre incipit du Roman comique. Les clichés féneloniens ont 
beau concourir au climat poétique du roman, ce concours engage dans la plupart des cas leur plus 
parfaite lisibilité. Comme le soulignait Philippe Sellier, « [r]ien en [eux] d’abrupt, de 

surprenant »
78

, et loin du clichage contourné des vers d’un Trissotin, par exemple, rien qui 
prétende ainsi défier la sagacité du lecteur.  

Un regard surplombant sur les exemples énumérés ci-dessus permettrait d’ailleurs de s’en 
assurer : les clichés du Télémaque se répartissent essentiellement en deux grands pôles, 
tautologique pour l’un, hyperbolique pour l’autre, comme s’il ne s’agissait par leur intermédiaire 

que de « contrôler étroitement l’interprétation du lecteur »
79

, tout en relayant par le biais de 
cette « esthétique de la plénitude » qu’ils ne cesseraient d’illustrer les tensions utopiques du 
discours romanesque. Prolongeant les travaux de Michael Riffaterre, Pierre Maréchaux et Olivier 
Leplâtre ont pu proposer en ce sens deux interprétations convergentes des clichés du Télémaque. 
Selon Pierre Maréchaux l’ « économie rationnelle » du clichage témoigne avant tout de la foi 
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fénelonienne et une « Nature […] pleine, possédable, sans fuite et sans ombre »
80

. Selon Olivier 
Leplâtre, en revanche, elle sert plus précisément un idéal politique : à l’image d’une « politique de 
la douceur » comprise comme « politique du cycle plein », « le discours de l’utopie politique 
sensible possède une langue redondante, admise et éprouvée qui nie toute espèce d’originalité 
pour lui préférer le régime figé et mythique du cliché ». Mais dans l’un ou l’autre cas, à ces 
nuances près, le clichage du Télémaque vient donc s’envisager de la même manière, comme 
cristallisation rhétorique privilégiée de « la propriété imaginaire d’une plénitude sans surprise ni 

accident » et, par là même, rendue « immédiatement lisible »
81

. 
Pour légitime qu’elle soit, une telle analyse de l’esthétique fénelonienne du cliché implique 

pourtant de laisser de côté deux aspects du Télémaque généralement tenus pour marginaux, certes, 
et cependant d’autant plus significatifs qu’ils ne cessent d’échapper – comprenons : de résister – à 
la logique si résolue paraissant gouverner l’ensemble du roman. Le premier de ces deux aspects 
est, selon nous, cette « pratique du signe ouvert », cette rhétorique de l’allusion, dont Benedetta 
Papasogli a su éclairer le caractère central dans le Télémaque, et qui, prenant régulièrement « le 
risque d’une sorte de scandale de l’incomplétude et de la réticence » tend à saper les bases de cet 
idéal de lisibilité dont le roman de Fénelon n’a pourtant cessé de s’imposer comme le parfait 

paradigme
82

 : « la fable énigmatique se refuse à la cohérence de l’allégorie »
83

. Le second aspect, 
quant à lui, tient justement en la complexité, voire en l’ambivalence, de la notion de « plénitude » 
prise en charge par le Télémaque. C’est que l’apparente complétude visée par le clichage fénelonien 
n’a rien d’univoque, et que, loin de l’euphorie constante d’une présence toujours dense et une, elle 
ne saurait se concevoir que comme l’envers d’un travail d’évidement : « La plénitude et l’absence 
s’appellent et se répondent », et n’en finissent pas de tresser dans ce dialogue « la dialectique 

centrale de la fiction pédagogique de Fénelon »
84

. 
Le goût du romancier pour la lancinante répétition des mêmes clichés doit nous en alerter : si 

les mêmes expressions, parfaitement banales, reviennent en maints endroits du Télémaque pour 
rendre compte de situations pourtant différentes, c’est bien parce que l’auteur, contre toute 
apparence, ne cherche pas plus le pittoresque ou l’image vive qu’il n’aspire véritablement à donner à 
voir. Chez Fénelon romancier, la promotion d’une rhétorique de la peinture s’accomplit en 
l’élaboration de tableaux se caractérisant régulièrement par leur déprise du sensible et par leur 
travail d’abstraction.  

C’est que ce fameux art de peindre auquel on a souvent assimilé l’éloquence fénelonienne est 
plus complexe qu’il ne semble – et, à moins de se résoudre à n’enregistrer que des décalages 
inconséquents entre la théorie et la pratique, sans doute y aurait-il quelque erreur de méthode à 
lire les premiers traités des années 1680 comme l’expression ne varietur de la réflexion de l’évêque 
en la matière et, partant, comme le sésame rhétorique indépassable du Télémaque. Certes, le traité 
De l’éducation des filles engage par exemple à « suiv[re]  la méthode de l’Écriture : frappez vivement 

leur imagination, ne leur proposez rien qui ne soit revêtu d’images sensibles »
85

 ; et certes, les 
Dialogues sur l’éloquence définissent également l’activité de peindre comme le fait « non seulement 
[de] décrire la chose, mais [d’]en représenter les circonstances d’une manière si vive et si sensible, 

que l’auditeur s’imagine presque les voir »
86

. Mais quelques années plus tard, le théologien des 

                                                 
80 P. Maréchaux, « Les dieux de Fénelon », Littératures Classiques, 23, 1995, p. 57. 
81 O. Leplâtre, « Le sens de la révolution : l’imaginaire des révolutions d’Angleterre dans les Aventutures de Télémaque 
de Fénelon », dans Histoire et narrativité. L’Europe en représentation dans la littérature du XVIIe siècle, Lyon, PUL, 1999, p. 
118-119. 
82 Voir tout particulièrement J. Le Brun, « Le leurre de la lisibilité : Télémaque de Fénelon », Cahiers de lectures freudiennes, 
n° 7/8, 1985, p. 81-92. 
83 B. Papasogli, « La figure de l’allusion dans Les Aventures de Télémaque », dans Fr.-X. Cuche et J. Le Brun (dir), 
Mystique et politique. 1699-1999, Actes du colloque international de Strasbourg, Paris, Champion, 2004, p. 331. 
84 B. Papasogli, « Pour et contre la lecture : paradoxes du Télémaque », Littératures Classiques, 70, 2009, à paraître. 
85 De l’éducation des filles, Œuvres, I, éd. J. Le Brun, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1983, p. 125. 
86 Dialogues sur l’éloquence, Œuvres, I, op. cit., p. 34. 



Lettres et opuscules spirituels n’en est pas moins amené à définir « le sensible » comme « un appât 

flatteur pour l’amour-propre » – autant dire comme la source de toutes les « illusions »
87

 –, et à 
envisager le pur amour, à l’inverse, comme cet amour auquel « l’imagination n’a nulle part » et 

« qui aime sans sentir, comme la pure foi croit sans voir »
88

 : « on aime d’autant plus purement 

[…] qu’on aime sans sentir »
89

. La cohérence des deux positions serait-elle alors introuvable et y 
aurait-il même « contradiction », pour reprendre les termes de Jacques Le Brun, « entre les 

préceptes spirituels et la pratique scripturaire de l’auteur du Télémaque »
90

 ? Notre hypothèse est 
qu’œuvrant à la purification des tableaux proposés au lecteur, la rhétorique du clichage tend à 
définir le point de rencontre entre les exigences du pédagogue et du théologien et à résoudre ce 
paradoxe apparent d’une rhétorique de la peinture « sollicitant l’imagination, quand la spiritualité 

qui la guide se distingue par son ascétisme et son abstraction »
91

.  
Au rebours de toute tension vers l’hypotypose, de fait, le propre du clichage est, comme l’a 

bien vu Anne-Marie Perrin-Naffakh, d’émousser les arêtes sensibles des images figurées, en 
entraînant leur évolution générale 

 
dans le sens de l’intellectualisation, aux dépens de leur pouvoir de représentation ou de leur teneur 
affective. En même temps que s’accentue l’automatisme des emplois, l’image ou la caractérisation 

pittoresques perdent tout ou partie de leur qualité concrète...92 
 

Or en ne donnant à voir que du déjà-vu, ce qui revient à dire une image plus mentale que 
proprement visuelle, le cliché ne se contente pas de proposer un spectacle évidé de sa singularité 
propre : il fait encore écran à sa contemplation. Subvertissant la logique d’un dispositif énonciatif 
assurant l’apparente im-médiateté des tableaux sensibles, l’épuisement des images ne tend qu’à 
opacifier ce dont la tension mimétique de l’œuvre impose par ailleurs la  transparence. Il dissuade 
le regard de s’attarder et l’encourage à glisser sur la toile d’une représentation clichée qu’il ne 
cesse de dénoncer comme telle, à la manière dont « le trompe-l’œil du rideau au premier plan » de 
la Madone-Sixtine de Raphaël n’en finit pas d’accuser « le caractère illusionniste de l’œuvre » et 

l’ « idéalité » de sa vision
93

. Entre la naïveté de la rêverie mimétique et le surlignage des cadres de 
la représentation, l’imagination du lecteur se trouve ainsi sévèrement tenue sous contrôle à 
l’instant même de sa plus franche sollicitation, suivant les tensions fécondes d'une rhétorique du 
peindre articulée, par le biais du clichage, à une prévention constante envers les illusions des sens, 
et opposant de la sorte aux possibles vertiges de la transparence les voiles offusquants de la 

médiation
94

 – fût-ce celle-là même, suivant l’heureuse formule d’Olivier Leplâtre, d’une « écriture 
sans voix […] traduis[ant] la désappropriation du moi dans l’écriture, le fantôme de 

l’énonciation »
95

. 
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 C’est que le clichage du Télémaque ne relève pas qu’une entreprise d’épurement des sens : à 
travers cet usage insistant de figures revendiquant à tout instant leur usure et leur manque de 
singularité, se lit également un travail plus profond de dépouillement du moi. À un niveau 

rhétorique, la nature « désoriginée et désappropriée »
96

 de tout cliché sert par excellence la 
théologie de l’oblation d’un Fénelon foncièrement enclin à « gomm[er] » le « caractère sanglant » 
du sacrifice du Fils au Père, sur quoi culmine le mystère du christianisme, « au bénéfice […] de la 

désappropriation, de l’annihilation mystique »
97

 et, en dernière instance, de l’ouverture à « cette 

lumière simple, infinie et immuable, qui se donne à tous sans se partager »
98

, telle que la définit le 

Télémaque. « Heureux qui n’est plus à soi ! »
99

 Pour le théologien du pur amour qu'est Fénelon, le 

renoncement aux faux brillants du bel esprit
100

 dont relève au premier chef l'usage du cliché se 
veut tension vers l’acte simple et conquête de la naïveté (certes ambiguë) d'une parole toute 
commune, ne concédant plus rien aux incessants retours et repliements sur soi de l'amour-

propre
101

. Le sublime longinien témoignait-il d’une fascination pour « cet extraordinaire et ce 

merveilleux qui frappe dans le discours »
102

 ? Le Télémaque, à l’inverse, stigmatise ces « hommes, 
éblouis par les choses éclatantes, comme les victoires et les conquêtes » et « les préfèr[a]nt à ce 

qui est simple, tranquille et solide »
103

. Selon Fénelon,  
 

les grandes vertus éclatantes ne sont plus de saison : elles soutiendraient l’orgueil ; elles donneraient 
une certaine force et une assurance intérieure et contraire aux desseins de Dieu, qui est de nous faire 

perdre terre. 104 

 
Le dépouillement de soi et la mortification de l’amour-propre, quant à eux, n’engagent qu’ « une 

conduite simple et unie : tout est commun »
105

. Au sublime « surprenant » de la véhémence, le 

Télémaque oppose donc, à dessein, le sublime « familier »
106

 du cliché, le simple rayonnement de 
« cette vérité souveraine et universelle qui éclaire tous les esprits, comme le soleil éclaire tous les 

corps »
107

 – et, pour finir, l’apprentissage de la vraie liberté.  
Aux yeux de l’auteur des Lettres et opuscules spirituels, de fait, l’expérience de la simplicité dont 

participe, à un niveau rhétorique, le recours au cliché, restreint bien moins le champ des possibles 
qu’il ne le dilate sans limite. Le resserrement premier induit par le sacrifice du moi se fait aussitôt 
principe d’expansion : 

 
Le retranchement des retours inquiets et intéressés sur soi met l’âme dans une paix et dans une liberté 
inexplicable […]. Une âme qui n’a plus d’intérêt et qui ne se soucie point d’elle […] va tout droit sans 
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s’embarrasser ; sa voie va toujours s’élargissant à l’infini, à mesure que son renoncement et son oubli 

d’elle-même s’augmentent.
108

 
 

On en conclura ainsi que les clichés du Télémaque sont bel et bien le relais d’une esthétique et 
d’une morale de la plénitude, certes, mais qu’ils ne le sont en réalité qu’au terme d’un long détour, 
qui est l’objet de tout le roman. Instruments d'évidement des sens et du moi, ils guident page à 
page le lecteur vers l'apprentissage de cette complétude ultime, qui ne se conquiert que dans le 
manque. 
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