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Lucken Michael, 2017, Le Japon grec. 
Culture et possession, Bibliothèque 

des Histoires, Gallimard, Paris, 256 p.

Andrea Taddei
Professeur Associé en Langue et littérature grecque à l’Université de Pise

Entre  1950 et  2010 ont été publiés au Japon neuf  cents  livres et articles sur la 
Grèce antique, 1069  sur Rome et 149  sur les royaumes hellénistiques. Cette 
donnée statistique rapportée par M.  Lucken dans son beau livre qui vient de 
paraître aux éditions Gallimard, en dit réellement long sur l’intérêt du monde 
académique japonais pour les cultures et les civilisations classiques. Il s’agit de 
deux  aires de civilisation qui, juxtaposées, «  suscitent un sentiment d’étrangeté, 
une impression de chimère », comme l’auteur affirme en tout début du livre, mais 
dont les entrelacements posent des questions fort intéressantes d’un point de vue 
historiographique mais aussi épistémologique et anthropologique au sens large.

Pour analyser ce Japon grec qui «  est pourtant une réalité  » (p.  1), il faut 
en même temps comprendre les façons dont la civilisation grecque archaïque, 
classique et hellénistique (sa littérature, son architecture, son imaginaire) a pénétré 
dans la civilisation et la culture japonaise et de quelle façon cette pénétration 
a été forgée, adaptée, mais aussi tenue à l’écart par ceux qui en ont fait une 
occupation professionnelle.

De quelle façon l’hellénisme a‑t‑il été reçu, élaboré et discuté au Japon, depuis 
l’introduction des savoirs liés à la Grèce antique par les Jésuites au XVIe  siècle 
et jusqu’à nos jours où la présence de professeurs de grec dans l’enseignement 
supérieur est plus importante au Japon qu’en Grande‑Bretagne (p.  117)  ? Qu’en 
est‑il de ce processus dans une Nation où la Bibliothèque des classiques occidentaux 
des Presses de l’Université de Tokyo compte plus de cent‑trente  volumes 
traduisant la poésie d’Alcman, les plaidoyers attiques ou les œuvres intellectuelles 
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d’Athénée  de  Naucratis ou de Denys  d’Halicarnasse vers une langue qui compte 
environ deux‑cents  noms et qualificatifs construits à partir de racines grecques 
(sairen [sirène, alarme], aidea [idée], doguma [dogme]) ou sous forme de calques 
linguistiques (marason [marathon], arufabetto [alphabet]) ?

Utiliser, comme je viens de le faire, les catégories de «  pénétration  » et 
d’«  introduction  » pour décrire les rapports multiples et bidirectionnels entre 
l’antique civilisation grecque et le Japon, est certainement pertinent tant sur 
un plan général que d’un point de vue historiographique. L’auteur nous invite 
pourtant à utiliser la catégorie de «  possession  », définie et discutée dans son 
double sens de domination et de force extérieure (p. 23), pour décrire ce complexe 
réseau de relations  : pour le regard occidental, il s’agit, en effet, d’accepter que la 
Grèce détienne une place significative dans l’imaginaire d’une civilisation autre 
et différente, et de parcourir un processus de dessaisissement par rapport à un 
patrimoine dont l’Occident se sent propriétaire presque dans un sens juridique.

Le livre se compose d’une Introduction qui pose les problèmes et les décrit 
dans leur substance historiographique et épistémologique (p.  11‑26), suivie 
de trois  chapitres consacrés, respectivement, à la dimension de l’imaginaire 
(Chapitre  1  : De l’imagination des origines, p.  27‑74, articulé à son tour en 
deux  parties  : Le modèle biblique et Contre propositions), à l’identification 
des parcours historico‑culturels de la réception de la Grèce dans l’Archipel 
(Chapitre  2  : L’élaboration des savoirs, p.  75‑125, articulé en trois  parties  : 
Premiers contacts, Le temps du mythe, Démocratie et liberté) et à l’illustration 
par des exemples destinés à observer comment l’imaginaire dans sa progressive 
construction historique a contribué à l’élaboration d’une relation déterminée 
entre les différentes formes d’expression et les formes de pensée (Chapitre  3  : 
Incorporations, p.  126‑182, articulé en quatre  parties  : Le miroir, ou les formes de 
la mimesis  ; Transpositions  ; Les métamorphoses du désir  ; Logiques structurelles). 
La fabrication de trois «  Dialogues  » (p.  183‑218  : avec Fukada  Yasukazu et 
Kanokogi  Kazunobu, à propos de l’art  ; p.  183‑193  : avec Nakai  Masazaku et 
Tanaka Michitaro à propos de la technique ; p. 193‑205 : avec Yoshimoto Takaati 
et Karatani  Kōjin à propos du marxisme, p.  205‑218), conversations imaginaires 
entre un lecteur et des savants autour de topoï spécifiques, achèvent ce parcours 
et débouchent sur dix  pages (p.  219‑228) de Conclusions où l’auteur récupère 
tous les fils qui tissent son essai. Deux  annexes très utiles contiennent une liste 
d’ouvrages de référence occidentaux traduits en japonais entre 1920 et 1945 et les 
sommaires des premiers numéros de la revue Seiyo koten kenkyu [Études classiques 
occidentales].

La notion d’imagination est centrale dans le raisonnement construit par 
l’auteur, qui insiste à plusieurs reprises sur sa fonction herméneutique dans 
l’élaboration d’hypothèses liant plus ou moins directement la civilisation grecque 
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et la civilisation japonaise. Ce lien passe par les arts plastiques et, plus précisément, 
par l’hypothèse d’une continuité formelle indirecte entre l’art grec et l’art japonais 
due à une origine gréco‑bouddhique de celui‑ci. L’idée d’une connexion entre la 
Méditerranée antique et plusieurs régions du monde colonisé (Asie centrale, mais 
aussi le Bénin, le monde arabe, certaines civilisations précolombiennes) répond 
avant tout à la tentative de trouver une justification à la politique colonialiste 
du xixe  siècle. Pourtant, ce «  cas limite qui tire la continuité des cultures à son 
maximum » (p. 41) permet aussi d’observer, derrière une imagination débordante, 
une variation de ce paradigme en rapport avec la science anthropologique 
naissante, mais qui n’abandonne pas l’idée d’une Europe source et point de départ 
de chaque phénomène. Fabriquée sur des bases fragiles, l’idée des contacts et des 
continuités entre ces aires de civilisation est construite selon un modèle tripartite 
(causalité directe, indirecte, conjecturale, p.  48), où le rôle joué par une causalité 
conjecturale est évidemment prépondérant. Cette recherche de continuités se mue 
progressivement en rapport de force et de compétition. C’est ce qui arrive, par 
exemple, dans l’œuvre intellectuelle de Taguchi Ukichi (discutée aux pages 50‑54), 
qui commence un effort de recentralisation appuyé sur une analyse de type 
linguistique : il existerait – affirme‑t‑il – une connexion entre, d’un côté, le système 
en grec, latin ou sanscrit de déclinaison et, de l’autre, les particules qui, en japonais, 
s’accolent aux substantifs pour préciser leur fonction.

Taguchi ouvre cette nouvelle phase de recentralisation des rapports de force et 
où l’idée d’un Occident seul héritier de la tradition gréco‑romaine est de multiples 
manières contestée  : si Hozumi  Yatsuka (p.  51‑54) insiste sur un type de société 
fondé sur la tradition familiale (sous l’influence du modèle de Fustel de Coulanges), 
Kimura  Takatarō (p.  54‑60) revendique un héritage grec direct de la tradition 
politique et philosophique nippone, tandis que Watsuji  Tetsurō construit un 
modèle tripartite (p. 65) selon lequel le Japon serait le véritable héritier de la Grèce 
originelle, très différente de la Grèce idéalisée, christianisée et occidentalisée qui 
a pourtant pénétré au Japon depuis la moitié du xixe  siècle. Dans l’analyse de la 
succession des civilisations proposée par Kōyama  Iwao (p.  67‑71), le Japon est 
considéré comme un « dépassement dialectique de tous les stades antérieurs », qui 
reconstruit une harmonisation du monde face au déclin de l’occident décrit par 
O. Spengler, dont l’œuvre avait été traduite en japonais en 1926.

L’histoire est au cœur du deuxième chapitre du livre (L’élaboration des savoirs), 
dans lequel le complexe réseau fondé sur l’imagination, discuté au chapitre premier, 
est encadré dans les trois phases de pénétration de la culture grecque au Japon : les 
Jésuites depuis le xive  siècle jusqu’à l’ère Meiji (p. 76‑80), l’ouverture aux savoirs 
occidentaux des années  1770‑1810 (p.  80‑82), l’«  ouverture à la civilisation  » 
après la signature des traités commerciaux des années 1850.
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Il s’agit d’un chapitre qui permet au lecteur de situer les phénomènes discutés 
jusqu’ici dans le processus historique et de mieux apprécier les différentes phases 
et les chemins tortueux qui ont permis au patrimoine grec d’arriver au Japon. 
On comprend mieux ainsi le rôle des Jésuites dans l’introduction de la culture 
grecque (les traductions d’Ésope, par exemple, à partir de la traduction publiée 
en 1593 à Amakusa, ou la diffusion du mythe d’Ulysse qui laisse sa trace dans la 
légende de Yuriwaka) et de la philosophie, en particulier la pensée d’Aristote et de 
Thomas d’Aquin.

Tout au long du chapitre, le lecteur peut aussi observer les différentes 
étapes de l’introduction de la langue grecque au Japon  : si le premier collège 
jésuite (1580, à Funai) renonce à l’enseignement du grec, on peut néanmoins 
reconstituer ce long parcours qui va de l’introduction des termes dérivés du grec 
à la construction de termes calqués sur cette langue (shin‑gaku pour philo‑sophie, 
min‑shu pour démo‑cratie, p. 83), à travers l’enseignement occasionnel donné par 
des missionnaires chrétiens (p. 84). On énumère plusieurs étapes différentes allant 
de l’intérêt pour la langue manifesté vers 1790 chez Tsuji Ranshitsu, à l’adaptation 
par Udagawa  Yōan de l’alphabet grec à la phonologie japonaise, autour de  1830, 
en passant par le phénomène capital de l’envoi à l’étranger de boursiers en études 
classiques (surtout dans les universités américaines, britanniques, allemandes, 
françaises, p.  85), pour aboutir au rôle majeur joué par Raphael  von  Koeber. 
Professeur de philosophie à l’Université impériale de Tokyo entre  1893 et  1914, 
il accorda une place fondamentale à l’apprentissage de la langue : « c’est lui qui a 
introduit pour de vrai l’étude du grec dans nos universités  », pour reprendre un 
passage de Kubo Masaru cité à la page 96.

Alors qu’en Europe de grands orientalistes sont très actifs, on assiste au Japon, 
vers la fin du  xixe  siècle, à l’affirmation d’une relation intellectuelle continue 
avec la culture gréco‑latine. Ce rapport existe en dehors du monde académique, 
impliquant «  la classe politique, l’armée et la bourgeoisie industrielle  » (p.  87). 
Tout cela malgré le fait que les relations entre le Japon impérial et la Grèce ont 
été peu soutenues, si l’on considère que l’ouverture des délégations diplomatiques 
date de  1922 et que le nombre des citoyens grecs installés au Japon oscille 
entre dix en 1902 et dix‑sept en 1945. On peut même ajouter que dans la première 
mappemonde japonaise  (1853) la Grèce n’existe même pas, étant considérée 
comme une partie de la Pologne.

La phase qui s’ouvre vers la moitié des années  1880 marque un intérêt 
croissant et un nombre élevé de publications qui évoquent le monde grec et 
romain. Les premières histoires de la Grèce (traduites de l’anglais) contribuent 
à la diffusion de personnages grecs comme Euclide, Ésope, Socrate, ainsi qu’à 
la figure d’Épaminondas, grâce surtout au livre sur les Histoires édifiantes sur 
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la conduite d’un pays, publié par Yano  Ryūkei en  1884. Le récit de la bataille de 
Leuctres rencontre un véritable succès et la position de Thèbes vis‑à‑vis de Sparte et 
Athènes, devint pour les étudiants un symbole de la position du Japon vis‑à‑vis des 
puissances occidentales et de la Chine impériale.

Car l’intérêt pour l’Antiquité sert, certes, à connaître les Occidentaux, mais 
aussi à marquer des différences au sein de l’Orient, avec la progressive identification, 
d’une part, de la Chine (centralisée, fondée sur le rite et l’ordre) avec l’empire de 
Rome et, de l’autre, du Japon avec un modèle grec tout‑à‑fait décentralisé et basé 
sur les liens de sang.

La Grèce devient ainsi un modèle qui cristallise les ambitions des intellectuels 
et favorise l’élaboration d’un romantisme japonais et une sorte d’hellénisation de 
l’imaginaire nippon : « Plus le Japon s’est rêvé grec, plus il l’est devenu, construisant 
ainsi une modernité hybride dont la langue est l’une des manifestations les plus 
évidentes  » (p.  95). C’est la convergence de ces deux  forces, l’une imaginaire et 
l’autre ancrée dans la connaissance directe des textes dont l’œuvre intellectuelle de 
R. von Koeber est une partie essentielle (p. 96‑101), qui détermine les conditions 
pour la fondation de revues spécialisées, la création en 1924 de la Société japonaise 
des études grecques, et le commencement du recrutement des spécialistes dans les 
universités au début des années 1920 (p. 103). Pendant la même période, un travail 
systématique de traduction d’ouvrages sur l’antiquité classique (l’annexe 1 offre un 
exemple très utile) favorise l’entrelacement entre l’intérêt pour la Grèce antique, 
d’une part, et l’attention portée au débat sur la Grèce antique tel que ce dernier 
se déroule en Europe à cette époque, de l’autre  : l’œuvre de Fustel  de  Coulanges 
(trois  traductions différentes de la Cité antique, l’une parue en  1923, l’autre 
en 1928, et puis encore en 1948) joue un rôle essentiel, à côté de la réception de 
l’Altertumswissenschaft allemande (avec la traduction de La Philosophie à l’époque 
tragique de Nietzsche en  1935). Outre la traduction de travaux critiques, la 
traduction systématique des œuvres grecques et latines constitua le principal moyen 
de s’approprier la culture classique, avant et après la Deuxième Guerre mondiale, 
par exemple avec l’inauguration, en 1949, de la Société classique du Japon.

L’auteur multiplie les exemples et montre très bien les différents degrés, les 
itinéraires et les conséquences de toute cette entreprise, en montrant de façon 
très claire comment la Grèce antique est entrée dans l’imaginaire, la culture, 
la vie académique japonaise, mais aussi jusqu’à quel point le travail des savants 
japonais n’est pas une simple reprise des thèses occidentales, mais correspond à 
l’élaboration d’un horizon de réflexion autonome (p. 124). Il s’agit là d’un passage 
très important montrant la complexité du réseau historico‑culturel soulevée par les 
questions posées dans le livre.
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Le chemin épistémologique et historique tracé dans les deux premiers chapitres 
trouve son aboutissement, dans un certain sens, dans le troisième  chapitre 
(Incorporations) qui présente des «  exemples et citations  », pour reprendre les 
mots de l’auteur. Placé après les discours complexes développés dans les pages 
précédentes, le chapitre se lit facilement et montre de façon claire les quatre étapes 
de la réception de l’architecture grecque dans l’architecture japonaise (classicisme, 
néoclassicisme, modernisme, postmodernisme, p. 129‑141).

Les trois  sections qui suivent au sein du même chapitre sont encore plus 
intéressantes pour les historiens de la culture :

.  les « transpositions » des pages 141‑155 sont illustrées, par exemple, à travers 
l’analyse des relations entre stoïcisme et bushido et mises en rapport avec 
l’élaboration d’un modèle de stoïcisme universel qui légitime l’idée d’une 
force civilisationnelle du Japon analogue à celle qui est attribuée à la Grèce 
(p.  145). Ces phénomènes de transposition sont aussi illustrés à travers 
l’analyse des analogies entrevues entre l’expansion maritime des Grecs et 
l’expansion coloniale du Japon vers les mers du Sud, une véritable conquête 
du Pacifique (p. 148‑149) ;

.  dans la section consacrée aux « métamorphoses du désir » (p. 155‑168), la 
notion de corps fait l’objet d’une analyse à la fois formelle et symbolique 
permettant à l’auteur d’identifier les apports de l’art grec (la section sur 
l’adaptation du canon de Polyclète est remarquable  : p.  159) et aussi les 
apports liés au potentiel symbolique des Olympiades ;

.  la dernière des trois  sections, consacrée aux «  logiques structurelles  » 
(p.  168‑182), montre les formes de réception, de réélaboration et 
d’adaptation des expériences tragiques grecques dans le théâtre et dans 
l’imaginaire japonais, par exemple avec les adaptations des drames grecs à 
l’histoire locale, comme il arrive avec Les Troyennes de Suzuki (p. 173) .

Le Sommaire des premiers numéros de la revue Études classiques occidentales 
(Annexe  2  : p.  232‑235) illustre bien un corollaire des thèses soutenues dans 
ce livre, c’est‑à‑dire la mise en discussion perpétuelle de la construction de 
l’imaginaire classique par, et dans, l’Occident euro‑centrique, ainsi que l’effort 
d’assimilation de ce débat par les intellectuels japonais.

L’ampleur des sujets traités dans ces articles (la philosophie, surtout, mais 
aussi le droit et un intérêt constant pour les éléments des civilisations grecque et 
romaine) et le travail de compte‑rendu des ouvrages scientifiques parus montrent 
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bien un double niveau sur lequel M.  Lucken insiste à plusieurs reprises  : il ne 
s’agit pas seulement, pour les intellectuels japonais, d’établir une relation de 
plus en plus directe avec les documents, mais aussi de se confronter avec le débat 
scientifique contemporain et d’élaborer un chemin tout‑à‑fait autonome pour la 
compréhension de la langue et de la civilisation grecques.

On apprend beaucoup sur l’histoire de la culture japonaise, en lisant les 
pages de ce beau volume, et des nouvelles perspectives s’ouvrent au niveau de la 
(ré)élaboration incessante des savoirs antiques par les civilisations dites 
occidentales, qui tendent à établir une relation de filiation presque directe avec 
la Grèce et Rome. Il s’agit pourtant du même «  Occident  » qui réduit de plus 
en plus l’enseignement du grec dans les lycées, car l’étude du monde classique est 
considérée inutile et, pour ainsi dire, hors‑temps par rapport à la contemporanéité : 
l’image cristallisée d’une Grèce «  racine de la démocratie dite occidentale  » est 
souvent là pour être admirée comme un monument sous le soleil méditerranéen, 
immuable dans le temps et insensible aux différents moments du devenir historique. 
Un volume comme Le Japon grec permet au lecteur occidental de remettre en 
question cette idée, et de mieux apprécier la façon dont elle ait été construite dans 
l’imaginaire européen depuis la Renaissance jusqu’à nos jours.
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