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« Etrangére, je vais te nourrir et te rassasier » : ce sont ces paroles, accompagnées
de francs éclats de rire, qui m’accueillirent dans les Andes centrales du Pérou lors
d’une veillée funéraire et qui rythmerent le quotidien de mon travail de terrain.
Initiées autant par des hommes prétendant étre époux de l'ethnographe que
par des femmes jouant 3 en étre la belle-mere, les farces se déployaient de fagon
butlesque et érotique grice a 'intervention de souffleuses qui me soufflaient en
quechua les réparties attendues.

La these s’attache en conséquence a esquisser les contours de la farce verbale
quechua telle qu'elle est pratiquée par les membres de la communauté de
San Juan de Dios. De prime abord, 'objet semble extrémement classique. Dialogue
rituel explorant alliance burlesque, il correspond au concept anthropologique
de « parenté A plaisanterie ». Mais la fagcon dont je I'aborde est inédite. Cible
de '’humour verbal érotique, j’ai activement participé aux farces. Forts de cette
position interactionnelle, j’ai mis en place les outils de 'anthropologie linguistique
en enregistrant iz sifu, en transcrivant et en interprétant les textes avec mes
interlocuteurs. La these propose ainsi une lecture nouvelle de la « parenté a
plaisanterie » a partir d’une position interne au phénomene, en prétant une oreille
attentive & ce qui est dit et 4 la fagon dont c’est di.
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Le terrain. Un combat épistémologique

Le point de départ fut s’essayer a ce qui est le propre de I'anthropologie, le fait
de partir sur le terrain. Cette ethnographie peut avoir, 4 certains égards, des airs
d’ethnographie classique : de longue durée (2015-2017), elle fut conduite dans
une communauté éloignée, agropastorale, de taille réduite et difficile d’acces qui
aurait pu autrefois étre qualifiée d’« exotique ». S’essayer a I'ethnographie, ce fut
se frotter 4 la matiere ethnographique qui est avant tout une matiére linguistique.
En effet, ce sont les mots de ceux et de celles qui nous accueillent sur le terrain qui
constituent, le plus souvent, le point d’entrée de nos enquétes.

En Poccurrence, il s’agissait d’une mati¢re humoristique et réflexive : des farces
qui prenaient 'ethnographe comme cible. Cet alliage d’humour et de réflexivité est
loin d’étre anodin : la forme conversationnelle méme de I’humour — évanescente —
fait que soit on y participe et elle nous affecte, soit elle nous échappe. Je défends
du reste I'idée que cette these sur I’humour verbal quechua aurait pu difficilement
exister autrement, c’est-3-dire, sans Uengagement interactionnel de Uethnographe.
De par sa nature cet objet est la proie de nombreux a priori : j’ai précisément
cherché 4 démontrer la valeur heuristique de la posture interactionnelle dans le
terrain, et de "humour verbal comme objet anthropologique. Enfin, si cette thése
s’inscrit dans une forme de militance ou de combat, c’est bien dans un combat
épistémologique. A savoir, un combat visant 4 démontrer la nécessité de parler
les langues vernaculaires pour I'anthropologue et, plus amplement, la nécessité de
I'anthropologie linguistique pour I'anthropologie.

Ce travail de terrain — fondateur pour la thése — peut paraitre curieux en ce
qu’il est en méme temps tres lointain, par sa position géographique, et treés intime,
par mon engagement en tant qu’ethnographe dans le sujet. C’est une position
épistémologique délicate mais heuristique. Délicate, car le travail de recherche qui
en a directement découlé était ardu : c’est une maticre lourde pour le chercheur
celle dont il fait partie. Mais heuristique si on parvient a la fois & interroger la
participation de I'ethnographe et a la dépasser pour questionner le matériau en
tant qu'un matériau culturel, c’est-a-dire, susceptible de dire quelque chose des
habitants de San Juan de Dios. A ce basculement je m’y suis employée en restituant
la polyphonie a 'intérieur de I’écriture, en insérant les voix des habitants quand ils
farcent et quand ils expliquent pourquoi ils le font, pourquoi ils ne le font pas.

Valorisation de la langue, création d’un objet

A coté de Pentreprise épistémologique, il y a aussi, méme si moins pleinement
assumée, une entreprise de valorisation. Celle-ci se manifeste dans le choix d’une
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langue amérindienne. Car si le quechua est parlé dans cing pays d’Amérique latine
par une quantité considérable de personnes (évaluée & dix millions), c’est une
langue qui ne jouit pas, au Pérou, du méme degré de reconnaissance que I'espagnol.
C’est une langue qui n’est pas enseignée de la méme fagon, qui ne circule pas dans
les mémes spheres et qui se trouve marginalisée des principaux espaces de pouvoir.
Pour ma recherche de mémoire, je m’étais occupée de la richesse littéraire de cette
langue en allant chercher des nouvelles écrites en quechua et en espagnol par des
écrivains bilingues contemporains. Pour ma these, je me suis occupée de la richesse
du quechua non plus dans ce qui s’écrivait en milieu urbain mais dans ce qui se
disait dans une communauté rurale.

Or, cette manifestation linguistique — la farce — n’avait jamais fait I'objet de
recherche systématique dans le champ andin, a la différence des contes, des chants
ou des devinettes qui sont, & proportion distincte, des objets anthropologiques
relativement stabilisés. C’est pourquoi il paraissait primordial de constituer un
véritable corpus de farces et de 'intégrer a la theése. L'objectif était d’introduire
au mieux un objet de recherche quasi-inexistant jusqu’alors et, dans la perspective
de la science ouverte, de faire en sorte que ce corpus soit accessible, lisible et
susceptible d’étre réapproprié par d’autres chercheurs.

La farce était un objet non seulement quasi-inexistant mais aussi déstabilisant.
En effet, au début de I'enquéte, ces manifestations verbales se dérobaient a toute
tentative de classification et contraignaient & cumuler les qualificatifs. Je disais alors
que L'objet était tout a la fois « humoristique », « agonistique », « burlesque »,
« érotique » et « théatral ». Cet objct encourageait, par conséquent, a croiser
quantité de champs d’étude :

. I'anthropologie, notamment le domaine de la parenté 4 plaisanterie ;
. les lettres ;

. lalinguistique ;

. les Humour Studies ;

composant au total une anthropologie linguistique basée sur la méthode de
transcription de I'analyse de conversation.

Emprise et points d’accroche

Le point de départ fut de se poser les questions : quest-ce que c’est ? Et par quels
chemins définir ce que c’est ? Il s’agissait d’un effort d’emprise sur un objet labile
afin d’en tracer les contours. Lentreprise s’est avérée d’autant plus ardue qu’elle
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était prise en tenaille entre divers silences : celui de I'ethnographie andiniste ; celui
de la théorie de la parenté & plaisanterie qui s’était dérourné des interactions ; et
celui, plus général, de 'anthropologic sur 'humour. I y a donc un triple objectif
a cette these. D’abord, documenter un objet dans une aire géographique donnée.
Ensuite, conduire une lecture pragmatique et linguistique sur ladite parenté a
plaisanterie. Enfin, proposer une fagon de faire de 'anthropologie de I’ humour.

1l fallait, pour cela, trouver des points d’accroche pour s’« agripper » a la
farce. Le pari consista  dire que le détail interactionnel serait un chemin d’enquéte
fructueux. La réflexion est donc partie de ce qu'on avait dit en anthropologie
(autour du theme de la parenté A plaisanterie), de ce qu’on en disait sur le terrain
(la métalinguistique) et de ce qu'on disait en farcant (les fagons de farcer). Le fil
directeur est apparu dans le rapport entre les hommes et les femmes. L'argument
central est que les farces jouent sur le plan de Iaffinité burlesque : elles constituent
un théitre parodiant les routines d’alliance ordinaires. En effet, de par leur cadre
participationnel, les performances rendent compte d’un régime d’aflinité par
défaut dans lequel est compris I'étranger (en I'occurrence, I'ethnographe). Clest
pourquoi les farces se trouvent au cceur d’une controverse métalinguistique
britlante interrogeant le rapport entre la parole érotique et I'action sexuelle.
Transformant en méme temps que reproduisant, les farces sont 4 méme de montrer
la fagon différenciée dont les hommes et les femmes travaillent le rapport a I'autre
sexe sur le plan humoristique.

Un objet exigeant en termes de créativité analytique

Au cours de la réflexion, la farce est apparue non seulement comme une
manifestation de créativité linguistique vernaculaire mais aussi comme un objet
exigeant une créativité analytique chez le chercheur. De la créativité, d’abord, pour
nommer ['objet. J’ai proposé le mot « farce » : je défends ce choix sur un plan
ethnographique puisqu’il s’appuie sur les métadiscours vernaculaires (notamment
le terme burla). Je le défends sur un plan opérationnel puisqu’il engage les notions
du « bon tour » et du « faire croire ». Enfin, je le défends sur un plan analytique
car il permet de considérer en parallele ’humour et le théatre.

De la créativité ensuite, pour composer un appareillage conceptuel et
analytique : divers outils et concepts ont pris forme au cours de 'analyse. En termes
de participation, le concept d’ « aflinité burlesque » permet de cibler cette marge
ambigué sur laquelle joue la farce, entre aflinité réelle et aflinité potentielle. En
termes métalinguistiques, ceux d’ « aperformativité » et d’« hyperparole », outre
filer la métaphore vernaculaire du poids du langage (la broma pesada), servent
a désigner ces paroles a la fois lourdes et suspendues, dont leffet se retrouve en
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quelque sorte mis en apesanteur. Le « farcéme », en clin d’ceil au célebre mytheme
de Claude Lévi-Strauss, permet de considérer le contenu de cet humour érotique.
Enfin, le « métapersonnage », construit & partir de la distinction goffmanienne
entre « personne » et « personnage », est utile pour définir un engagement
burlesque spécifique, & la marge de lalliance mais au cceur de la farce, investi
essentiellement par les femmes andines. Au cours de cette démarche, la recherche
est apparue comme une entreprise de perpétuelle redéfinition des objets dont elle
s’occupe, des méthodes qui la guident et des outils qu’elle mobilise pour ’analyse.
Il s’agit, en somme, d’une theése qui regarde de trés pres un objet précis. Cest
pourquoi la conclusion a cherché a Pouvrir en tissant des passerelles avec d’autres
objets, en comparant la farce 4 d’autres parodies locales, & d’autres événements de
parole, comme la parole politique, et & d’autres représentations du rapport sexuel,
comme la farce médiévale européenne et le genre pornographique contemporain.

Un objet fécond

Enfin, la these a souhaité montrer combien la farce constitue un objet de recherche
fécond. Complexe, la farce met au travail 4 la fois la relation ethnographique ; le
rapport 4 la langue ; le rapport a autre sexe ; et, de fagon plus large, le rapport
réflexif d’une société A elle-méme. En effet, en farcant, la société joue & s’imiter, &
se détourner, 4 se regarder et & réfléchir sur elle-méme. C’est un objet qui se préte
d’autant mieux 2 la recherche anthropologique qu’il est parodique, c’est-3-dire,
qu’il reproduit et transforme en méme temps. Car en ce qu’elle reproduit, la farce
ouvre un espace ol la société se redouble et s’expose & son propre regard. Elle donne
ainsi A voir & 'ethnographe des routines autrement intimes qui échapperaient
probablement 4 son observation. Et en ce qu’elle transforme, la farce informe de ce
qui fait probléme dans la société.



