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RETOUR SUR UN DOGMATISME PEU ORDINAIRE

Elise MARROU 1

C’est comme si ce jeu auquel se livre Austin autour de l’idée de péché originel en faisant un 
lien de sa propre voix entre un jardin perdu et les exemples berkeleyens de la pomme et de 
l’arbre non perçu recevaient dans les Recherches philosophiques une expression philosophique-
ment sérieuse (séculière) : les locuteurs humains sont toujours tourmentés par les possibilités 
qu’ils n’ont pas saisies, toujours abattus lorsqu’ils les saisissent 2.

Depuis son émergence, la philosophie du langage ordinaire 3 n’a cessé d’être soup-
çonnée de rendre l’enquête philosophique triviale, comme si les usages ordinaires 
sur lesquels elle travaille et qui sont son matériau propre contaminaient par avance 
ses procédures et la condamnaient à n’être qu’une entreprise de destruction de 
« tout ce qui est grand et important » selon l’expression de Wittgenstein au § 118 
des Recherches. L’irritation qu’elle a suscitée et l’agacement qu’elle continue de 
provoquer ne doivent pas être pudiquement passés sous silence. Il importe au 
contraire de les affronter aussi directement que possible et de réfléchir aux enjeux 
de cette mise en cause.

En effet, on ignore trop souvent que, loin d’avoir été sourde à cette objection 
de principe, la philosophie du langage ordinaire en a fait un problème qui l’a 
conduite à examiner de plus près les motivations de sa rupture avec les méthodes 
philosophiques traditionnelles. C’est donc la transformation de cette objection 

1. �Ancienne élève de l’ENS (A/L 1996), agrégée et docteure en philosophie (Paris 1), chercheuse associée aux 
Archives Husserl, Elise Marrou enseigne la philosophie contemporaine et l’histoire de la philosophie à l’uni-
versité Paris Sorbonne.

2. �S. Cavell, Philosophie, le jour d’après demain, trad. N. Ferron, Fayard, 2011, p. 228.
3. �Nous nous appuierons ici sur les œuvres de J.-L. Austin, de L. Wittgenstein et de S. Cavell. Pour une défense 

récente de ces procédures qui prend en charge les objections qui sont le plus couramment adressées à la 
philosophie du langage ordinaire, voir l’ouvrage d’A. Baz, When words are called for : A Defense of Ordinary 
Language Philosophy, Harvard UP, 2012.
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en une question philosophique à part entière que nous nous proposons dans le 
présent article de prendre pour objet. Nous le ferons en considérant les procé-
dures des philosophes du langage ordinaire à contre-emploi, et pour ainsi dire à 
rebrousse-poil, en partant de ce que Stanley Cavell nomme d’une façon quelque 
peu surprenante leur « allure de dogmatisme » :

Je pense que cette allure de dogmatisme (air of dogmatism) est de fait présente dans ces affirma-
tions, mais si c’est de l’intolérance, c’est parce que la tolérance pourrait seulement vouloir dire, 
comme c’est souvent le cas chez les intellectuels de gauche, que l’on ne prend pas au sérieux le type 
d’affirmation qui est en question. Après tout, c’est une affirmation concernant nos vies ; si on veut 
parvenir à la tolérance, c’est sur les différences et les oppositions de nos vies qu’il faut la diriger 4.

Dans sa conclusion aux « Problèmes esthétiques de la philosophie moderne », 
Cavell réfléchit sur la rupture que les philosophes du langage ordinaire ont 
consommée avec la tradition. Il a d’ailleurs mis en évidence dans le chapitre 
qui ouvre le recueil d’essais, Dire et vouloir dire, qu’un angle d’attaque pertinent 
pour évaluer la nouveauté de cette manière de philosopher réside dans l’injonc-
tion à nous souvenir de « ce que nous dirions d’ordinaire dans telle ou telle 
situation ». Dans cet appel aux usages ordinaires présent chez Austin et chez 
Wittgenstein à la fois comme un recours et une tentation 5, Cavell propose de 
voir un analogon de la « voix universelle » de la Critique de la faculté de juger. 
L’appel au « nous » prendrait ainsi un sens transcendantal, et la description des 
usages ordinaires n’aurait dès lors rien d’empirique.

Pourtant, l’auteur des Voix de la raison est le premier à reconnaître que les 
descriptions de ce que « nous dirions ordinairement quand » paraissent dogma-
tiques. Son diagnostic sur ce point ne souffre d’aucune atténuation, ni d’aucune 
nuance : il ne s’agit en aucun cas de dédouaner les procédures d’Austin ou de 
Wittgenstein de cette objection, mais de comprendre les raisons de cet air dogma-
tique. Cavell souligne plus précisément que l’intolérance dont les philosophies du 
langage ordinaire font preuve à l’égard des procédures traditionnelles exprime en 
réalité le sérieux de leur prétention philosophique. Or, comment assumer qu’une 
forme de dogmatisme (quelle qu’elle soit d’ailleurs) puisse rendre justice à la pro-
bité de l’exigence qui les guide ?

Pour répondre à cette question, nous reviendrons d’abord sur le sens particu-
lier du dogmatisme des philosophies du langage ordinaire : plutôt que d’adopter 
une attitude conciliatrice, Cavell prend le parti de faire apparaître la divergence 
qui sépare les méthodes des philosophes du langage ordinaire des philosophes 
4. �S. Cavell, Must we mean what we say ?, 1969, Harvard UP, p. 96, trad. fr. S. Laugier, et Ch. Fournier, Dire et 

vouloir dire, Paris, Cerf, 2009, p. 194-195.
5. �Cavell emploie d’ailleurs le terme d’appeal to everyday language qui possède ce double sens.
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plus traditionnels de la façon la plus radicale que possible. L’un des résultats les 
plus intéressants de son analyse est que ce dogmatisme découle d’une décision 
qui porte sur l’objet de la philosophie elle-même. C’est ainsi un dogmatisme bien 
étrange qui débouche tout autant sur une critique immanente des procédures 
de la philosophie du langage ordinaire elle-même que sur une critique de l’objet 
traditionnel de l’enquête philosophique.

Nous analyserons cette décision dans un second temps en examinant ses 
conséquences directes sur la nature de ce que nous prétendons savoir : le dogma-
tisme des procédures de la philosophie du langage ordinaire répond en réalité au 
dogmatisme fondateur de la philosophie moderne. Selon Cavell, c’est bien sur le 
terrain de la définition de la connaissance que se joue la rupture des deux ma-
nières de philosopher. En nous appuyant sur les analyses de The Claim of Reason 
et de Disowning Knowledge, nous verrons comment Cavell construit un terrain 
d’entente, celui d’une disputatio, qui rétablit le dialogue rompu entre le philo-
sophe du langage ordinaire et le philosophe de la connaissance traditionnelle, 
et qui contraint aussi chacun à reconnaître le poids de leurs présuppositions res-
pectives dans la détermination ce que nous prétendons savoir, et par là, à recon-
naître la part dogmatique qui guide l’enquête philosophique. Nous tenterons 
pour conclure de comprendre le sens de ce dernier déplacement dans l’économie 
du récital sceptique lui-même.

I – GÉNÉALOGIE DE « L’ALLURE DOGMATIQUE »

Le point de départ de Cavell dans Dire et vouloir dire consiste à interroger le 
double effet produit par l’appel à l’ordinaire : les procédures du philosophe du 
langage ordinaire apparaissent par contraste avec les procédures traditionnelles à 
la fois triviales et dogmatiques. On comprend sans peine les raisons de la triviali-
sation de la réflexion philosophique. Mais le dogmatisme qui leur est imputé est 
plus problématique.

En effet, ce dernier ne s’entend pas seulement en l’occurrence comme l’absence 
de remise en question des préjugés ou de certaines croyances philosophiques. 
Le dogmatisme n’a ici rien de local, il est en l’occurrence principiel. C’est préci-
sément la raison pour laquelle le philosophe de la connaissance traditionnelle ne 
peut que rejeter de prime abord ce que le philosophe qui s’appuie sur les usages 
ordinaires affirme. Le dogmatisme reproché au philosophe du langage ordinaire 
a ceci de particulier qu’il porte sur l’ensemble de sa pratique et sur les principes 
qui la guident. À la source même des critiques, il y a un refus viscéral que Cavell 
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n’hésite pas à décrire dans les termes d’une « oppression 6 » : ce qui est insuppor-
table, ou du moins ce qui paraît difficilement soutenable, c’est « l’idée que ce que 
nous disons et voulons dire ordinairement puisse avoir un contrôle direct et pro-
fond sur ce que nous pouvons dire et voulons dire en philosophie 7 ». Car s’il peut 
paraître trivial de reconnaître une normativité aux usages ordinaires, admettre 
en revanche que la normativité des usages ordinaires doit dicter au philosophe 
les modalités selon lesquelles il doit procéder ne va nullement de soi. C’est sans 
doute là la source du sentiment de suffocation que Cavell dépeint avec force et 
qu’on aurait tort d’affadir. Se soumettre à la puissance normative des usages ordi-
naires, c’est s’obliger à prendre position sur la nature de la situation mise en jeu :

Nous avons besoin de nous souvenir de ce que nous devrions dire et quand. Mais à quoi sert-il de 
nous souvenir de cela ? Quand le philosophe demande : « Que devrions-nous dire ici ? », ce que 
l’on veut dire c’est : « Quelle serait la chose normale à dire ici ? », ou peut-être : Quelle est la chose 
la plus naturelle que nous pourrions dire ici ? Et la question sert à ceci : y répondre est parfois la 
seule manière de dire – de dire aux autres et de dire à nous-mêmes – quelle est la situation 8.

L’exigence de dire « quelle est la situation » traduit la nécessité des descriptions 
du philosophe du langage ordinaire. Plus la description est fine et adéquate, plus 
elle mord sur le réel au point que le propos du philosophe de la connaissance 
traditionnel en devient verbal :

En conséquence, l’une des formes prises par [les] recherches [d’Austin] est de rejeter les distinc-
tions que l’on rencontre dans les parages de la philosophie, de les mettre hors de possession, 
pour ainsi dire, en en montrant de meilleures. Et meilleures non seulement parce qu’elles sont 
plus fines, mais parce qu’elles sont plus massives qu’elles ont, si je puis m’exprimer ainsi, un 
plus grand poids naturel ; qu’elles apparaissent normales et même inévitables quand les autres 
sont sinistrement arbitraires ; utiles quand les autres semblent forcées ; réelles quand les autres 
sont académiques ; fécondes quand les autres restent sur place. L’intention positive dans les 
distinctions d’Austin ressemble à l’intention du critique d’art quand il compare et distingue des 
œuvres d’art, à savoir que sous cet éclairage croisé, les capacités et le relief individuel de l’objet 
en cause sont amenés à notre attention et placés en leur point de lisibilité 9.

On a parfois l’impression que les différences chez Austin pénètrent les phénomènes qu’elles 
relatent et une fois que l’on ressent cette impression, ce sera le philosophe de la connaissance 
traditionnelle qui nous semblera ne parler que sur des mots 10.

L’appel à l’ordinaire n’a rien d’une simple question de mots, car les distinc-
tions conceptuelles mises en évidence par la description des usages ordinaires ne 
  6. �Dire et vouloir dire, « Devons-nous vouloir dire ce que nous disons ? », op. cit., p. 73.
  7. �Ibid.
  8. �Dire et vouloir dire, « Devons-nous vouloir dire ce que nous disons ? », op. cit., p. 99.
  9. �Dire et vouloir dire, « Austin critique », op. cit., p. 204-5.
10. �Ibid.
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sont autres que les articulations du réel. D’où la caractérisation par Austin de son 
projet comme d’une « phénoménologie linguistique 11 ». L’appel à l’ordinaire n’est 
pas un appel aux cas empiriques, concrets, positifs. Dans Sense and Sensibilia, 
Austin reproche d’ailleurs à la lignée de la tradition empiriste britannique son at-
titude « scolastique » qui ne prend en considération que des faits imparfaitement 
étudiés 12. La description n’est pas tant une description concrète et empirique que 
la description de ce qui est en tant que ce qui est nous importe. Elle ne produit 
donc pas une description du monde, ni de notre ordinaire, mais une révélation du 
monde 13. Selon Austin, il n’y a pas d’autre manière de faire l’expérience de cette 
prise sur le monde qu’est notre connaissance que de passer par cette description 
des usages. Les descriptions grammaticales ne nous donnent pourtant pas un sens 
plus aiguisé du réel au sens où elles porteraient à notre connaissance de nouveaux 
faits. Elles révèlent plutôt les conditions de ce que nous savons, dans les termes 
de Cavell, elles révèlent nos critères. Lorsque le philosophe du langage ordinaire 
se demande ce que nous devrions dire, « what we should say ? », il ne se demande 
pas « what we ought to say ». Travailler à produire des contextes dans lequel un 
concept ou une expression ont un sens, c’est travailler à produire l’espace adéquat 
dans lequel ce concept ou cette expression sont opératoires. La description ne 
résulte pas d’un rabaissement des prétentions philosophiques, mais d’un travail 
d’exemplification qui produit « l’espace exact dans lequel elles peuvent se déplacer 
sans avoir d’effet corrupteur » :

Mais le philosophe qui part du langage ordinaire se préoccupe moins de dénoncer et de punir 
des crimes odieux contre l’intellect que de compenser, au civil, les dommages qu’il a subis ; de 
rétablir tout défaut d’équilibre, toute minime usurpation, dans l’esprit. Ceci demande inévi-
tablement de réintroduire des idées qui sont devenues tyranniques (par exemple, l’existence, 
l’obligation, la certitude, l’identité, la réalité, la vérité…) dans les contextes spécifiques de leur 
fonctionnement naturel. Il ne s’agit pas ici de retailler des idées trop grandes pour leur faire retrou-
ver leur format adéquat, mais de leur donner l’espace exact dans lequel elles peuvent se déplacer sans 
avoir d’effet corrupteur 14.

La réappropriation par Cavell des procédures du philosophe du langage ordinaire 
revient par conséquent à distinguer deux variétés de dogmatisme. La première est 
constitutive de la provocation du philosophe du langage ordinaire et elle doit être 
maintenue. Elle se confond avec l’exigence réaliste que nous venons de rappeler 
brièvement. Nous devons nous défaire de la seconde qui caricature la motivation 
11. �J. -L. Austin, Écrits philosophiques, « Plaidoyer pour les excuses », Paris, Le Seuil, 1994, p. 144.
12. �Sense and Sensibilia, London, Oxford UP, 1964, p. 3 (Le Langage de la perception, Paris, Vrin, 2007, p. 79).
13. �Dire et vouloir dire, « Austin critique », op. cit., p. 206.
14. �Dire et vouloir dire, « Devons-nous vouloir dire ce que nous disons », op. cit., p. 95 (nous soulignons).
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de l’enquête philosophique traditionnelle. Examinons de plus près ces deux sens 
opposés du dogmatisme mis en jeu par les procédures d’Austin.

1. Le dogmatisme est d’abord lié à l’usage de la première personne du pluriel, 
du « nous » qui n’est pas ici seulement postulé, mais que le philosophe du langage 
ordinaire s’est toujours déjà arrogé. Ce dogmatisme que nous n’avons d’autre 
choix que d’assumer et que le philosophe traditionnel récuse réside dans la pré-
tention du philosophe du langage ordinaire à parler au nom des autres. Cette 
dimension est constitutive des procédures du langage ordinaire. Dans Un ton 
pour la philosophie, Cavell voit ainsi dans « la prétention systématique de la voix 
ou l’arrogante assomption du droit à parler pour les autres 15 » la source même de 
la manière de philosopher du second Wittgenstein et d’Austin. Les analyses de 
Benveniste sur les spécificités du pronom « nous » pourraient ici prolonger celles 
de Cavell : le « je » qui dit « nous » ne se décentre donc pas, il s’élargit pour englo-
ber un ensemble de non-je. « Le « nous » annexe au « je » une globalité indistincte 
d’autres personnes ». La subjectivité singulière qui dit « je » reste le centre de 
l’énonciation pour proclamer ou proférer le « nous ». Que le philosophe du lan-
gage ordinaire parle au nom de la communauté des êtres qui partagent ces critères 
montre qu’on ne peut pas séparer pour Cavell la dimension épistémologique de 
l’enquête du sens moral et politique de la description. Ce dogmatisme n’a pas à 
être supprimé (comment serait-ce d’ailleurs possible ?), il doit être maintenu et 
assumé sous peine de ne pouvoir mener à bien quelque description que ce soit. 
En revanche, il n’est évidemment pas à l’abri des mises en doute sceptiques qui 
révèlent la vulnérabilité et la fragilité de cette invocation sûre d’elle-même dont le 
fondement n’est autre que les accords communs et partagés ; en un sens – et c’est 
sans doute l’aspect le plus intéressant de l’analyse de Cavell – cette allure dogma-
tique est elle-même provoquée par le doute.

2. En revanche, en analysant l’accumulation des termes critiques d’Austin 
à l’égard de la philosophie traditionnelle, Cavell montre qu’Austin marginalise 
ses propres procédures. L’auteur du « Plaidoyer pour les excuses » ne rend pas 
justice à la radicalité de sa propre méthode. Cavell y voit un « manque de sa 
philosophie » et même « un échec de son enseignement 16 ». Cette critique ne 
revient pas seulement à souligner l’écart entre ce que Austin dit qu’il fait et ce 
qu’il fait véritablement. Ce n’est pas non plus seulement que les procédures aus-
15. �Voir le premier essai d’Un ton pour la philosophie, tr. É. Domenach et S. Laugier, Bayard, 1994.
16. �Dire et vouloir dire, op. cit., p. 67
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tiniennes seraient trop constituantes et pas assez sceptiques (ou encore qu’elles 
ne rendraient compte que de la force et non de la vulnérabilité des critères qui 
régissent les usages). Austin ne manque pas seulement la dimension sceptique de 
l’ordinaire selon Cavell : en caricaturant les procédures traditionnelles, il se rend 
incapable de comprendre le problème philosophique dont elles sont l’expression. 
C’est bien là que réside la part de dogmatisme dans sa méthode que Cavell rejette 
entièrement et dont l’enseignement de Wittgenstein doit nous défaire 17. C’est en 
un sens l’analyse critique de ce dogmatisme qui donne son impulsion à l’enquête 
des Voix de la raison.

En effet, à décrire les procédures de la philosophie du langage ordinaire dans 
les termes d’Austin, on ne peut pas rendre compte du sentiment de la découverte 
caractéristique de l’enquête philosophique traditionnelle. C’est donc bien une in-
satisfaction à l’égard de la description qu’Austin propose de ses propres méthodes 
qui conduit Cavell à formuler un terrain de la confrontation des deux méthodes. 
Telle que nous comprenons la progression de la seconde partie des Voix de la 
raison, l’enjeu revient donc en partie à mettre en évidence les insuffisances des 
procédures de la philosophie du langage ordinaire d’Austin à partir du prisme de 
la singularité des questions posées par le philosophe de la connaissance tradition-
nelle. Pour ce faire, Cavell reconstruit patiemment le dialogue qui était à la fois 
rompu par le philosophe du langage traditionnel et par le philosophe du langage 
ordinaire. Il élabore pour l’un et l’autre, pourrait-on dire, le terrain d’entente 
pour construire une disputatio. Il s’agit donc de :

– faire entendre au philosophe du langage ordinaire que la question « origi-
nante » du philosophe de la connaissance traditionnelle qui vise à rendre raison 
de la connaissance dans son ensemble est bel et bien réelle.

– faire entendre au philosophe de la connaissance traditionnelle que sa question, 
bien que suscitée par une demande réelle, ne peut pas déboucher sur une réponse, 
du moins s’il entend par là une justification et une fondation de l’ensemble de nos 
prétentions épistémiques.

Il est donc crucial pour notre propos que ce face à face confronte en réalité deux 
formes de dogmatismes qui selon Cavell sont aussi préjudiciables l’une que l’autre :

Le problème reste donc entier : pourquoi le philosophe soulève-t-il à propos d’un objet géné-
rique, une question, alors même que les circonstances sont telles qu’il n’y a normalement pas 
à douter que l’objet soit là ? Si j’insiste sur le fait qu’il y a là bel et bien un problème, c’est à la 

17. �Pour le montrer d’une façon plus circonstanciée, il faudrait s’appuyer aussi bien sur « Austin critique » 
(« Austin at criticism ») dans Dire et vouloir dire, que sur la 2e partie des Voix de la raison en revenant sur 
l’opposition des critères austiniens et des critères wittgensteiniens, synthétisée de façon limpide dans « L’évé-
nement wittgensteinien », Philosophie : le jour d’après demain, op. cit., p. 209-230.
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fois contre le philosophe du langage ordinaire et contre le philosophe dit classique. Car on peut 
imaginer que le premier dira : « Il est tout simplement évident que la question ne se pose pas ; le 
philosophe s’obstine à la poser par pur entêtement ou par aveuglement. » Mais il s’agit là d’une 
considération entièrement dogmatique, et qui n’a rien de convaincant, à la différence d’autres 
analyses du langage ordinaire à propos de situations ordinaires. Inversement le philosophe tra-
ditionnel présentera, on peut s’y attendre, une défense du genre : « Il est tout à fait évident qu’il 
faut poser la question : peu importe qu’il s’agisse d’une question qu’on ne se pose habituel-
lement pas. Au contraire qu’il faille la poser montre bien la complaisance du sens commun, 
l’inadéquation du langage ordinaire. » Réplique malheureusement tout aussi dogmatique que 
la position contre laquelle elle se défend. Le philosophe doit en effet bien mesurer que la raison 
pour laquelle il lui « faut » soulever cette question serait admise par quiconque comprendrait 
ce qu’il dit. Ses questions sont parfaitement ordinaires (« est-ce que ce ne pourrait pas être de la 
cire ? », « Le voyez-vous en totalité ? ») ; et il connaît aussi bien que quiconque, les circonstances 
où l’on pose ordinairement ces questions, ainsi que la portée des réponses qu’on leur donne 
(« nous ne le voyons pas en totalité, nous ne savons donc pas que c’en est un ».), – l’ensemble 
de sa procédure reposant en fait sur une telle connaissance. Toute critique des investigations tra-
ditionnelles de la connaissance qui se veut fondée sur une attention à « ce qui est dit ordinaire-
ment quand… » doit rendre compte du fait que les philosophes classiques – lesquels maîtrisent 
tout de même le langage qu’ils écrivent – ont admis à propos d’une question, qu’elle requiert 
une réponse qu’ils auraient eux-mêmes, dans d’autres circonstances (à l’image de « l’homme 
ordinaire ») écartée comme absurde 18.

Et d’une manière encore plus ramassée :
Ce que je suis donc en train de demander, c’est que nous prenions la question originelle – et 
originante – du philosophe avec le même sérieux que le philosophe du langage ordinaire sou-
haite que nous prenions tout énoncé formulé par un être humain. (C’est ce souhait et la fidé-
lité de son expression qui représentent l’une des valeurs permanentes de ce motif et de cette 
« méthode » d’activité philosophique) 19.

Il est désormais clair que la réappropriation que Cavell propose des méthodes  
d’Austin est fondée sur une critique immanente de ses procédures. D’une façon 
tout à fait explicite, Cavell fait jouer les descriptions grammaticales de Wittgenstein 
contre les termes critiques d’Austin pour montrer que seules les premières pro-
voquent selon l’expression des Recherches « une rotation de perspective autour du 
point fixe de notre besoin véritable » (§108). Or, cette transformation n’est pos-
sible selon Cavell qu’à condition de comprendre ce qui pousse le philosophe de la 
connaissance à sortir des cadres qui lui ont été impartis, c’est-à-dire qu’à condition 
d’être tout autant un philosophe du « langage métaphysique 20 » que du langage 

18. �Les Voix de raison, op. cit., p. 103-104.
19. �Les Voix de la raison, op. cit., p. 217.
20. �Sur cette suggestion d’un Wittgenstein philosophe du langage métaphysique, voir « L’événement wittgens-

teinien » dans Philosophie, le jour d’après demain, p. 212. « L’événement-Wittgenstein » nous paraît d’ailleurs 
plus fidèle à l’inspiration nietzschéenne revendiquée par Cavell dans ce texte. Voir également dans Un ton 
pour la philosophie, op. cit., p. 32.
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ordinaire. La détermination que le philosophe de la connaissance traditionnelle 
propose du concept de « savoir » doit être comprise si l’on entend laisser place à un 
concept de certitude qui ne soit plus désengagé et qui ne laisse plus de côté « tout 
ce qui touche à l’apprentissage et à l’acquisition du savoir ».

II – RÉENGAGER LES PROCÉDURES ÉPISTÉMOLOGIQUES  
DANS LES PRATIQUES HUMAINES :

« La morale pour la connaissance prise dans son ensemble » qui résulte de la 
confrontation des deux formes de dogmatisme consiste à surmonter les présup-
positions du philosophe de la connaissance traditionnelle et celles du philosophe 
du langage ordinaire. Or, la divergence des objets de l’enquête de part et d’autre 
recoupe exactement la divergence sur le sens du savoir qui est mobilisé. Quels 
sont les faits à partir lesquels la philosophie doit mener son enquête ? Quel est 
le donné considéré de part et d’autre comme le donné légitime du philosophe ? 
Pour le dire tout d’abord d’une façon très générale, Austin reproche à la philo-
sophie traditionnelle de « travailler sur de petits exemples ridicules, arbitraires, 
qui dévalorisent les investigations dès leur commencement 21 ». En effet ses objets 
sont « des bouts de cire, des tables, des chaises, des maisons, des hommes, des 
enveloppes, des cloches, des feuilles de papier, des tomates, des tableaux noirs, des 
crayons, etc. », c’est-à-dire des objets qui ne posent aucun problème de reconnais-
sance, de récognition, de ré-identification, des objets que Cavell nomme pour les 
besoins de sa propre cause, des objets génériques :

Mais supposons que dans ce domaine, les théoriciens classiques de la connaissance n’aient pas 
eu le choix et que leur obsession ne fasse en réalité que suivre et révéler la nature de la question 
qui les obsède. Tous leurs objets ont en effet quelque chose de commun : ce sont très spéci-
fiquement des objets qui ne posent pas de problèmes de recognition, d’identification ou de 
description ; le seul problème à leur sujet serait, à la rigueur, non pas de dire ce qu’ils sont mais 
le problème de la possibilité ou de l’impossibilité de savoir s’ils existent, s’ils sont réels, s’ils 
sont effectivement là. Je nommerai parfois ces objets dans une intention heuristique « objets 
génériques » par opposition aux objets qui constituent les exemples d’Austin, que j’appellerai 
« objets spécifiques ». Par ces dénominations je ne cherche pas à suggérer qu’il y aurait deux 
genres d’objets dans le monde, mais plutôt à résumer l’esprit dans lequel un objet est mis en 
discussion, la sorte de problèmes qui sont posés à son sujet et la manière dont il concentre sur 
lui l’essentiel de l’investigation 22.

Cavell précise que la distinction entre l’objet spécifique exemplifié par le char-
donneret de Austin dans Other Minds et l’objet générique représenté par les sense 
21. �Les Voix de la raison, op. cit., p. 96.
22. �Les Voix de la raison, op. cit., p. 97.
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data indubitables de rougeur et de rondeur de H. H. Price perçus à partir de la 
tomate dans Perception n’est formulée que par commodité en termes d’objets. 
Cavell nous fournit ici un outil qui permet de distinguer l’esprit dans lequel la 
scène de la connaissance s’édifie et par là, l’esprit dans lequel le problème de la 
connaissance est posé. C’est ce qu’il nomme pour sa part « the explicit stage-setting 
of the investigation ». Au fond, la distinction entre l’objet générique et l’objet 
spécifique fait s’affronter deux choix opposés présentés comme une lecture non 
biaisée de l’expérience perceptuelle, alors que chacun exprime une reconstruction 
théorique de l’expérience lourdes de présupposés épistémologiques.

Sur le versant de la philosophie de la connaissance traditionnelle, l’enquête 
trouve son origine dans les Méditations de Descartes. On ne pourra rendre compte 
de sa nécessité qu’à la condition de prendre au sérieux l’idée même que le scep-
tique a bien découvert un fait qui porte sur la connaissance dans son ensemble. 
Nous ne pouvons reprendre ici chacune des étapes de la démonstration de Cavell 
dans la seconde partie des Voix de la raison. Nous nous contenterons donc d’ex-
traire ce qui nous permet de caractériser de manière plus précise le dogmatisme 
mis en jeu :

1. Le premier présupposé qui définit la tradition cartésienne dont H. H. Price 
par exemple hérite dans Perception (et qui permet à Cavell de reconstruire le récital 
sceptique) est fondationnaliste. La philosophie de la connaissance traditionnelle 
postule que sans un cas paradigmatique de certitude (best case for knowledge) – on 
passe ainsi du Cogito à certaines expériences privilégiées en matière de vue et de 
toucher érigées en fondement – nous ne pourrions pas entretenir une quelconque 
croyance concernant les choses matérielles :

Tout homme entretient un grand nombre de croyances au sujet des choses matérielles, par 
exemple qu’il existe une table carrée dans cette pièce. Il est évident que toutes ces croyances sont 
fondées sur la vue et le toucher : fondées sur eux au sens où si nous n’avions pas eu certaines 
expériences particulières en matière de vue et de toucher, il ne serait ni possible ni raisonnable 
d’entretenir ces croyances 23.

Quand je vois une tomate, je puis douter de beaucoup de choses. Je puis douter si c’est une 
tomate que je vois, et non pas un morceau de cire habilement peint. Je puis douter qu’il y ait le 
moindre objet matériel devant. J’ai peut-être pris un reflet pour une tomate ; je suis peut-être 
même victime d’une hallucination 24.

23. �H. H. Price, Perception, London, Methuen, 1932, 2e éd. 1964, p. 1.
24. �H. H. Price, Perception, op. cit. p. 3.
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2. Cette reconstruction de l’expérience perceptuelle est pensée par le philo-
sophe de la connaissance traditionnelle de façon à ce que la question générale de 
la justification de la connaissance paraisse avoir un sens.

Ces deux traits que Stanley Cavell épingle comme définitoires du récital scep-
tique moderne rejoignent d’une façon significative ce que Michael Williams dans 
Groundless Belief comprend sous l’expression « appeal to the given » (en gardant le 
sens de la tentation qui s’ajoute en anglais au terme français) :

En réalité, la pratique de Price trahit sa théorie. Car il n’a pas découvert les sense data sim-
plement en regardant d’une manière non biaisée les contenus de sa conscience perceptuelle. 
Il a plutôt adopté le dispositif philosophique déjà sophistiqué de se placer dans une situation 
perceptuelle – de regarder une tomate dans les conditions normales de lumière etc. et de tenter 
ensuite de découvrir quelle croyance il était tenté de former dans cette situation qui ne pourrait 
pas être mise en doute. Il n’était pas intéressé par une simple conviction subjective : il se deman-
dait en effet ce qui pouvait être mis en doute sur un plan théorique. Or, cette procédure est de 
part en part épistémologique 25.

Price ne découvre pas l’attitude mentale d’acquaintance. Il sait par avance qu’elle doit exister. 
Car il écrit qu’il doit y avoir une sorte ou des sortes de présences à la conscience qui peuvent être 
nommées directes ; sinon nous serions aux prises d’une régression à l’infini 26.

3. Le fondationnalisme et la prétention à poser le problème de la connaissance 
dans son ensemble pris ensemble offrent le levier qui dégage la possibilité du scepti-
cisme, c’est-à-dire de la découverte d’un échec de la connaissance : car, ce n’est que 
si la base infaillible et indubitable de notre savoir devient sujette au doute qu’un 
diagnostic sur la fragilité de notre connaissance dans son ensemble pourra être for-
mulé. Là encore, les analyses de Stanley Cavell et de Michael Williams convergent 
de façon remarquable, car l’opération sceptique est indexée sur le passage de la 
remise en question d’une prétention particulière à l’adoption du doute porté sur 
la prétention à savoir quoi que ce soit. Le diagnostic est porté sur l’expérience de 
la découverte dont le scepticisme est la traduction. Mais ils ne s’en tiennent pas 
là : ils montrent tous deux pour quelles raisons (contextuelles) le doute ne peut 
avoir la portée universelle que le sceptique lui confère. C’est en effet ce passage 
de la validité particulière d’une prétention à savoir à son invalidité universelle qui 
est mise en cause dans le « non-claim context » par Cavell 27 et par le diagnostic 
théorique que Michael Williams porte sur le scepticisme radical 28.

25. �M. Williams, Groundless Belief, Princeton UP, p. 44 (nous traduisons).
26. �M. Williams, Groundless Belief, Princeton UP, p. 45 (nous traduisons).
27. �Les Voix de la raison, op. cit., p. 326 et suiv.
28. �Dans Groundless Belief et dans Unnatural Doubts, Princeton UP, 1996.
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Cette reconstruction de l’expérience perceptuelle conduit à réinterroger les don-
nées propres à la formulation de l’enquête moderne sur la connaissance dont résulte 
une épistémologie qui vise à déterminer les conditions de possibilité et de validité 
générales de la connaissance. La scène moderne de la connaissance telle qu’elle a été 
configurée par Descartes et dont la tradition empiriste anglo-saxonne a hérité élève 
pour la première fois l’existence du monde extérieur au rang de problème. Or, elle 
ne peut le faire que parce qu’elle s’appuie sur un concept de connaissance qui s’est 
désengagé de son ancrage dans l’apprentissage et l’entraînement des pratiques pour 
s’arrimer au seul concept de certitude cartésienne. Le diagnostic porté sur la morale 
de la connaissance dans son ensemble est bien un diagnostic sur la portée des pré-
suppositions sur le savoir qu’a entérinées la modernité :

Si l’on met de côté l’époque actuelle où l’épistémologie subit de l’intérieur une mise en question 
radicale, cette tradition qui remonte à Descartes et à Locke veut que le concept de connaissance 
soit disjoint de ce qui touche à l’information, à l’apprentissage ou à l’acquisition du savoir et 
arrimé au seul concept de certitude, en particulier à une certitude dérivée des (de mes) sens. 
À un stade relativement précoce des enquêtes épistémologiques, le monde dont on constate 
normalement la présence (le monde en l’existence duquel on « croit » pour reprendre la for-
mulation typique) est mis en question et s’évanouit ; et l’on s’aperçoit que toute relation à un 
monde quelconque suppose que celui-ci soit, comme on dit, « présent aux sens » ; d’où notre 
désarroi à constater que ce monde-là n’est précisément pas le monde tel que nous l’entendons. 
C’est alors que celui qui doute se laisse entraîner au scepticisme, puisque l’existence du monde 
extérieur devient pour lui un problème 29.
À mon avis, l’une des raisons en est que l’exploration de la connaissance de soi a été si 
étonnamment peu tentée, lorsque Bacon, Locke et Descartes préparaient l’établissement d’une 
nouvelle science. L’épistémologie classique s’est concentrée sur la connaissance des objets (et 
bien sûr des mathématiques), et non pas sur la connaissance des personnes. C’est certainement 
l’un des faits les plus frappants de la philosophie moderne considérée dans sa totalité et on ne 
comprend pas son histoire tant qu’on ne rendra pas compte de ce fait 30.

La réduction de la connaissance à la certitude et l’abstraction de ses procédures de 
ce que Cavell appelle « matters of information, skill and learning » est solidaire de 
la réduction de la connaissance à ce que je connais, et même plus précisément à 
ce que j’expérimente dans une compréhension empiriste de l’expérience. Le fon-
dement égologique déboucherait ainsi curieusement sur une occultation de la 
connaissance de soi. C’est pourquoi Cavell propose, selon l’expression de James 
Conant, une détermination « inclusive » du scepticisme selon laquelle est scep-
tique toute conception qui tient l’existence pour un problème de connaissance :

C’est dire que je ne vais pas me limiter, dans l’emploi du terme [de scepticisme] aux philoso-
phies qui nient que nous puissions en fin de compte jamais savoir ; j’étends ce qualificatif à 

29. �Disowning Knowledge, 1987, Cambridge UP, p. 94, trad. fr., p. 150-1.
30. �Les Voix de la raison, op. cit., p. 68
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toute conception qui tient l’existence du monde pour un problème de connaissance. […] De ce 
point de vue, scepticisme et dogmatisme ne se laissent pas départager 31.

La réponse de la philosophie du langage ordinaire au scepticisme qui porte sur 
l’existence du monde extérieur n’est pas de l’ordre d’une réfutation. Elle relève 
bien davantage d’un diagnostic porté sur la validité du mouvement d’universa-
lisation du doute sceptique moderne. Elle remonte ainsi à la source qui tout à 
la fois suscite et alimente les doutes sceptiques. Elle rend compte du fait même 
qu’ils ne sont ni fictifs ni gratuits. Elle est donc dès lors bien une réponse au sens 
strict, alors que la critique d’Austin n’opposait au scepticisme à l’égard du monde 
extérieur qu’une fin de non-recevoir. D’une part, les procédures de la philoso-
phie du langage ordinaire qui ont permis de montrer que le concept de savoir 
est chargé des trois présupposés que nous avons relevés reposent au contraire sur 
l’idée qu’on ne peut pas dissocier le savoir de tout ce qui touche à « l’informa-
tion, à l’apprentissage ou l’acquisition ». Elles s’appuient donc à leur tour sur un 
concept de savoir qui présentent en réalité tous les traits du concept de certitude 
de Wittgenstein 32. D’autre part, le cœur du diagnostic porté sur le mouvement 
illégitime d’universalisation du doute sceptique (de la mise ne cause d’une préten-
tion particulière à sa mise en cause universelle) est contextualiste.

Dans l’appel au langage ordinaire, il ne faut pas pour autant lire un rejet des pro-
blèmes soulevés par la tradition moderne. Au contraire, pour Cavell, ce qui fait tout 
le prix des descriptions du second Wittgenstein, c’est que « le rejet du passé possède 
une nouvelle signification, comme s’il s’y ajoutait la conscience que l’histoire ne 
peut s’effacer sauf au prix de notre reconnaissance radicale de cette histoire, de notre 
reconnaissance en particulier qu’elle n’est pas du passé, que notre pratique et notre 
ambition propres ne peuvent être identifiées que contre la continuelle expérience 
du passé 33 ». Vouloir dire ce que l’on dit devient alors affaire de rendre « son sens 
présent à soi-même 34 ». L’arrogance de la voix qui par la description décide de nous 
reconduire aux usages ordinaires n’est autre que celle d’une autorité qui s’assume 
comme représentative et exemplaire de la condition humaine. Le dogmatisme qui 
résulte de cette autorité assumée et revendiquée ne s’arroge donc rien de plus que 
cette représentativité, ou plus exactement, le pari de sa possibilité.

31. �Les Voix de la raison, op. cit., p. 88
32. �Nous avons analysé ce déplacement du savoir à la certitude dans notre Introduction à De la certitude, Ellipses, 

2006 ; et plus récemment dans notre contribution au dossier de la revue Théorèmes, « De la certitude reli-
gieuse : Wittgenstein sur la corde raide », http://theoremes.revues.org/238.

33. �Dire et vouloir dire, « Un public pour la philosophie », op. cit., p. 61.
34. �Ibid.
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