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L’interrogation en contexte — approche énonciative
Jean-Marie Merle1
BCL, UMR 7320, Université Nice Sophia Antipolis

Introduction

Cet article? traite de la question et de l'interrogation a partir d’'un extrait de Sparkling
Cyanide, d’Agatha Christie3.

On peut définir l'interrogation soit comme un statut illocutoire, soit comme une modalité
énonciative, et un énoncé interrogatif comme une prédication munie de cette modalité. Etant
donné que la modalité est un phénomeéne a la fois sémantique — qui apporte une contribution,
une détermination, au sens construit d’'un énoncé — et pragmatique — d’ajustement a une
situation inter-énonciative —, et que la force illocutoire mobilise les deux pour faire aboutir une
intention — intention de signifier, mais également intention d’obtenir —, pour tenir compte de
cas de figure d’'une grande diversité (§ 1), japplique ici le terme d’interrogation4 au phénomene
général, et jutilise le terme de question5 pour I'interrogation directe, qui en est le prototype.

Porteur de modalité et de statut illocutoire, 'énoncé interrogatif est motivé en amont
(évaluation de données situationnelles ou contextuelles) et en aval (visée énonciative,
ajustement inter-énonciatif).

1 Jean-marie.merle@unice.fr / jmmerle2@gmail.com

2 Je remercie Pierre Cotte et Marie Loiseau pour les échanges que nous avons eus sur la question de
I'interrogation.
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- Rogo, as, are, avi, atum

1. Interroger, questionner [Cic.] 1.1. + interrogative indirecte ; 1.2. + aliquem ; 1.3. aliquid //// 2.1. rogare aliquem
sententiam demander a qn son avis ; 2.2. rogare populum consulter le peuple sur une loi (faire une proposition
de loi) [Cic.] ; 2.3. rogare magistratum populum [Liv.] demander au peuple [qu'il désigne] un magistrat ; 2.4. rogare
milites sacramento [Caes.] (consulter les soldats selon une formule de serment) faire préter serment, enroler ///
3. chercher a obtenir en priant, prier, solliciter, faire une requéte (aliquid ab aliquo / aliquem de aliqua re) ; rogare
ut / ne (+ contenu propositionnel au subj.) [Cic. Caes.] ; rogare + infinitive [Catul.] (Gaffiot 1992 [1934])

- Interrogo (inter + rogo), as, are, avi, atum

1. Interroger, questionner (1.1. + aliquem / 1.2.+ interrogative indirecte + 1.3. + aliquid [sur qch] 1.4. + aliquem
aliquam rem [Cic] + sententias demander un avis // 1.5. interrogare aut interrogari [Cic.]) /// 2. Poursuivre en justice
(aliquem lege : qqn selon une loi [Cic.] (Gaffiot)

— Derogo

1. Abroger une ou plusieurs dispositions d’'une loi ; déroger a une loi [Cic.] (Derogari ex hac lege) ; 2. Oter,
retrancher ([Cic.] aliquid de honestate déroger a ce qu’exige I’honneur ; aliquid ex aequitate [Cic.] porter atteinte a
I'équité. (Gaffiot)

5 — Quaero, is, ere, quaesivi, situm

1. Chercher (gn, qch) [Cic. Caes.] ; 2. Chercher en vain, rechercher, réclamer [Cic. Sall.] ; 3. Chercher a obtenir, se
procurer [Cic.] ; 4. Rechercher, mettre en question ; 5. Chercher a savoir, demander ; chercher a savoir en justice,
faire une enquéte, instruire => de servo in dominum [Cic.] mettre un esclave a la question, concernant son maitre.
(Gaffiot)

— Quaestio, onis f. 1. Recherche ; 2. Interrogatoire ; 3. question, enquéte ; probléme, théme de discussion ;
4. Enquéte judiciaire ; information ; 5. Question, torture. (Gaffiot)




L’interrogation canonique (§ 2) — la question — est I'expression d’une incertitude (§ 2.1),
qui se structure de telle sorte que soit placé de fagon canonique en position initiale le théme
de cette incertitude (§ 2.2). Autrement dit, il s’agit de fagon prototypique d’une prédication de
probléme de connaissance (§ 3), dominée par la modalité épistémique. On examinera la
plurimodalité sous-jacente (§ 4), caractéristique récurrente de la modalité énonciative,
observable également dans le cas de la question canonique. On analysera le statut illocutoire
(§ 5.1) de la question canonique et les phénoménes de présupposition et de pré-construction
aussi bien dans les questions binaires, questions dites fermées ou totales (§ 5.3), que dans
les questions paradigmatiques, dites ouvertes ou partielles, ou questions en wh- (§ 5.2). On
observera également les réponses (§ 6), aux questions binaires (§ 6.1) et aux questions en
wh- (§ 6.2), mais également les réactions qui n’apportent pas I'élucidation demandée (§ 6.3).

Les implications pragmatiques de l'interrogation — et donc I'exploitation de la situation
inter-énonciative — varient en fonction de son statut discursif : l'incertitude est d’ordinaire
soumise a un coénonciateur pour élucidation dans les questions directes canoniques, mais
elle ne I'est que rarement dans les percontatives (« interrogatives indirectes ») (§ 7), de méme
que dans les interrogatives indirectes libres (§ 8).

Les autres types rencontrés dans le corpus fourni par ce texte — questions-écho, wh-
in situ, tags — (§ 9) sont susceptibles de donner a I'’énoncé ou a un fragment d’énoncé
canonique, le temps d’une situation de coénonciation, I'incertitude épistémique de base, mais,
quelle que soit leur interprétation, quel que soit leur réle, ils ont en commun d’ouvrir et
d’exploiter la fenétre inter-énonciative caractéristique de la question et de son statut illocutoire,
qui n’établit pas seulement une situation de coénonciation : elle sollicite le destinataire
(coénonciateur) pour une prise en compte de I'’énoncé interrogatif.

1. Types d’énoncés interrogatifs représentés dans le corpus

Les différents types d’énoncés interrogatifs représentés dans le texte sont illustrés par
les exemples suivants.

Question directe binaire :

1. (I. 21) ‘Look here, Iris, did Rosemary ever talk to you much?’
Question directe en wh- :

2. (. 68) ‘What did Sandra Farraday think about it?’
Percontative® (interrogative indirecte) :

3. (I. 26) She thought she saw what was in his mind.
Question indirecte libre :

4. (. 2) When had that begun?
Structure déclarative affectée d'un statut illocutoire interrogatif :

5. (I. 52-53) ‘There wasn’t anyone — that you knew of — who — who might have had it in
for her?’

Segments interrogatifs indexés sur un énoncé en amont :

6 Terme emprunté a Damourette & Pichon, 1911-1936, § 1412-1430, repris par Le Goffic, Lefeuvre, Merle.



6. (I. 68-69) George said: ‘What did Sandra Farraday think about it?”
‘About what?’

7. (l. 48-49) ‘Did Rosemary ever say she was afraid of anybody?’

‘Afraid?’

8. (I. 50-51) ‘What I'm trying to get at is, did Rosemary have any enemies?’
‘Amongst other women?’

9. (. 84) ‘Knocked about a good deal, hasn’t he?’

2. Question canonique — probléme de connaissance et thématisation
2.1. Probléme de connaissance

J'ai défini linterrogation comme une modalité énonciative et comme un statut
illocutoire, et un énoncé interrogatif comme une prédication munie de cette modalité?.

L’interrogation canonique est la question directe, et prototypiquement I'énoncé d’un
probléme de connaissance. Lorsque le contexte permet d’interpréter un énoncé interrogatif
comme représentation linguistique d’'un probléme de connaissance, elle reléve de la modalité
epistémique.

Dans I'exemple 1 — question binaire ou yes/no question — le probléme de connaissance,
l'incertitude, concerne la validation ou la non-validation de <Rosemary-8talk to you much> ;
dans I'exemple 10, la validation ou la non-validation de <Rosemary-have enemies>.

1. (I. 21) ‘Look here, Iris, did Rosemary ever talk to you much?’
10. (I. 50) ‘What I'm trying to get at is, did Rosemary have any enemies?’

Culioli (1990, tome 1 : 122) décrit la question binaire canonique (ex. 1, 10) de la fagon
suivante :

7 Cf. Merle 2017.

8 Le trait d'union (-) représente ici la ligature qui unit le sujet et le prédicat, selon une interprétation néo-
aristotélicienne de la prédication, vue comme I'assemblage d’'un apport (prédicatif) et d’'un support (subjectal),
assemblage muni de ses déterminations, nominales et verbales, et d’'une détermination modale qui lui donne le
statut de relation énonciative et de prédication (cf. Merle 2009, 2017). La barre oblique (/), quant a elle, représente
une alternative : elle représente une opération sur le paradigme (ex. Did Rosemary / Mr Faraday ever talk to you
much? <=> Did Rosemary or Mr Faraday ever talk to you much?). Sujet et prédicat ne constituent pas une
alternative, alors que tous les éléments susceptibles d’instancier une place structurale donnée constituent un
paradigme (que I'on peut considérer comme un paradigme d’alternatives). La ligature (-) opéere dans la chaine
linéaire et intervient alors que les choix paradigmatiques (/) sont effectués et les cases structurales instanciées pour
produire un énoncé donné : c'est le ligateur r de arb, autrement dit le nceud prédicationnel. La ligature est
prototypiquement représentée (marqueur) et/ou opérée (opérateur) par le premier élément verbal, la fonction
verbale étant nodale, modale, prédicative (cf. Merle 2006). La question canonique directe s’annonce par la position
du ligateur, position initiale dans les questions binaires (rab), immédiatement aprés le mot en wh- dans les questions
paradigmatisantes (wh-rab ; ou wh-rb quand le mot en wh- est sujet).



Dans le cas de I'interrogation, ramenée au cas le plus simple de l'interrogation équipondérée, en

dehors de tout biais préconstruit, I'énonciateur ne peut9 (ou veut10) choisir entre 111 et E12.
(Culioli, 1990 : 122)

L’équipondération est en I'occurrence un cas particulier de quantification épistémique.
Les deux exemples ci-dessous (2 et 11) sont des questions en wh-.

2. (I. 68) ‘What did Sandra Farraday think about it?’
11. (I. 41) ‘How intimate was she with them?’

Dans I'exemple 2, le probléme de connaissance concerne I'opinion de Sandra Farraday : il est
représenté par what, placé dans la structure de think. Dans I'exemple 11, le probleéme de
connaissance est le degré (how) d’intimité (adjectif gradable intimate) de Rosemary (she réfere
par anaphore a Rosemary) avec ses amies (Gloria King, Maisie Atwell, Jean Raymond,
énumérées a la ligne précédente).

2.2. Thématisation

Dans tous les cas, le theme de I'’énoncé interrogatif canonique est en position initiale.

Dans les énoncés binaires 1 (‘did Rosemary ever talk to you much?’) et 10 (‘did
Rosemary have any enemies?’), did est en position initiale : la question a pour théme la
validation ou la non-validation de la relation prédicative, et c’est le nceud prédicationnel qui est
placé en position thématique. Did remplit la fonction nodale, mais est également une
contribution a la modalité13.

Dans I'exemple 2 (‘What did Sandra Farraday think about it?’), le théme de I'incertitude
est représenté par what — placé en position initiale, pronom renvoyant a un paradigme ouvert,
sans présélection4. Structurellement’5, c’est la case de la complémentation de think qui est
instanciée6, et cette instanciation permet d’interpréter le théme de l'interrogation : il s’agit de

9 Ce qui correspond a I'interprétation épistémique de la question (contenu de sens présenté comme probléme de
connaissance).

10 Ce qui correspond a différents cas d’exploitation pragmatique de la situation inter-énonciative (I'énonciateur
sonde ou met a I'épreuve le coénonciateur, par exemple).

11 « I » signifie Intérieur (zone de validation) ; « E » signifie Extérieur (zone de non-validation). Il s’agit de deux
zones complémentaires du domaine notionnel, correspondant respectivement a la validation (localisation dans
l'intérieur | : Rosemary had enemies) d’'un contenu propositionnel, que I'on appelle par convention p, et a la non-
validation (localisation dans I'extérieur E : Rosemary didn’t have any enemies) de ce contenu propositionnel, que
I'on appelle p’. Validation (p) et non-validation (p’) sont susceptibles d’étre assertées. Dans la question binaire
canonique (did Rosemary have any enemies?), 'équipondération (représentée p,p’) dont parle Culioli correspond
au fait que ni p (en I), ni p’ (en E) n’est sélectionné, et que I'énoncé interrogatif direct canonique donne un poids
égal aux deux pour exprimer une incertitude absolue.

12 Culioli poursuit ainsi : « Il a recours a autrui pour rompre le parcours [...] ».

Je n'utilise pas le concept de « parcours », car il est cognitivement peu rentable et en contradiction avec la
possibilité linguistique de représenter directement en énoncé lincertitude (qui releve de la modalité) ou
l'indifférenciation (qui reléve de la détermination), autrement dit I'instabilité référentielle (concernant un état de fait,
un événement, un référent), et d’établir directement en énoncé une référence qualitative aux paradigmes. Cf. Mélis
2006, Merle 2006.

13 Did n’est pas concerné par I'agentivité du sujet, mais par la validation / non-validation de la relation prédicative
qui se noue autour de lui : il est en cela porteur de sens et c’est pour cette raison qu’il n’est pas ‘dummy’.

14 What soppose & which, qui, Ilui, implique une pré-sélection. Cf. Merle 2006 :
http://revel.unice.fr/cycnos/index.html?id=294.

15 Structurel et structural concernent I'un et l'autre la structure. Structurel s’applique a l'organisation, au
fonctionnement de la structure ; structural s’applique a la place ou a la fonction d’'un élément a l'intérieur de la
structure.

16 Instanciation : « Opération consistant & remplir au moyen de notions spécifiques les places d’'un schéma de
lexis. L’instanciation est une opération de choix notionnel. » (Groussier & Riviere, 1996 : 106)



I'opinion de Sandra Farraday sur le théme auquel fait référence about it. Wh- exprime une non-
spécification référentielle, a I'intérieur du paradigme représenté par what, dans la structure de
think (paradigme des contenus de pensée). La question est une sollicitation, une invitation a
réinstancier.

Dans I'énoncé 11 (‘How intimate was she with them?’), le théme de l'incertitude est
représenté par le syntagme how intimate, 'adverbe how renvoyant au paradigme du degré.
C’est la combinaison d’une notion gradable (intimate) et de how qui permet de représenter le
degré comme probléeme de connaissancel7.

Comme dans les questions binaires, l'inversion auxiliaire-sujet (did Sandra Farraday /
was she) est structurellement nécessaire dans les questions en wh- pour que I'énoncé
s’interpréte comme question (directe, directe libre, ou indirecte libre) : les subordonnées de
plusieurs types — les concessives en wh-, les intégratives nominales (relatives nominales, sans
antécédent), les intégratives adverbiales (subordonnées adverbiales ou circonstancielles), les
percontatives (interrogatives indirectes) —, qui toutes sont sans inversion, peuvent en effet étre
antéposees.

3. L’interrogation canonique, expression d’un probléme de connaissance

La fonction de ces énoncés — la représentation d’'une incertitude — montre :

— que l'on a affaire a la modalité de la connaissance (du grec émoTrun, épistéme,
connaissance, savoir), qui concerne a la fois le certain et le non-certain ;

— que la modalité interrogative canonique (incertitude et absence de prise en charge :
did Rosemary have any enemies? / What did she think about it?) est complémentaire de la
modalité assertive (certitude et prise en charge : [manipulation] Rosemary had enemies / She
thought that XYZ)18 ;

— que lorsqu’un énoncé interrogatif représente un probléme de connaissance9 — cas
particulier mais prototypique —, il reléve de la modalité épistémique (did Rosemary have any

En tenant compte de I'adéquation entre le schéma de lexis et sa structuration syntaxique, on peut ajouter que
linstanciation est nécessairement maintenue quand le schéma de lexis se structure ; I'instanciation est aussi
'occupation d’'une case structurale identifiable dans la chaine linéaire. La question directe en wh- est une
instanciation qui invite le coénonciateur a une ré-instanciation selon un paradigme donné, en adéquation avec la
place instanciée par wh- (cf. Merle 2006).

17 Le degré est une position sur un gradient. Cf. Merle 2006.

18 Pour cette raison, Groussier & Riviére (1996 : 120-121) placent l'interrogation comme I'assertion dans
les « modalités du 1er ordre » : « Les modalités du 1°" ordre ou modalités fondamentales sont celles qui constituent,
de la part de I'’énonciateur, le choix d’'un plan modal : plan de la conformité a ce que I'énonciateur considére comme
un fait pour I'assertion (affirmative et négative) et I'interrogation, [...] ».

Les modalités du 1¢" ordre sont les modalités de la connaissance. Demander did Rosemary have any enemies[?]

revient 1/ a évaluer des données situationnelles ou contextuelles (Rosemary est morte assassinée) ; 2/ a structurer
[relation prédicative] un schéma de lexis pertinent (Rosemary-have-enemies) ; 3/ a ne lui donner ni le statut de
relation validée, ni celui de relation non-validée, soit parce qu’on n’a pas — ou pas assez — d’indices pour corroborer
ou pour invalider cette intuition (George découvre des pans insoupgonnés de la vie de Rosemary), soit pour sonder
le coénonciateur ; 4/ a ouvrir un espace d’interlocution (rle de la question directe canonique) pour soumettre un
probléme de connaissance au coénonciateur (support référentiel : Iris) ; 5/ dans la question canonique (probléme
de connaissance soumis au coénonciateur), le but de I'énoncé est de déclencher une réponse.
19 Les questions rhétoriques exploitent la fonction illocutoire de la question, dont le réle est d’ouvrir explicitement
et de maintenir ouverte une fenétre inter-énonciative sollicitant le coénonciateur (force illocutoire de la question)
pour lui faire admettre un contenu de sens, présenté sous la forme d’'une question biaisée (assertion déguisée en
question : plurimodalité illocutoire). La différence entre I'assertion (she had many enemies) et la question rhétorique
(didn’t she have many enemies? [l'interprétation rhétorique, comme l'interprétation épistémique, dépend du
contexte]) est dans le fait que I'assertion est prise en charge par la source énonciative, alors que la question
rhétorique (comme assertion déguisée) sollicite 'adhésion du coénonciateur.

C’est pour cette raison que les méta-termes d’interrogation directe, de question directe, de demande sont
pertinents pour décrire ce phénoméne pragmatique et énonciatif, quelle qu’en soit la motivation. lls impliquent une
sollicitation : consultation et interrelation (interrogation, cf. introduction note 1) ; recherche, élucidation, pression
pour obtenir [une réponse, une coopération, un comportement] (question, cf. introduction note 2) ; relation par
laquelle on confie ou impose une mission [la demande de réponse, la demande d’attention en font partie, mais



enemies? < perhaps she had enemies / she might have had enemies, etc. / She thought
something about it but | don’t know what it was).

Remarques sur la modalité de la connaissance — assertion (modalité de type 1)
et modalité épistémique (modalité de type 2)

1/ La modalité de la connaissance comprend a la fois la modalité de I'assertion
(modalité du certain et de la prise en charge énonciative : Rosemary had enemies [=> | know
she did : p]) et la modalité épistémique (modalité du non-certain et de I'absence de prise en
charge énonciative : perhaps she had enemies / did she have any enemies? [=> | don’t know
if she did or not : p,p’]).

2/ Assertion (modalité de type 1) et modalité épistémique (modalité de type 2) sont
complémentaires et s’organisent comme un domaine dans lequel le certain (assertable p)
correspond a un intérieur | et le non-certain (non-assertable p,p’) a un extérieur E. Cette
complémentarité justifie 'adjacence de ces deux modalités20.

3/ La modalité épistémique est la modalité des problémes de connaissance (propriété
définitoire) — la modalit¢é du non-certain et de lincertain —, que I'énonciateur, via la
détermination modale, peut situer sur un gradient (ce gradient étant une propriété corollaire),
allant du quasi-certain a l'incertitude absolue21 (she was sure to have enemies/ .../ she must
have had enemies / .../ she might have had enemies / .../ did she have enemies?). Ces deux
pobles, le certain (p) et I'incertain absolu (p,p’) sont deux centres organisateurs du domaine de
la modalité de la connaissance.

4/ Le gradient épistémique se construit par rapport au certain, d’'une part, et par rapport
a l'incertitude absolue, a I'autre extrémité : c’est le gradient épistémique (propriété corollaire)
que I'on prend comme propriété définitoire de la modalité épistémique lorsqu’on dit qu’elle
s’emploie pour « peser les chances de validation » d’une relation prédicative.

Or un énoncé peut quantifier les « chances de validation » d’une relation prédicative
en exploitant le gradient épistémique, mais les « chances de validation » sont déja pesées lors
de I'énonciation : la détermination modale, d’'une maniére générale, est a la fois un phénoméne
sémantique et un phénoméne pragmatique, aboutissement, dans I'énoncé, d’un processus
d’évaluation en amont et d’ajustement pragmatique, en aval.

L’observation montre que la modalité énonciative est intrinséquement plurimodale et
que la question directe a pour fonction d’ouvrir et de maintenir explicitement ouverte une
fenétre inter-énonciative.

également divers types de directives] (demande, cf. lat. mandare = confier ; lat. demandare : donner mandat a ,
missionner pour).

C’est pour cette raison aussi que le potentiel de plurimodalité illocutoire de la question déborde la possibilité de
réaliser une assertion sous forme de question (rhétorique) ; la question peut aussi étre détournée pour énoncer
une injonction (Trace called out to her, ‘Will you close the door behind you? [Turner]’) (cf. Delveroudi 2004), ou
encore pour donner a un énoncé exclamatif les caractéristiques structurelles de la question (‘Oy, was I thirsty ! Oy,
was | thirsty! [Brenner]).

20 Cette remarque s’appuie sur la complémentarité du certain (assertable) et du non-certain (non assertable, mais
qui peut étre représenté linguistiquement sous différentes formes de détermination épistémique). Il s’agit de la
modalité (modus, comme détermination énonciative) et non du contenu propositionnel (dictum) dont la validation
(p) ou la non validation (p’) est donnée comme certaine (p/p’ : p est le cas / p’ est le cas, c’est-a-dire p n’est pas le
cas, et éventuellement autre que p est le cas) ou incertaine (p,p’). Par ailleurs donner comme certain ou comme
non certain un contenu énonciatif ne préjuge ni de I'objectivité d’'un énoncé, ni de son caractére véridique (modalité
aléthique). Le mensonge et l'ironie exploitent la modalité du certain et du non-certain respectivement pour
dissimuler la vérité ou, en aval, égarer le coénonciateur (le destinataire de I'énoncé), et pour mener par un détour
a la vérité que I'énonciateur cherche a faire admettre, en aval, au coénonciateur.

21 Le certain correspond a |, l'intérieur du domaine notionnel, et il constitue I'un des poles du gradient épistémique.
Le non-certain correspond a E, I'extérieur du domaine notionnel. L'incertain absolu [don’t know] est 'autre pble de
ce gradient. Certain et incertain absolu sont deux centres organisateurs de la modalité de la connaissance. La
question canonique correspond au péle incertain absolu.



4. Question directe canonique : pluri-modalité intrinséque

La modalité est a la fois un phénoméne sémantique — I'une des déterminations d’'un
énoncé — et un phénoméne pragmatique — l'ajustement de I'énoncé a des données
situationnelles et a un destinataire, via un processus d’évaluation : elle se décrit également
comme un jugement.

1. (I. 21) ‘Look here, Iris, did Rosemary ever talk to you much?’

Le terme de jugement ne signifie pas que I'énonciateur juge son propre énonce fini, did
Rosemary ever talk to you much. D’ou lui viendrait cet énonceé ? Il ne signifie pas non plus qu’il
se contente d’ajouter une détermination qui serait interprétable comme jugement, a la relation
<Rosemary-talk to you much>. D’ou lui viendrait cette relation prédicative ? Son jugement, en
amont, fait d’abord émerger des données situationnelles les termes d’une relation pertinente
(sélection d’'un schéma de lexis pertinent), et justifie I'exploitation de la question, en aval.

D’une part, le jugement énonciatif commence donc en amont de I'énonciation. D’autre
part, cause et but, dune maniére générale, sont deux composantes de la motivation : la
motivation de I'énoncé et de sa détermination modale englobe et sa cause (en amont) et son
but (en aval).

La question directe de la ligne 21 (ex. 1) est la premiére question directe d’'une série
de questions canoniques binaires (I. 21, 43, 48, 50, 60, 62, 81, 84-85) et de questions en wh-
(. 41, 68, 76, 89) dont la source énonciative est le personnage de George, et le destinataire
le personnage d'lris ; et beaucoup plus rarement l'inverse (. 44-45). L’épouse de George,
Rosemary, soeur d’lIris, est morte empoisonnée, un an auparavant, le jour de son anniversaire
(cf. I. 104-110). L’enquéte a conclu au suicide, mais George a recu neuf mois plus tard deux
lettres anonymes (‘You think your wife committed suicide. She didn’t. She was killed.’) lui
affirmant qu’elle a été assassinée.

Ce qui motive en amont la premiére question de George, c’est :

1a/ l'idée que la conclusion de I'enquéte est erronée ; d’ou le besoin de rouvrir
'enquéte, autrement dit d’en savoir plus (appréciation sous-jacente d'un déficit de
connaissance et nécessité d’'une remédiation) ;

1b/ I'idée que certains faits concernant Rosemary, son épouse, lui ont échappé ; d’ou
le besoin de trouver une source d’information ; la sceur de Rosemary peut étre cette source
(hypothese sous-jacente d’'une source de remédiation) ;

1c¢/ I'idée qu’lris peut en savoir davantage que lui sur sa sceur. La quantification (much)
des confidences de Rosemary a sa sceur lIris est en quelque sorte son premier probleme de
connaissance (hypothése sous-jacente de résolution du probléme).

Pour cette raison, la question portera non sur la validation / non-validation de
<Rosemary-talk to you> (Rosemary et Iris sont sceurs et vivaient sous le méme toit avant la
mort de Rosemary), mais sur celle de <Rosemary-talk to you much>, autrement dit sur
I'abondance de ses confidences (much).

Ce qui motive en aval la question de George, c’est :

2al l'intention de signifier ce probléme de connaissance, did Rosemary ever talk to you
much ; le théme de la question est double : validation / non-validation et quantification de la
relation <Rosemary-talk to you> (prise en compte d’'un destinataire et quantification de la
remédiation a en attendre) ;

2b/ l'intention de soumettre ce probléme de connaissance a Iris (nécessité de mettre
en place une situation inter-énonciative) ;

2c¢/ lintention d’obtenir une réponse non seulement a cette question, mais a une
cascade de questions (l'intention est de sonder le destinataire puisque les faits a découvrir
sont inconnus : une seule question a peu de chance de formuler d’emblée I'inconnue-clé).



La question canonique en soi est donc envisageable comme une chaine modale
incluant :

1/ I'évaluation d’une situation (mort de Rosemary a réenvisager comme meurtre) ;

2/ I'évaluation d’'un manque a combler (méconnaissance des faits ; nécessité de
remédiation) ;

3/ une conjecture concernant l'intimité des deux sceurs ;

4/ une conjecture concernant Iris, envisagée comme source de révélations sur
Rosemary ;

5/ nécessité de transmettre et de soumettre le probléeme de connaissance a un
destinataire ; d’ou I'ouverture d’une fenétre inter-énonciative ;

6/ Sollicitation du coénonciateur Iris.

Dans cet enchainement, on retrouve la pluri-modalité intrinséque a toute modalité
énonciative22 : ici, appréciation de données situationnelles ; émergence d’un probléeme de
connaissance ; nécessité de remédiation ; conjectures (incertitude) ; nécessité de soumettre
le probléme pour élucidation. La pluri-modalité sous-jacente a la question, en 'occurrence, est
une chaine d’évaluation, de nécessité, de conjecture.

C’est de cette chaine que vient le caractére présupposant de la question, qu’elle soit
question en wh- (§ 5.2) ou question binaire (§ 5.3).

L’aboutissement de cette chaine est la sollicitation inter-énonciative : la question
prototypique énonce un probleme de connaissance et le transmet au coénonciateur pour
résolution, mais également, de fagon plus large, pour sonder le coénonciateur.

On peut faire I'hypothése que la sollicitation inter-énonciative est une caractéristique
invariante de la question, qu’elle soit I'expression d’un probléme de connaissance ou question
rhétorique.

5. Question directe : statut illocutoire, présupposition, pré-construction
5.1. Statut illocutoire
1. (I. 21) ‘Look here, Iris, did Rosemary ever talk to you much?’

Cet exemple, premiére question d’'une série de questions que se remémore Iris, montre
bien les mécanismes inter-énonciatifs propres a la question directe.

‘Look here, Iris’ inaugure une situation de coénonciation et opére une focalisation.
L’apostrophe Iris donne a Iris le statut de coénonciateur. Look here a les caractéristiques de
I'injonction (Look est un impératif), qui active la situation inter-énonciative (look), et matérialise
la sollicitation du coénonciateur tout en opérant une indexation sur la situation d’énonciation
(déictique here). L'ensemble de ces opérations énonciatives (apostrophe, injonction,
indexation) sert a la fois a mettre en place une situation de coénonciation (discours direct dans
une situation d’énonciation dérivée23), a identifier le destinataire, a lui faire connaitre son statut
de coénonciateur, et a focaliser sur I'inconnue qui motive I'énoncé, did Rosemary ever talk to
you much[?]. Le point d’interrogation représente graphiquement I'ouverture d’'une fenétre
inter-énonciative, suggére un contour intonatif particulier (cf. I'article de Stephan Wilhelm dans
le présent volume), méme si lors de la lecture I'intonation reste muette, mentale, et opére
l'indexation du contenu énonciatif de la question sur le destinataire. C’est I'aboutissement de
toute une chaine, comme on 'a vu au § 4, par laquelle I'’énonciateur congoit un probléme de
connaissance, la nécessité d'y remédier, et soumet ce probléme au coénonciateur pour
résolution.

22 Cf. Merle 2002, 2017.
23 Cf. Wyld 2001.



L’apostrophe a pour fonction, comme on vient de le voir, d’'instaurer un coénonciateur
(ou de conférer a un destinataire le role pragmatique d’allocutaire24), et d’'inaugurer une
situation de coénonciation. Chez d’autres auteurs, cette phase inaugurale et 'ouverture de la
fenétre inter-énonciative (la mise en place de la situation inter-énonciative) pourraient se
représenter a l'aide d’'une apostrophe et d’'une ponctuation interrogative : Iris?

5.2. Présupposition et pré-construction — Questions en wh-

La présupposition, dans les questions en wh-, est immédiatement accessible : ce sont
des questions partielles et I'inconnue ne concerne que 'une des places de la structure, dans
sa relation a la structure. Ainsi, dans les questions suivantes, on reconstruit les présupposeés :

— she was intimate with them to a certain extent (11) ; c’est en effet uniquement sur le
paradigme du degré associé a la propriété be intimate with them que porte la question (théme
de la question donné par I'adverbe how) ;

— you mean some sort of confidence (12); la question porte uniquement sur la
determination de sort of confidence (théme de la question donné par le déterminant what)

— Sandra Farraday thought something about it (2) ; la question porte comme on 'a vu au
§ 2.2 sur le contenu de pensée de Sandra Farraday, représenté par le pronom what,
interprétable par sa fonction de complément de think ;

11. (I. 41) ‘How intimate was she with them?’
12. (I. 44-45) ‘What sort of confidence do you mean?’
2. (I. 68) George said: ‘What did Sandra Farraday think about it?’

Les questions en wh- sont systématiquement présupposantes, mais les préconstruits
contextuels, en amont, et la nature de la source énonciative enrichissent la motivation,

— A la ligne 41 (ex. 11), la question est motivée par la réponse de la |. 40 (Gloria King,
Mrs Atwell — Maisie Atwell. Jean Raymond), donnée a la question indirecte (percontative
enchassée dans la structure de asked) des |. 37-38 : who Rosemary’s best women friends had
been. Le présupposé est impliqué par la relation Rosemary’s best women friends : 'amitié
présuppose un certain degré d’'intimité. Tout porte a penser que la motivation en aval (I'objectif)
est aussi de trouver une nouvelle source d’information éventuelle dans ces trois amies.

— Aux lignes 44-45 (ex. 12), la question est posée par Iris @ George, et sa motivation
directe en amont est la question de George (l. 43) do you think she might have confided in any
of them[?]. En aval, I'intention de signifier est que I'’énonciateur (/ris) attend une spécification
(déterminant what thématisé) de la part du coénonciateur (George), mais l'intention est surtout
de le sonder (de le faire parler) pour cerner la nature de ses soupgons.

— A la ligne 68 (ex. 2), la question, dont George est la source énonciative, est motivée
en amont par le théme des lignes 63-67 (I'intérét de Rosemary pour la politique), mais plus
particulierement par les énoncés des deux lignes précédentes (l. 66-67) dont Iris est la source
énonciative (/ think Stephen Farraday interested her in them [= politics]. He used to lend her
pamphlets and things.) : cf. think about it. En aval, elle est motivée par I'objectif de faire surgir
des indices nouveaux.

Chacune de ces questions est motivée en amont et en aval selon le modéle donné au
§ 4, a propos de I'ex. 1, I. 21 : la motivation varie en fonction du contexte (préconstruit) et de
la source énonciative.

24 Enonciateur et coénonciateur sont deux coordonnées énonciatives. La négociation (pragmatique) de I'allocution
ou de l'interlocution active les réles pragmatiques de locuteur (source) et d’allocutaire (destinataire) ou de co-
locuteur (destinataire appelé a prendre son tour de parole). Dans un contexte de question canonique, le destinataire
est appelé a étre co-locuteur (le probléme de connaissance lui est soumis pour élucidation). Cf. Danon-Boileau &
Morel 2003.



5.3. Présupposition et préconstruction — Questions binaires

Pour les raisons exposées au § 4.4, les questions binaires sont tout autant motivées en
amont qu’en aval.

Dans I'exemple 13 (I. 43), le frayage en amont a été opéré en plusieurs étapes : les
amies de Rosemary ont été énumérées par lIris (I. 40), ce qui présuppose un degré d’intimité
(. 41, cf. ex 11). La réponse évasive d'lris (I don’t know exactly, |. 41) motive et entraine ici
une reformulation (réle de | mean) qui permet de matérialiser précisément la conjecture she
might have confided in any of them qui motive la question : George enchasse sa conjecture
pour la soumettre telle quelle a Iris (do you think + C). Autrement dit, il enchésse sa conjecture
dans une conjecture présupposante : you may think she might have confided in one or more
of them. Cet enchassement permet de maintenir le modal might, d’interprétation épistémique,
et d’indexer, pour résolution, les deux conjectures sur le coénonciateur Iris.

Dans I'exemple 14 (I. 48), les réponses demandées a Iris ne sont toujours pas venues.
Iris demande une spécification a George (cf. |. 44-45, ex. 12, § 5.2). Comme la motivation
initiale (§ 4, soupgon d’assassinat) demeure pertinente, la question matérialise de la méme
fagon deux présuppositions qui correspondent 'une et 'autres a deux conjectures pertinentes :
she may have been afraid of somebody and she may have said so.

La question 10 de la ligne 50 est dans le droit fil de I'énoncé 14, qui n’a pas recu de
réponse mais a provoqué une réaction interrogative (I. 49, ‘Afraid?’). Elle entre dans le focus
d’une clivée en what (what I’'m trying to get at is + focus did Rosemary have any enemies?). ||
ne s’agit pas d’'une reformulation mais d’une remontée dans la chaine logique de la
présupposition : if Rosemary had any enemies (conjecture sous-jacente, |. 50), she might have
known, and she might have been afraid (conjecture sous-jacente, |. 48).

13. (I. 43) ‘l mean, do you think she might have confided in any of them?’
14. (I. 48) ‘Did Rosemary ever say she was afraid of anybody?’
10. (I. 50) ‘What I'm trying to get at is, did Rosemary have any enemies?’

Toutes ces questions sont soumises par George a Iris. Dans toutes ces questions, c’est
le nceud prédicationnel qui est thématisé (13 : do; 10, 14 : did) et chacune de ces questions
est donc binaire. Chacun de ces énoncés est un probléme de connaissance et reléeve in fine
de la modalité épistémique. La fenétre inter-énonciative est explicitement ouverte (réle de la
question directe). Chacun de ces problémes de connaissance est soumis au coénonciateur
(Iris) pour élucidation. Par-dela l'intention de signifier ce probléme de connaissance, la
motivation en aval est d’obtenir des données nouvelles, inconnues jusqu’a présent.

Les questions binaires, comme les questions en wh-, sont motivées en amont
(évaluation des données, identification d’'un probléme de connaissance, nécessité d’'une
remédiation, conjecture pertinente) comme en aval (intention de signifier et intention d’obtenir
une élucidation large dans le cas de la question canonique). Le choix d’'un schéma de lexis
(notions lexicales a structurer) et d’'une structuration (relation prédicative) est en accord avec
les données préconstruites. La relation inter-énonciative est activée pour solliciter le
destinataire et lui soumettre le contenu propositionnel (prédication, ou relation énonciative).

6. Réponses

Le probléme de connaissance (modalité épistémique) est indexé sur I'énonciateur dans
un premier temps, et la fonction pragmatique et inter-énonciative de la question directe est de
le ré-indexer sur le coénonciateur, qui est sollicité pour le résoudre. Dans les questions
binaires, la réponse attendue est I'assignation d’une polarité au contenu propositionnel en
question. Dans le cas des questions en wh-, la réponse se fait par ré-instanciation (§ 6.2).
Mais il est toujours possible de se soustraire a la sollicitation (§ 6.3) : le probléme de
connaissance reste alors sans élucidation.
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6.1. Réponses aux questions binaires

Les questions binaires appellent une réponse en yes / no, qui assigne au contenu
propositionnel en question une polarité, comme dans I'extrait 15 ou dans I'extrait 16 :

15. (. 60-61) ‘Did she ever talk about them?’
‘No, | don’t think so.’

16. (1.94-98) ‘Rosemary saw rather a lot of Anthony Browne, didn’t she?’
‘Yes — yes, she did.’

En 15, la polarité de la réponse est négative (No), et p’ est sélectionné, mais le second
segment (/ don’t think so) introduit un élément de subjectivité (/ don’t think + Adv), et ipso facto
réintroduit une incertitude relative. Dans I'extrait 16, la polarité choisie est yes, et p est
sélectionné, mais le tiret et |a réitération de yes marquent également une hésitation, hésitation
non sur la polarité en elle-méme, mais sur la motivation de I'énoncé ‘Rosemary saw rather a
lot of Anthony Browne, didn’t she?’ (les deux personnages s'interrogent I'un l'autre et I'un sur
I'autre, mais Iris hésite a révéler ses certitudes et ses soupgons).

6.2. Questions en wh- et réinstanciation

L’extrait 17 (1. 13-14), ci-dessous, montre que la réponse n’est qu'une ré-instanciation :
I'’énoncé n’a pas a étre restructuré intégralement (Nothing’s the matter) ; la réponse ne fournit
(canoniquement) que la référence destinée a réinstancier la case pertinente (ouverte par what,
I. 14). L'indéfini nothing est un pronom paradigmatique, tout comme le pronom what, et sa
détermination spécifie que la ré-instanciation est négative : aucun élément du paradigme n’est
pertinent.

17. (1. 13-14) [...] to her question as to what was the matter, he replied briefly, ‘Nothing.’
18. (I. 37-40) Another day he asked her suddenly who Rosemary’s best women friends had
been.

Iris reflected.

‘Gloria King. Mrs Atwell — Maisie Atwell. Jean Raymond.’

Dans I'extrait 18, la réponse se fait en extension (énumération de tous les éléments du
paradigme) et, comme dans I'extrait précédent, la ré-instanciation s’opére sans restructuration
compléte : Gloria King, Mrs Atwell — Maisie Atwell. Jean Raymond (l. 40), et non Rosemary’s
best women friends were Gloria King, Mrs Atwell — Maisie Atwell, Jean Raymond).

La ré-instanciation est nécessairement indexée sur (repérée par rapport a) 'énoncé qui
précede, ce qui suffit donc pour en faire un énoncé viable.

On a ainsi affaire a un frayage (référentiel et discursif) qui s’appuie sur l'instanciation
opérée a l'aide de wh-. La réponse est une ré-instanciation.

6.3. Réponses sans élucidation

On remarque dans ce texte que la modalité épistémique est maintenue le plus souvent
de diverses fagons dans les réponses.

19. (I. 57-59) How much had Rosemary seen of the Farradays?
‘l really don’t know.’
20. (I. 89-90) ‘What'’s his business?’
‘I don’t know.’
21. (. 43-44) [...] do you think she might have confided in any of them?’
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‘I don’t really know. | don’t think it’s awfully likely... What sort of confidence do you
mean?’

Dans ces trois extraits, le probléme de connaissance soumis au coénonciateur ne trouve
pas de résolution dans la réponse.

Dans I'extrait 19 (/ really don’t know), et dans I'extrait 20 (/ don’t know) la réponse situe
la quantification attendue (how much...) et la spécification attendue (his business was...) dans
l'incertain2s.

Dans I'extrait 21, la réponse | don’t really know situe I'état de connaissance de la source
énonciative dans le non-certain, a la frontiére entre I'incertain et le certain. I don’t think it’s
awfully likely énonce en creux que le contenu propositionnel <she-have confided in any of
them> est faiblement vrai-semblable (likely), ce qui réactive l'interprétation épistémique. Enfin,
le troisiéme énoncé, what sort of confidence do you mean [?] réinitialise une nouvelle situation
inter-énonciative par laquelle il sollicite le coénonciateur en vue d’une spécification de la
question de la ligne 43.

7. Les percontatives (« interrogatives indirectes »)

Les interrogatives sont sensibles au type de discours (au type d’énonciation) — discours
direct, discours direct libre, discours indirect, discours indirect libre : en fonction du type de
discours, I'enjeu pragmatique d’'un contenu interrogatif n’est pas le méme.

7.1. Observation d’une « interrogative indirecte »

Les interrogatives indirectes, ou subordonnées interrogatives, comme toute proposition
relevant du discours indirect classique, se définissent par leur enchassement (propriété
majeure), qui met en place une situation d’énonciation dérivée26.

Dans I'’énoncé 3, ci-dessous, on a affaire a un double enchassement — [She thought [she
saw [what was in his mind]]] :

1/ what was in his mind est une subordonnée nominale qui entre comme complément
dans la structure de saw ;

2/ she saw what was in his mind est une subordonnée nominale qui entre comme
complément dans la structure de thought. La situation d’énonciation dérivée est représentée
par She thought + C.

3. (I. 26) She thought she saw what was in his mind

Les deux verbes enchassants, think et saw sont des verbes de cognition : saw n’est pas
exploité ici comme verbe de perception visuelle, mais comme verbe de perception mentale ;
#?7?7?she saw and looked at the object that was in his mind serait un non-sens, ce qui permet
d’exclure linterprétation de what was in his mind comme intégrative nominale (relative sans
antécédent).

She (le personnage auquel renvoie she, Iris) est donc le siege d’un probléme de
connaissance représenté par what was in his mind, dont la solution est entrevue (realized /
could guess pourraient commuter avec saw) mais n’est pas donnée dans cet énoncé : une
partie de la solution est livrée a droite, mais dans un énoncé différent.

En elle-méme, la subordonnée nominale ne suffit pas a identifier un probléme de
connaissance. Les indices se trouvent en dehors d’elle-méme, fournis par le segment
introducteur dans lequel elle est enchassée (she saw + C).

25 Zone E de I'extérieur : cf. § 3 et notes 8, 17, 18.
26 Cf. Wyld 2001 a propos de la problématique générale des situations d’énonciation dérivées.

12



Une caractéristique de l'interrogative indirecte observée ici (extrait 3, |. 26) est que le
sujet de I'enchassante est bien siége d’un probléme de connaissance, mais que ce probléme
de connaissance n’est pas livré a un coénonciateur dans le cadre d’une situation inter-
énonciative.

Il'y a donc trois différences majeures entre les « interrogatives indirectes » et les
questions directes :

1/ toutes les questions directes ne sont pas I'énoncé d’un probléme de connaissance
(cf. les questions rhétoriques), alors que le contenu propositionnel de toute interrogative
indirecte est un probléme de connaissance, identifiable comme tel en dehors de lui-méme,
dans la structure enchassante ;

2/ toutes les questions directes (canoniques ou rhétoriques) mettent en place une
situation inter-énonciative servant a solliciter le coénonciateur, alors que les interrogatives
indirectes en elles-mémes ne sollicitent pas le coénonciateur (cf. extrait 3, I. 26), et seul le
segment introducteur enchéssant est a méme de représenter une sollicitation inter-
énonciative, comme dans les extraits 22 et 23 ci-dessous, dans lesquels he asked her + C et
her question as to C représentent explicitement une situation inter-énonciative :

22. (I. 37) Another day he asked her suddenly who Rosemary’s best friends had been.
23. (I. 13-14) He behaved like a man who has had a shock, but to her question as to what
was the matter, he replied briefly, ‘Nothing.’

3/ En tant qu’enchéssées, les « interrogatives indirectes », a la différence des
questions directes, sont dominées par la modalité épistémique via leur dépendance
syntaxique, sémantique et énonciative, et c’est leur indexation par enchassement qui leur
donne leur statut « interrogatif ».

7.2. Les percontatives (« interrogatives indirectes »), et comment les reconnaitre

C’est pour cette raison que, pour les nommer, un terme différent se justifie : les
subordonnées interrogatives ne disent pas, a la différence des questions directes canoniques
— et il s’agit d’'une différence majeure —, que le probléme de connaissance est soumis a un
coénonciateur, ni, d’'une maniére plus générale, que le coénonciateur est sollicité (cf. § 4, §
5.1, § 7.1, note 16). Elles ne correspondent plus au schéma syntaxique, pragmatique,
énonciatif de la question. D’ou I'emploi du terme de percontative?2?.

3. (I. 26) She thought she saw what was in his mind
10. (. 50) ‘What I'm trying to get at is, did Rosemary have any enemies?’

L’identification des percontatives (« interrogatives indirectes ») ne fait pas I'unanimité28
et elle mérite qu'on s’y arréte.

Le probléme de connaissance (modalité épistémique) est central. C’est lui qui permet de
distinguer les percontatives des intégratives, que rien ne distingue formellement par ailleurs
(cf. I'intégrative What I'm trying to get at dans What I’m trying to get at is, did Rosemary have
any enemies? |. 50, extrait 10).

27 Le terme de percontative, inventé par Damourette & Pichon, vient d’un verbe déponent latin — verbe de voix
moyenne — qui se différencie en cela des verbes rogare, interrogare (cf. note 1), quaerere (cf. note 2) ou demandare
(cf. note 16), qui tous sont transitifs et représentent une sollicitation inter-énonciative. Percontative en raison de
son étymologie déponente (qui correspond aux pronominaux de voix moyenne en frangais), dit bien que le
coénonciateur n’est pas nécessairement sollicité (cf. se demander).

Percontor, aris, ari, atus sum 1. S’enquérir, interroger, questionner ; s’informer, se demander (aliquem aliquid / ab
aliquo / ex aliquo (Gaffiot).

28 Pour un examen complet de la distinction entre relative nominale et interrogative nominale, voir Chabert 2016.
Voir également Leonarduzzi 2004 pour une présentation plus générale de la subordination percontative.
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On observe que la fonction de I'intégrative (relative nominale, comme what I’'m trying to
get at, |. 26, ex. 10 / subordonnée adverbiale, comme when she came, |. 12) varie en fonction
du subordonnant en wh- :

— 1. 26, le subordonnant est le pronom what, a fonction nominale, donc, dans une
subordonnée a fonction nominale ;

— 1. 12, le subordonnant est 'adverbe when, a fonction adverbiale, donc, dans une
subordonnée a fonction adverbiale.

Il en est tout autrement dans le cas des percontatives. Une méme structure d’accueil
(structure enchéassante) leur donne systématiquement le méme statut syntaxique, statut
nominal et non adverbial, méme lorsque le subordonnant est un adverbe — where, when, why,
how — ou la conjonction whether.

De cette remarque découle un test qui permet de vérifier le statut de la proposition en
wh- comme probléeme de connaissance et comme percontative ;. elle admet alors la
coordination de propositions introduites par des mots en wh appartenant a diverses catégories
(coordination de problémes de connaissances ayant tous un statut identique dans la structure
d’accueil).

On peut mener ce test avec toutes les subordonnées nominales en wh- rencontrées
dans le texte. On en essaiera 4, tirées des extraits 3 et 10 ci-dessus, et des extraits 22 et 23
ci-dessous

22. (I. 37) Another day he asked her suddenly who Rosemary’s best friends had been.
23. (I. 13-14) He behaved like a man who has had a shock, but to her question as to what
was the matter, he replied briefly, ‘Nothing.’

Les subordonnées nominales testées seront successivement :

— 1. 14, extrait 23, what was the matter ;

—|. 26, extrait 3, what was in his mind ;

— 1. 37, extrait 22, who Rosemary’s best women friends had been ;
— 1. 50, extrait 10, what I'm trying to get at.

23’ [...] to her question as to what was the matter and why, and whether she could help [...] (test
positif : percontative)

3’ She thought she saw what was in his mind and why, and whether she could help (test positif :
percontative)

22’ Another day, he asked her suddenly who Rosemary’s best women friends had been and why,
and since when and whether they had been very intimate. (test positif : percontative)

En revanche,

10’ *What I'm trying to get at *and why is, did Rosemary have any enemies ? (test négatif : relative
nominale / intégrative nominale / relative sans antécédent)

On a vu au § 7.1 que, dans les percontatives, la relation inter-énonciative n’est pas
nécessairement exploitée pour résoudre le probléme de connaissance (ex. 3). Elle ne I'est que
si le segment enchassant le spécifie (ex. 22 et 23). On remarquera par ailleurs que
I'enchassement des percontatives ne garantit pas que I'on ait affaire a du discours rapporté :
sa fonction est de signaler un probléme de connaissance et de mettre en place une situation
d’énonciation dérivée. La clé de l'indexation du probléme de connaissance se trouve
systématiquement dans I'enchassante, qui pose I'existence de ce probléme, mais également
I'actant (she, dans 3), ou les actants concernés (référent de he comme siége du probléme de
connaissance, référent de her comme destinataire de la question, dans 22). L’indétermination
des mots en wh- est toujours exploitée puisque c’est le mot en wh- qui est appelé a matérialiser
le probléme de connaissance a l'intérieur de I'enchassée.
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Dans 'extrait 10, I. 50, en revanche, on a affaire a un dispositif de focalisation, une clivée
en what. L’intégrative nominale (“relative” nominale) what I'm trying to get at présuppose I'm
trying to get at something. Le déficit de spécification posé comme théme par what est élucidé
dans le méme énoncé (dans le focus qui vient immédiatement apres is), et c’est précisément
ce qui bloque la possibilité de coordination mise en évidence dans le test ci-dessus, et ce qui
donne a la subordonnée nominale what I'm trying to get at son statut de relative (et non de
percontative). Non seulement l'indétermination paradigmatique (caractéristique de wh-at) est
résolue dans I'énoncé, mais c’est ce mécanisme qui justifie la structure de focalisation en
what : elle permet de différer le contenu focalisé et de le présenter comme une élucidation.
L’élucidation référentielle de la relative nominale (what I'm trying to get at) est une question
(did Rosemary have any enemies?).

Les caractéristiques des percontatives sont donc les suivantes :

1/ elles ont un statut nominal qu’elles doivent a leur enchassement dans une structure
d’accueil ;

2/ en elles-mémes, elles ne comportent aucun indice formel (pas d’inversion auxiliaire-
sujet) permettant de les différencier des intégratives nominales (« relatives sans antécédent »,
comme what I'm trying to get at, |.50, extrait 10) ou des intégratives adverbiales
(circonstancielles, comme when she came in, |. 12-13) ;

3/ elles sont systématiquement la représentation d’'un probléme de connaissance et
relevent a ce titre de la modalité épistémique ;

4/ c’est systématiquement dans la structure d’accueil, donc en dehors d’elles-mémes,
que se situe I'indice d’'un probléme de connaissance ;

5/ a la différence des questions, elles n’impliquent pas de situation inter-énonciative ni
de sollicitation du coénonciateur : seul le segment enchassant peut spécifier I'un et l'autre.

8. Questions et interrogation indirectes libres

Le discours indirect libre se caractérise par son affranchissement — il n’est pas enchassé
dans une structure d’accueil. On adopte ici la distinction entre deux types de discours indirect
libre (DIL) établie par Danon-Boileau 1982 : DIL1, avec segment introducteur récupérable
dans le contexte ; DIL2, sans segment introducteur.

8.1. Discours indirect libre 1

24 (1. 24) [...] how things were going with her.’
25. (I. 24-25) ‘Whether she was happy or unhappy.’

Ces deux contenus propositionnels sont dans du discours direct, mais ne sont pas des
questions directes : il s’agit d’'un premier type de discours indirect libre. lls sont indexés en
amont sur about what [?], ligne 23 : ce sont deux ré-instanciations de what, qui référe au
paradigme des thémes pertinents dans la question directe about what [?]. Il y a en fait 4 ré-
instanciations successives, donc 4 thémes énumérés en extension (selon le modéle de la
réponse de I'extrait 18, I. 40, examiné au § 6.2) : 1/ herself ; 2/ her friends ; 3/ how things were
going with her ; 4/ whether she was happy or unhappy. Cette ré-instanciation fait qu’on se situe
trés pres des caractéristiques des percontatives : pas d’inversion dans la structure de ces deux
propositions (pas de modalité énonciative ; pas de prédication, cf. § 7.1), et une énumération
(asyndéte) qui donne un méme statut aux 4 segments de la ré-instanciation.

Mais le probléme de connaissance n’est pas initié, il est simplement relayé, par about
what : le segment about what [?] est lui-méme indexé sur la question de la ligne 21 (did
Rosemary ever talk to you much [- about XYZ]?).

Sans qu’il y ait enchassement syntaxique, les deux propositions représentent deux
problémes de connaissance en raison de leur lien avec cette question. C’est la mémoire de la
question posée ligne 21, réactivee et re-thématisée ligne 23, qui permet de les interpréter
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comme tels, et de les assigner a la source énonciative de la ligne 21 (qui est aussi celle de
24-25), George. C’est ainsi que I'on peut trouver de 'indirect libre (de type 1) dans du discours
direct. La source énonciative de la |. 21 met en place une situation dérivée d’énonciation
dérivée. On a affaire a une double dérivation énonciative :

— dérivation 1 : situation d’énonciation dans laquelle la source énonciative dérivée
coincide avec le personnage de George ; cf. he began to ask questions, 1. 19 ;

— dérivation 2 : situation d’énonciation dans laquelle la source énonciative dérivée
coincide avec le personnage de Rosemary ; <Rosemary-talk to you much [+ about + wh-/ ré-
instanciations]> .

En dehors de leur affranchissement syntaxique et de I'effort mémoriel qui seul permet
de les interpréter, ils partagent les caractéristiques des percontatives — en dehors de I'absence
d’inversion caractéristique des percontatives et de la dépendance contextuelle de leur
interprétation épistémique —, notamment le fait de ne pas étre soumis au coénonciateur pour
élucidation. La question par laquelle I'énonciateur — siége de ces deux problémes de
connaissance — sollicite le coénonciateur est celle de la |. 21 (cf. § 2.1 et § 4), sur la validation
et sur la quantification du contenu propositionnel <she-talk to you much>, dont dépend la
résolution des problémes de connaissance de 24 et de 25.

A propos des mots en wh qui posent le theme de chacune de ces « interrogatives
indirectes libres », on remarque qu’ils référent respectivement au paradigme adverbial de la
caractérisation (how, modifieur de things were going on) et a un paradigme binaire (conjonction
whether ouvrant l'alternative happy or unhappy).

Si I'on observe I'extrait suivant (26), on voit que sa syntaxe, a la différence de celle des
extraits 24 et 25, est celle des questions: cf. linversion had Rosemary et le point
d’interrogation. La question s'interpréte comme la représentation d'un probleme de
connaissance dont le théme est la quantification (how much ; cf. note 14, § 2.2) des relations
entre Rosemary et les Farradays.

26. (I. 57) How much had Rosemary seen of the Faradays?

Pour autant, il ne s’agit pas de discours direct: cf. 'absence de guillemets (qui
établissent I'étanchéité du discours direct), et le prétérit perfect (had seen). Le prétérit perfect
met en place un point de vue rétrospectif, qui s’interpréte par rapport a une situation-repére.
La situation repére est celle posée a la ligne précédente (|...] he started asking about the
Farradays.], et le point de vue, indexé sur cette situation-repére, est celui de George, via
I'anaphorique he. L’interprétation du prétérit perfect est caractéristique du discours indirect. Le
segment introducteur, qui représente une situation d’énonciation dérivée, comme dans le cas
des extraits 24 et 25, se trouve dans le contexte. Comme dans le cas de l'extrait 22
(percontative who Rosemary’s best friends had been), c’est ce segment (et non I'interrogative
indirecte libre) qui spécifie que le coénonciateur est sollicité : extrait 22, he asked her + C;
extrait 26, he started asking about the Farradays.

8.2. Discours indirect libre 2

4. (I. 2) when had that begun?
27. (I. 2) What was the cause of it?
28. (I. 6-7) [...] when exactly had his abstraction become something more than natural?

A la différence du DIL1, il n’y a pas de segment introducteur identifiable dans le contexte
comme mise en place d’une situation d’énonciation dérivée, et, comme dans le cas du DILA1,
I'affranchissement qui caractérise le DIL2 ne permet pas de retrouver syntaxiquement le siége
du probléme de connaissance.
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Les indices sont ailleurs et c’est le contexte large qui permet de retrouver la situation
d’énonciation dérivée et d’identifier sa nature.

Ainsi les questions indirectes libres des lignes 2 (extraits 4 et 27) et 6-7 (extrait 28) sont
indexées sur Iris :

—cf. 1. 1-2, Iris couldn’t put it off any longer (dérivation 1) ;

— cf. . 3, Iris could not put her finger definitely on the moment when it began
(derivation 1).
Les autres indices sont a la fois :

— des caractéristiques structurelles partagées avec le discours direct : inversion
auxiliaire-sujet (ex. 4 et 28), sauf lorsque le sujet coincide avec le théme en wh- (on peut
hésiter a propos de I'ex. 27, qui admet deux interprétations syntaxiques — what attribut ou what
sujet — puisque la question qui se pose autour de was est une question d’identification stricte
et non d’attribution de propriété) ; le point d’interrogation ;

— des caractéristiques liées a I'emploi des temps, des aspects et des références
personnelles partagées avec lindirect classique. Ici, la dérivation énonciative s’opére par
rapport au récit et ce sont les caractéristiques du récit qui sont importées, comme dans le
discours indirect enchassé. On distingue comme indices had begun (l. 2, ex 4) / had become
(I. 6) qui matérialisent un point de vue rétrospectif a partir de la situation repére — Iris couldn’t
put it off any longer / Iris could not put her finger definitely on the moment when it began —,
situation de remémoration et de réflexion ; his (I. 6) qui implique un repérage de 3¢ personne
(en rupture, autrement dit par rapport a un référent in absentia dans la situation repére).

Cette combinaison donne une représentation29 de discours intérieur, qui se distingue du
récit par ses caractéristiques structurelles et par son intonation muette, et en osmose avec le
récit par ses repérages. Malgré les caractéristiques structurelles partagées avec la question
directe, la situation inter-énonciative par laquelle un coénonciateur serait sollicité n’est pas
pertinente et ne peut étre activée : 1/ Iris est seule et 2/ il s’agit de discours intérieur.

Dans tous les cas (ex. 4, 27, 28), on a affaire a des prédications de problémes de
connaissance.

9. Etudes de cas

Les cas particuliers d’énoncés interrogatifs rencontrés dans ce corpus sont d’'une part
des segments interrogatifs indexés sur un énoncé en amont (§ 9.1) et d’autre part des énoncés
qui ont les caractéristiques syntaxiques d’énoncés déclaratifs, mais qui regoivent un statut
interrogatif (§ 9.2).

9.1. Segments interrogatifs indexés sur un énoncé en amont

9.1.1. Wh- in situ — demande de re-délimitation ou d’ajustement

6. (. 68-69) George said: ‘What did Sandra Farraday think about it?”
‘About what?’

29. (I. 23) ‘Look here, Iris, did Rosemary ever talk to you much?’
Iris stared at him.
‘About what?’

Syntaxiquement cette structure est sans ambiguité : il n’y a que les questions (directes,
directes libres, indirectes libres) qui permettent l'instanciation in situ, hors position initiale, a
l'aide d’un paradigmatique en wh-. Ici, il s’agit de questions directes. Les deux occurrences de
what — . 23, About what[?] ; |. 69 About what[?] — sont dans la rection de about. En anglais (a

29 || ne s'agit pas de discours rapporté, mais de discours représenteé.
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la différence du frangais), les questions comportant un mot en wh- in situ doivent étre motivées
en amont.

Ce qui distingue ce cas de figure, c’est précisément que l'instanciation a I'aide des mots
en wh- (le pronom what, en I'occurrence) est une ré-instanciation, qui conserve toutes les
données de I'énoncé qui précéde, a I'exception de la détermination :

—1. 23 (ex. 29), [think] about it => [@ = think] About what?
— 1. 69 (ex. 6), talk much @@ => [talk] about what (@ => what).

Dans chaque cas, la question porte sur le théme de la question précédente : I'opinion
de Sandra Farraday dans l'extrait 6, le théme prépondérant des confidences de Rosemary
dans I'extrait 29 (cf. § 8.1).

Comme on l'avait constaté ci-dessus (§ 6.2), la référence au paradigme pertinent, par
ré-instanciation, assortie d’une indexation sur I'énoncé précédent, suffit a construire un énoncé
viable : chacun de ces énoncés s’interpréte comme un probléme de connaissance (question
directe épistémique) soumis au co-énonciateur avec frayage (référentiel) vers une nouvelle ré-
instanciation en aval :

— extrait 6 => ‘about her husband lending Rosemary pamphlets’

— extrait 29 => ‘herself — her friends — how things were going with her. Whether she was
happy or unhappy’ (cf. § 8.1).

About what[?], I. 23 comme |. 69, demande au coénonciateur une nouvelle délimitation
de sa question : les questions en wh- in situ exigent toujours un frayage en amont. Il ne s’agit
pas uniquement d’'une réappropriation du discours d’autrui, mais d’'un recentrage destiné
pragmatiquement a sonder le coénonciateur (cf. Iris stared at him, |. 22), et a éviter de se livrer
de facon trop large.

A la ligne 69, la ré-instanciation de la case structurelle du complément de about
réintroduit 'indétermination et une référence qualitative au paradigme des référents possibles
de it: autrement dit cette question demande une élucidation de jt. Elle fonctionne presque
comme une question-écho.

8. (I. 50-51) ‘What I'm trying to get at is, did Rosemary have any enemies?’
‘Amongst other women?’

La question directe amongst other women[?] (l. 51, ex. 8) s’apparente a la question
about what[?] (I. 23, ex. 29) : elle soumet au coénonciateur une nouvelle délimitation de sa
question (1.50). La différence est que cette délimitation est suggérée a la ligne 51, alors qu’elle
était demandée a la ligne 23. Cette suggestion s’apparente ainsi aux cas de figure examinés
au §9.2.

9.1.2. Echo partiel

7. (l. 48-49) ‘Did Rosemary ever say she was afraid of anybody?’
‘Afraid?’ Iris stared.

Afraid[?] est un écho partiel de la ligne précédente. |l s'agit d’'une question directe,
assortie d’une intonation creusée, qui porte sur la pertinence de afraid. Comme dans le cas
des questions comportant un mot en wh in situ (§ 9.1.1), il y a nécessairement un frayage en
amont.

La motivation de cette question pourrait étre la remise en cause de la pertinence de
afraid. Mais, ici, le contexte en amont — George’s response to it surprised her (l. 46-47) — rend
plus vraisemblable que le personnage d’Iris (source énonciative) attende une élucidation de la
part du coénonciateur. La situation inter-énonciative est exploitée pour demander une
explicitation de la pertinence de afraid (modalité épistémique) mais également pour sonder le
coénonciateur et mettre au jour la motivation de la question de la ligne 48.
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9.1.3. Question tags

9. (I. 84) ‘Knocked about a good deal, hasn’t he?’
30. (94-95) ‘Rosemary saw rather a lot of Anthony Browne, didn’t she?’
31. (109-110) Such a gay party it had been, or hadn’t it?

Les question tags30 sont eux aussi systématiquement indexés sur un énoncé en amont,
énonceés de discours direct dans les extraits 9 et 30, énoncé de discours indirect libre dans
I'extrait 31.

Les caractéristiques de ces trois tags sont formellement les mémes : ils sont interro-
négatifs et indexés sur un énoncé de type assertif a polarité positive.

Dans I'extrait 9, I'énonciateur donne comme validé un contenu propositionnel (p : <@-
knock about a good deal>. Les deux éléments effacés (sujet et élément nodal have) sont
rétablis dans le tag. L’ellipse (anaphore mémorielle) active le lien avec I'antécédent du sujet @
et produit une assertion moins dépendante de I'énonciateur, difficilement contestable. Le
question tag est une question biaisée (rhétorique), qui sert avant tout a ouvrir la fenétre inter-

énonciative caractéristique de la question directe, avec sollicitation du coénonciateur31. Ce
qui est proposé a la question, c’est p’, ce qui revient & une remise en question de p’ (non-
validation de la relation prédicative) dans une situation inter-énonciative sollicitant la
confirmation du coénonciateur. C’est effectivement cette confirmation qui vient a la ligne
suivante (I. 86) : ‘He’s travelled a lot, of course.’

Dans l'extrait 30, on a également affaire a un question tag rhétorique. C’est le retour a p
(validation de <Rosemary- see rather a lot of Anthony Browne>) qui est attendu et le détour
par p’ (didn’t she[?]) se présente comme une remise en cause de p’ (non-validation p’ mise en
question). Il s’agit d’exploiter la caractéristique centrale de la question — I'ouverture d’'une
situation inter-énonciative en vue de solliciter le coénonciateur — pour demander au
coénonciateur son adhésion a I'assertion. La confirmation vient a la ligne suivante (I. 96) : ‘Yes
— yes, she did.’

Le contexte de I'extrait 31 est un contexte de discours indirect libre, autrement dit de
discours intérieur, dont le siége, et la source énonciative, est Iris. Il s’agit d’'un point de vue
rétrospectif (analeptique had been) sur I'anniversaire de Rosemary. Such a gay party it had
been est une assertion exclamative et/ou une exclamation assertive. La relation <it-be a gay
party> est donnée comme validée (p). Une différence d’importance par rapport aux extraits 9
et 30 tient a la présence de or, qui pose une alternative. Pour cette raison, il s’agit d’'une
véritable remise en cause, que I'on peut gloser de la fagon suivante : ou bien est-ce p’ (la non-
validation de <it-be such a gay party>) qui a été le cas ? Comme il s’agit de discours intérieur,
cette question représente un doute, et les polarités antagonistes de I'énonceé représentent un
débat intérieur.

9.2. Structure déclarative a modalité interrogative

32. (I. 51-53) ‘Amongst other women?’

‘No, no, not that kind of thing. Real enemies. There wasn’t anyone — that you knew of —
who — who might have had it in for her?’
33. (1.94-98) ‘Rosemary saw rather a lot of Anthony Browne, didn’t she?’

‘Yes — yes, she did.’

‘But she hadn’t known him very long — he was more or less of a casual acquaintance?’

Les deux énoncés ‘There wasn’t anyone — that you knew of — who — who might have had
it in for her? (1. 52-53) et ‘But she hadn’t known him very long — he was more or less of a

30 Voir Guillaume 2006 pour une étude compléte des question tags.
31 Cet énoncé peut s’envisager comme une assertion avec accusé de réception.
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casual acquaintance?’ (l. 97-98) ont un point commun : ils ont une syntaxe déclarative et un
statut illocutoire interrogatif. Le statut illocutoire est marqué par le point d’interrogation et en
conséquence par le contour intonatif.

Dans I'extrait 32, on a affaire a une question-éclaireur (tentative question) qui soumet au
coénonciateur une représentation de la prédication d’existence construite sur une conjecture
(there might have been someone who might have had it in for her) et qui pourrait se formuler
sur le modéle de la question de la ligne 33 (ex. 13) : do you think there was someone who
might have had it in for her? Les deux relatives ont une fonction référentielle restrictive et il n’y
a qu’une prédication, prédication d’existence d’'un humain muni des deux propriétés données
dans les deux relatives.

La stratégie énonciative consiste a représenter p’ (contenu propositionnel négatif there
wasn’t anyone...) et a lui associer une modalité interrogative. Autrement dit, I'énonciateur
soumet p’ au coénonciateur dans le cadre de la situation inter-énonciative mise en place par
la modalité interrogative. Et il sollicite le coénonciateur pour traiter p’. Pourquoi ne pas utiliser
p (There was someone...) ? Soit I'énoncé contiendrait une question tag, (there was someone
[...], wasn't there?) et on retrouverait le modele rencontré ci-dessus (ex. 9 et 30, § 9.1.3), a
savoir une assertion a propos de laquelle I'énonciateur solliciterait le coénonciateur pour
corroboration. Soit I'énoncé proposerait p? (There was someone who [might have] had it in for
her?) et il serait sous-tendu par un présupposé d’existence. Or rien dans le contexte ne permet
d’étayer a ce stade cette présupposition et de lui donner un statut de conjecture conclusive,
ou de quasi-certitude. |l reste a soumettre p’ au coénonciateur et a le solliciter pour confirmer
ou pour infirmer p’ (et dans ce cas établir p).

L’extrait 33 (. 97-98), ‘But she hadn’t known him very long — he was more or less of a
casual acquaintance?’ est théoriquement ambigu : soit les deux contenus propositionnels sont
concerneés par la modalité interrogative, soit, plus vraisemblablement, uniquement le second.
Et ici, c’est p qui est soumis au coénonciateur : on en revient a I'analyse du précédent
paragraphe. Il s’agit d’'une conjecture conclusive qui s’appuie sur she hadn’t known him very
long, notamment. L’énonciateur soumet sa conjecture, ou sa conviction (p : he was more or
less of a casual acquaintance) au coénonciateur pour traitement, a I'égal d’un probléme de
connaissance, mais avec attente de confirmation : Cette question se présente comme une
question biaisée.

Conclusion

J’ai défini I'interrogation d’'une part comme un statut illocutoire, d’autre part comme une
modalité énonciative, et I'énoncé interrogatif comme une prédication munie de cette modalité
et de ce statut illocutoire. On a envisagé la modalité comme un phénoméne a la fois
sémantique — une détermination du sens construit d’'un énoncé — et pragmatique —
d’ajustement a une situation inter-énonciative. La force illocutoire mobilise les deux pour faire
aboutir une intention d’obtenir (une réponse, une réaction, une approbation).

Porteur de modalité et de statut illocutoire, 'énoncé interrogatif est motivé en amont
(évaluation de données situationnelles ou contextuelles) et en aval (visée énonciative,
ajustement inter-énonciatif). La pluri-modalité inhérente a la question peut se comprendre
comme une chaine modale — d’évaluation de données situationnelles ou contextuelles,
d’identification d’'un probleme de connaissance, de nécessité d’élucidation, de conjecture, de
sollicitation inter-énonciative.

La question canonique se structure de telle sorte que soit placé en position initiale le
théme de l'incertitude. Les implications pragmatiques de l'interrogation — et donc I'exploitation
de la situation inter-énonciative — varient en fonction de son statut discursif :

L’incertitude est d’ordinaire soumise a un coénonciateur pour résolution dans les
questions directes canoniques, qui sont des prédications. La situation inter-énonciative est
exploitée pour solliciter le coénonciateur, soit pour le sonder, soit pour en obtenir I'élucidation
d'un probléme de connaissance, la reconnaissance d’'une assertion, la confirmation ou
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linfirmation d’'un contenu propositionnel ; la sollicitation inter-énonciative peut aller jusqu’a
l'injonction.

Les percontatives (« interrogatives indirectes ») se définissent par leur enchassement et
elles recgoivent leur statut de la structure d’accueil qui seule permet de les identifier. La
structure d’accueil met en place une situation d’énonciation dérivée et c’est elle qui signale
systématiquement la percontative ; ce contenu représente dans 'immense majorité des cas
une probléme de connaissance, qui n’est pas a priori soumis a un coénonciateur pour
élucidation, sauf si le segment introducteur le spécifie.

Les interrogatives indirectes libres ont des caractéristiques qui les rapprochent soit des
percontatives, soit des questions. Elles ne sont pas enchassées, mais elles peuvent se trouver
a proximité d’un segment introducteur (DIL1). Les percontatives indirectes libres ont alors des
caractéristiques (repérages temporels, aspectuels, personnels) identiques a celles des
percontatives. Elles peuvent également, sans segment introducteur (DIL2), concentrer les
caractéristiques structurelles des questions directes, et les repérages propres au discours
indirect. Les questions indirectes libres ne sont pas a priori destinées a solliciter un
coénonciateur dans le cadre d’une situation inter-énonciative : ces questions relévent du
discours intérieur.

La sollicitation inter-énonciative est I'invariant de la question directe, qu’elle soit question
rhétorique (cf. les études de cas des § 9.1.3 et § 9.2) ou question canonique.

Je remercie vivement Marie Loiseau pour ses critiques constructives.
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So — on to the ‘next thing, Madam.” The change in George! Iris couldn’t put it off
any longer. When had that begun? What was the cause of it?

Even now, thinking back, Iris could not put her finger definitely on the moment
when it began. Ever since Rosemary’s death George had been abstracted, had had
fits of inattention and brooding. He had seemed older, heavier. That was all
natural enough. But when exactly had his abstraction become something more
than natural?

It was, she thought, after their clash over Anthony Browne, that she had first
noticed him staring at her in a bemused, perplexed manner. Then he formed a new
habit of coming home early from business and shutting himself up in his study.
He didn’t seem to be doing anything there. She had gone in once and found him
sitting at his desk staring straight ahead of him. He looked at her when she came
in with dull lack-lustre eyes. He behaved like a man who has had a shock, but to
her question as to what was the matter, he replied briefly, ‘Nothing.’

As the days went on, he went about with the careworn look of a man who has
some definite worry upon his mind.

Nobody had paid very much attention. Iris certainly hadn’t. Worries were always
conveniently ‘business.’

Then, at odd intervals, and with no seeming reason, he began to ask questions. It
was then that she began to put his manner down as definitely ‘queer.’

‘Look here, Iris, did Rosemary ever talk to you much?’

Iris stared at him.

‘Why, of course, George. At least — well, about what?’

‘Oh, herself — her friends — how things were going with her. Whether she was
happy or unhappy. That sort of thing.’

She thought she saw what was in his mind. He must have got wind of
Rosemary’s unhappy love affair.

She said slowly: ‘She never said much. I mean — she was always busy — doing
things.’

‘And you were only a kid, of course. Yes, I know. All the same, I thought she
might have said something.’

He looked at her inquiringly — rather like a hopeful dog.

She didn’t want George to be hurt. And anyway Rosemary never had said
anything.

She shook her head.

George sighed. He said heavily: ‘Oh, well, it doesn’t matter.’

Another day he asked her suddenly who Rosemary’s best women friends had
been.

Iris reflected.

‘Gloria King. Mrs Atwell — Maisie Atwell. Jean Raymond.’

‘How intimate was she with them?’

‘Well, I don’t know exactly.’

‘I mean, do you think she might have confided in any of them?’

‘I don’t really know... I don’t think it’s awfully likely... What sort of
confidence do you mean?’

Immediately she wished she hadn’t asked that last question, but George’s
response to it surprised her.

‘Did Rosemary ever say she was afraid of anybody?’

‘Afraid?’ Iris stared.

‘What I’m trying to get at is, did Rosemary have any enemies?’
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‘Amongst other women?’

‘No, no, not that kind of thing. Real enemies. There wasn’t anyone — that you
knew of — who — who might have had it in for her?’

Iris’s frank stare seemed to upset him. He reddened, muttered:

‘Sounds silly, I know. Melodramatic, but I just wondered.’

It was a day or two after that that he started asking about the Farradays.

How much had Rosemary seen of the Farradays?

Iris was doubtful.

‘I really don’t know, George.’

‘Did she ever talk about them?’

‘No, I don’t think so.’

‘Were they intimate at all?’

‘Rosemary was very interested in politics.’

‘Yes. After she met the Farradays in Switzerland. Never cared a button about
politics before that.’

‘No. I think Stephen Farraday interested her in them. He used to lend her
pamphlets and things.’

George said: ‘What did Sandra Farraday think about it?’

‘About what?’

‘About her husband lending Rosemary pamphlets.’

Iris said uncomfortably: ‘I don’t know.’

George said, ‘She’s a very reserved woman. Looks cold as ice. But they say
she’s crazy about Farraday. Sort of woman who might resent his having a
friendship with another woman.’

‘Perhaps.’

‘How did Rosemary and Farraday’s wife get on?’

Iris said slowly: ‘I don’t think they did. Rosemary laughed at Sandra. Said she
was one of those stuffed political women like a rocking horse. (She is rather like a
horse, you know.) Rosemary used to say that ‘if you pricked her sawdust would
ooze out.”’

George grunted. Then he said: “Still seeing a good deal of Anthony Browne?’

‘A fair amount.’ Iris’s voice was cold, but George did not repeat his warnings.
Instead he seemed interested.

‘Knocked about a good deal, hasn’t he? Must have had an interesting life. Does
he ever talk to you about it?’

‘Not much. He’s travelled a lot, of course.’

‘Business, I suppose.’

‘I suppose so.’

‘What is his business?’

‘I don’t know.’

‘Something to do with armament firms, isn’t it?’

‘He’s never said.’

‘Well, needn’t mention I asked. I just wondered. He was about a lot last
Autumn with Dewsbury, who’s chairman of the United Arms Ltd... Rosemary
saw rather a lot of Anthony Browne, didn’t she?’

“Yes — yes, she did.’

‘But she hadn’t known him very long — he was more or less of a casual
acquaintance? Used to take her dancing, didn’t he?’

‘Yes.’
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‘I was rather surprised, you know, that she wanted him at her birthday party.
Didn’t realise she knew him so well.’

Iris said quietly: ‘He dances very well...”

‘Yes — yes, of course...”

Without wishing to, Iris unwillingly let a picture of that evening flit across her
mind. The round table at the Luxembourg, the shaded lights, the flowers. The
dance band with its insistent rhythm. The seven people round the table, herself,
Anthony Browne, Rosemary, Stephen Farraday, Ruth Lessing, George, and on
George’s right, Stephen Farraday’s wife, Lady Alexandra Farraday with her pale
straight hair and those slightly arched nostrils and her clear arrogant voice. Such a
gay party it had been, or hadn’t it?




