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Evolutions ou révolutions : le réle de I'événement chez Flaubert

Evolutions ou révolutions : le role de
I’événement chez Flaubert

Evolution or Revolution : the Meaning of Event in Flaubert’s Work

Juliette Azoulai

Selon Gérard Genette, « dés qu’il y a acte ou événement, fiit-il unique, il y a histoire, car
il y a transformation, passage d’un état antérieur a un état ultérieur et résultant »'. Le
récit, dans sa forme minimale, suppose donc I’événement, en tant que celui-ci implique
une différence entre un avant et un aprés. Or toute l'originalité de Flaubert, qui
admettait lui-méme que « le récit est une chose qui [lui] est trés fastidieuse »%, consiste
précisément dans I'amoindrissement de I'événement et de I'action romanesques;
comme le résume Jean Rousset: « ce n’est pas ’événement qui se contracte sous la
main de Flaubert, mais ce qu'il y a entre les événements, ces étendues stagnantes ou
tout mouvement s'immobilise »*. Comme la critique I'a amplement montré, Flaubert,
écrivain de la réaction plus que de 'action, de I'immobile plus que du mouvement,
invente un nouveau type de récit romanesque, réfractaire a I'événement®. Ce lieu
commun esthétique nous parait cependant mériter un approfondissement conceptuel :
qu’est-ce que I'ceuvre de Flaubert fait au concept d’événement et en quoi reconfigure-t-
elle les formes du dynamisme et de la temporalité romanesques ?

Nous tenterons de comprendre le mode de temporalité qu’invente la poétique
flaubertienne de I’événement a la lumiére du contexte intellectuel du xix® siécle, qui est
celui d’'une complexification et d’'un entrelacement des concepts d’évolution et de
révolution : au début du siécle, avec le catastrophisme de Cuvier, la révolution, notion
historique, devient applicable a la nature (a la géologie et a la biologie) ; avec Geoffroy
Saint Hilaire, la notion d’évolution, qui désignait, dans ’'embryologie du xvi® et du xvi®
siecles, le développement d’un germe préformé, devient un principe de compréhension
diachronique de la variété des espéces et, avec Spencer, passe dans le champ de la
sociologie et de lhistoire. Les vicissitudes de ces deux concepts - évolution et
révolution - conduisent a des débats, en sciences humaines et en sciences naturelles,
quant a la validité des conceptions continuiste et discontinuiste du temps et quant a
’existence ou non d’événements exceptionnels (fondateurs et destructeurs) qui
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rythmeraient le temps historique et le temps naturel. Entre géologie catastrophiste et
géologie uniformitariste, entre biologie fixiste et biologie transformiste, entre
historiographie événementielle et historiographie de la longue durée’, entre
immanentisme et interventionnisme socio-politiques (laisser faire I’évolution ou faire la
révolution ?7), les conceptions évolutionnistes et révolutionnaires du temps induisent
des controverses dans de multiples champs disciplinaires, qui souvent s’interpénétrent.

Afin de saisir le role de I'événement dans la pensée flaubertienne, nous chercherons
donc a replacer 'écrivain dans les débats de son temps, en examinant différentes
occurrences, dans son ceuvre, du mot ou de I'idée d’événement - qu’elles relévent de la
vie individuelle ou collective. Il s’agira en somme de suivre a la trace une pensée qui
tout a la fois récuse, démystifie et redéfinit ce qui fait événement dans la Nature, mais

aussi dans 'histoire collective et dans 'existence individuelle.

Révolutions féeriques : désenchanter I'événement

La notion d’événement constitue d’abord pour les personnages un objet de croyance,
que la narration fait apparaitre comme un mythe. Emma en particulier semble hantée
par la superstition de I'’événement. Aussi, a Tostes, appelle-t-elle de ses voeux un
hypothétique événement, susceptible, pour le meilleur ou pour le pire, de briser le
cercle infernal de ’ennui :

Au fond de son dme, cependant, elle attendait un événement. Comme les matelots en

détresse, elle promenait sur la solitude de sa vie des yeux désespérés, cherchant au

loin quelque voile blanche dans les brumes de I'horizon. Elle ne savait pas quel

serait ce hasard, le vent qui le pousserait jusqu’a elle, vers quel rivage il la ménerait,

§'il était chaloupe ou vaisseau a trois ponts, chargé d’angoisses ou plein de félicités

jusqu’aux sabords. Mais, chaque matin, a son réveil, elle I'espérait pour la journée,

et elle écoutait tous les bruits, se levait en sursaut, s’étonnait qu’il ne vint pas ; puis,

au coucher du soleil, toujours plus triste, désirait étre au lendemain.*
L’espoir d’'Emma consiste dans l'attente d'un événement qui pourrait marquer une
rupture, heureuse ou malheureuse, dans la monotone répétition des jours. Mais la
déception quotidienne d’un tel espoir se mue bientét en désespoir : son existence lui
apparait alors comme imperméable a toute aventure; et Emma constate
mélancoliquement que littéralement rien ne saurait advenir dans sa vie. L’événement se
révele comme illusoire pour elle, 1a ot pour d’autres il serait réalité :

Aprés I'ennui de cette déception, son cceur, de nouveau, resta vide, et alors la série

des mémes journées recommenca.

Elles allaient donc maintenant se suivre ainsi a la file toujours pareilles,

innombrables, et n’apportant rien ! Les autres existences, si plates qu’elles fussent,

avaient du moins la chance d’un événement. Une aventure amenait parfois des

péripéties a l'infini, et le décor changeait. Mais, pour elle, rien n’arrivait, Dieu

I’avait voulu ! L’avenir était un corridor tout noir, et qui avait au fond sa porte bien

fermée.’
Le modéle de référence d’Emma pour penser I'événement semble étre un modéle
théatral, comme I'indique la mention des décors changeants. Mais au lieu d’un Deus ex
machina qui viendrait changer la face de son existence, Emma doit reconnaitre que c’est
plut6t un malin génie qui s’est plu a 'enfermer dans le piége fatal d’une vie uniforme.
Ce Dieu malveillant pourrait bien étre I'auteur ou le narrateur lui-méme, qui dépeint en
effet le monde de la province normande comme un monde parfaitement immobile, out
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aucun événement, méme la fin tragique d’'Emma, ne peut venir entraver I'irrémédiable
piétinement du temps :
Depuis les événements que 1'on va raconter, rien, en effet, n’a changé a Yonville. Le
drapeau tricolore de fer-blanc tourne toujours au haut du clocher de I'église; la
boutique du marchand de nouveautés agite encore au vent ses deux banderoles
d’indienne ; les feetus du pharmacien, comme des paquets d’amadou blanc, se
pourrissent de plus en plus dans leur alcool bourbeux, et, au-dessus de la grande
porte de I'auberge, le vieux lion d’or, déteint par les pluies, montre toujours aux
passants sa frisure de caniche.?
La ou Emma attend un changement a vue, le monde de Yonville se révélera un décor
immuable, ou la seule perspective d’évolution est celle d’'une lente corruption, d’'un
inexorable pourrissement. Flaubert se situe la dans la continuité de la représentation
balzacienne du temps provincial, par opposition au temps parisien : « Si tout arrive a
Paris, tout passe en province [...]. »°

Face aux aspirations de son héroine au mouvement et a ’hétérogéne, Flaubert oppose
un chronotope quasi-statique et homogeéne, qui pourrait bien étre celui du roman par
opposition au théitre, et plus particuliérement a la féerie. En effet dans les brouillons
on peut trouver une allusion a ce genre théatral bien connu de 'auteur :

Les autres existences avaient la chance d’un accident quelconque [...] il se trouvait
des péripéties subites, des tragédies - des aventures & des changements de décors

N

qui vous feraient passer d’une chaumiére a un palais. Mais [...] pr elle rien

n’arriverait. [...] La bag[uette] d’une fée se fit cassée.™
Les aventures, les changements de décor et les péripéties subites dont réve Emma sont
intimement liés a un imaginaire féerique, hérité de ses lectures de jeunesse : Emma,
trouve-t-on dans les brouillons, avait attendu en vain, petite déja, «la bonne
marraine » des contes de fées qui changeait « les citrouilles en carrosses, les groseilles
en rubis ». L'espoir de la métamorphose est en effet au cceur de cette attente de
I'événement ; mais une fois adulte, Emma prend conscience que son monde n’est
aucunement ductile a I’événementialité féerique : « pour soulever un fardeau si lourd la
baguette d’une fée efit été un levier trop mince »'%. Constat éminemment spleenétique,
formulé également par Baudelaire dans son poéme « L'irréparable » :

Mais mon cceur, que jamais ne visite I’extase,

Est un théatre ou I'on attend

Toujours, toujours en vain, I'Etre aux ailes de gaze !'3
L’événement qui serait le coup de baguette magique capable de métamorphoser le hic et
nunc de l'existence, de déclencher des péripéties et de faire varier les décors,
conformément a la forme ambulatoire de la féerie, ne saurait intervenir dans le monde
romanesque et réaliste. Les effets spectaculaires du « théitre oculaire »'* n’ont plus leur
place dans la peinture du monde réel et Flaubert indique ailleurs que le prétendu
réalisme d’un Balzac, loin de nous révéler les rouages du monde moderne, n’est qu'une
machinerie féerique, inventée de toutes piéces par un auteur pour créer le mirage de
I'aventure : « il fallait un événement »'%, selon 'expression d’Argow le Pirate.

En effet, le point de vue cynique de Deslauriers sur le monde, imprégné de littérature
balzacienne, est présenté comme celui d’'un grand naif, croyant a la portée miraculeuse
de certains événements susceptibles de produire, au terme d’une chaine de causes et
d’effets, des bénéfices incommensurables :

N’ayant jamais vu le monde qu’a travers la fiévre de ses convoitises, il se I'imaginait
comme une création artificielle, fonctionnant en vertu de lois mathématiques. Un
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diner en ville, la rencontre d’'un homme en place, le sourire d’une jolie femme
pouvaient, par une série d’actions se déduisant les unes des autres, avoir de
gigantesques résultats. Certains salons parisiens étaient comme ces machines qui
prennent la matiére a 1’état brut et la rendent centuplée de valeur. Il croyait aux
courtisanes conseillant les diplomates, aux riches mariages obtenus par les
intrigues, au génie des galériens, aux docilités du hasard sous la main des forts.'¢
Si la métamorphose du destin chez Balzac n’advient qu’a I'issue d’une série causale, et
non d’un seul coup de baguette magique, le principe féerique reste identique : la trame
du déterminisme se trouve déchirée par le surgissement de I'imprévu ; I’événement se
produit (le « gigantesque résultat » de I’ascension sociale), en tant qu’il implique, selon
les analyses d’Hannah Arendt, une « disparité »'” entre l'effet et ses causes : « la matiére
a I'état brut » a « centuplé de valeur ». Flaubert dénonce bien ici I'artificialité d’une
telle conception de l'événement, qui reléve d’'une représentation passionnelle du
monde (vu a travers « la fiévre [des] convoitises »).

Ce modele d’'une temporalité discontinue sera également brocardé dans Bouvard et
Pécuchet lorsque les deux héros révent a partir de leur lecture du Discours sur les
révolutions du globe de Cuvier®®. Les deux comperes se figurent I'histoire de la Terre
comme une succession de tableaux disparates. Divers personnages font leur apparition
dans des décors chaque fois différents: d’abord un décor « immobile et nu »*,
dépourvu de vie ; puis les plantes dans un univers dominé par les volcans en éruption ;
ensuite des animaux marins et des amphibies dans la mer; enfin des grands
mammiféres sur les continents. L'écriture de Flaubert met en relief la solution de
continuité entre les divers tableaux par l'usage du tiret et rapporte cette
représentation du monde au modéle féerique?: « Toutes ces époques avaient été
séparées les unes des autres par des cataclysmes, dont le dernier est notre déluge.
C’était comme une féerie en plusieurs actes, ayant ’homme pour apothéose. »* Cuvier
propose avec I'idée de « révolution du globe » une vision du temps géologique rythmé
par des événements destructeurs, les cataclysmes, qui opérent a chaque fois une tabula
rasa, a partir de laquelle un nouveau monde peut renaitre et de nouvelles espéces
surgir. La pensée cuviériste constitue une hyperbolisation de I'événement comme
scission entre un avant et un apres, selon le paradigme du soubresaut révolutionnaire.
Or cette pensée sera mise a mal, dans I’esprit de Bouvard et Pécuchet, par la découverte
des textes transformistes ou pré-évolutionnistes, qui, avant Darwin, se réapproprient le
vieil axiome gradualiste de Linné : Natura non facit saltum :

Jamais il n’y eut un cataclysme complet du globe [...]. Les fougéres d’autrefois sont
identiques aux fougéres d’a présent. [...] Les mémes causes agissent toujours, la
Nature ne fait pas de sauts [...].

Cuvier, jusqu’a présent, leur avait apparu dans I'’éclat d’une auréole, au sommet
d’une science indiscutable. Elle était sapée. La Création n’avait plus la méme
discipline, et leur respect pour ce grand homme diminua.?

by

Or cette déconstruction de I'événement cataclysmique a la lumiére d’une
représentation gradualiste du temps fagonnait déja la narration de Madame Bovary, qui
ne cessait de mettre en conflit le cours uniforme du temps et les illusions
catastrophistes de I’héroine révant de voir sa vie révolutionnée (au sens cuviérien du
terme) :
L’amour, croyait-elle, devait arriver tout a coup, avec de grands éclats et des
fulgurations, - ouragan des cieux qui tombe sur la vie, la bouleverse, arrache les

volontés comme des feuilles et emporte a ’abime le cceur entier. Elle ne savait pas
que, sur la terrasse des maisons, la pluie fait des lacs quand les gouttiéres sont

Arts et Savoirs, 122019



15

Evolutions ou révolutions : le réle de I'événement chez Flaubert

bouchées, et elle fiit ainsi demeurée en sa sécurité, lorsqu’elle découvrit subitement

une lézarde dans le mur.
La passion, loin d’étre une apocalypse individuelle, impliquant bouleversement et
révélation, est plutdt une accumulation de modifications infimes, obscures et
progressives. Evolution, plut6t que révolution, infiltration plut6t qu’ouragan : 'amour
n’arrive pas d’un coup ; ce qu'Emma se représente comme une différence de nature au
sein de sa propre vie consiste en fait en une différenciation de degré.

Flaubert met en cause la vision d’un temps disloqué et montre qu’une telle
représentation est le fait de I'esprit humain, en tant qu’il fantasme de s’approprier le
monde. Comme on |'a vu dans Bouvard et Pécuchet, la représentation cuviérienne du
temps place 'homme en position éminente : ’homme constitue I'apothéose de la
création par périodes. Cette vision téléologique de l'histoire du globe sous-tend
certaines représentations que les personnages se font de I'événement. En effet, le désir
des personnages flaubertiens de voir advenir un événement qui bouleverserait de fond
en comble le cours des choses revient souvent au veeu absurde de conformer les
circonstances a leur intérét particulier, d’aligner les astres en leur faveur. C’est le cas
de Cisy dans L’Education sentimentale, 1a veille de son duel tant redouté contre Frédéric :

Il souhaita que Frédéric, pendant la nuit, mour(it d’une attaque d’apoplexie, ou

qu'une émeute survenant, il y eiit le lendemain assez de barricades pour fermer

tous les abords du bois de Boulogne, ou qu'un événement empéchit un des témoins

de s’y rendre. [...] Il arriva jusqu’a désirer étre malade, gravement.?*
De fagon similaire, Emma, acculée a la ruine par les nombreuses dettes qu’elle a
contractées auprés de I'usurier Lheureux, s’en remet a une Providence qui la sauverait
miraculeusement in extremis : « - Advienne que pourra ! se disait-elle. Et puis, qui sait ?
Pourquoi, d’'un moment a l'autre, ne surgirait-il pas un événement extraordinaire ?
Lheureux méme pouvait mourir. » Ce type d’imagination apparait cependant sous un
jour moins ironique dans un roman comme Salammbd, o le sacré imprégne la vie
individuelle et collective : alors que les habitants de Carthage, assiégés par les Barbares,
sont menacés de mourir de soif, aprés le sabotage de l'aqueduc, Hamilcar ne se
décourage pas: «Il comptait sur un événement, sur quelque chose de décisif,
d’extraordinaire. »%* De fait, la pluie reviendra sur Carthage, a la suite du sacrifice des
enfants a Moloch. Le monde divin est donc susceptible d’intervenir dans le monde
humain sous les espéces d’un événement météorologique.

Hélas, I'extraordinaire est réduit a la part congrue dans le monde sécularisé de Madame
Bovary. L'invitation a la Vaubyessard constitue I'un de ces événements : « quelque chose
d’extraordinaire tomba dans sa vie : elle fut invitée a la Vaubyessard, chez le marquis
d’Andervilliers »?. Cependant si cet événement a bien le caractére d’exceptionnalité
qu’en attendait Emma, il ne restera qu’un point dans la durée de son existence. Pire, il
fera « un trou dans sa vie, 4 la maniére de ces grandes crevasses, qu'un orage en une
seule nuit, creuse quelquefois dans les montagnes »%. L'événement du bal, loin d’étre
décisif, d’ouvrir les possibles d’'une autre vie, ne formera dans I'existence d’Emma
qu’une parenthése, ce qu’on pourrait paradoxalement définir comme un non-événement.
Quelque chose certes est survenu mais pour autant rien n’en est advenu. On retrouve
I'image de la catastrophe naturelle ('orage) mais, contrairement au schéma cuviérien
qui voit dans I’événement une puissance a la fois destructrice et créatrice (un nouveau
monde peut surgir sur les décombres de I'ancien), Flaubert transforme I'événement en
une pure béance (la crevasse dans la montagne), un intervalle vide dans la durée. Emma
est redevenue Cendrillon aprés le bal?®, son carrosse est resté citrouille, la
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métamorphose n’a été qu'un mirage éphémere : en effet, si Emma pendant le bal a
I'impression d’étre brusquement dissociée de son passé («toute son existence
antérieure lui parut rentrant en soi comme les cylindres d’une lorgnette et appartenir a
quelqu’un d’autre »%, indiquent les brouillons), ce présent fulgurant n’ouvre sur aucun
avenir : '’événement ne saurait produire ’avénement d’une autre vie. La discontinuité
du temps ici n’est donc pas productrice d’'un devenir. Cette expérience du trou
temporel’! se trouvait déja dans Novembre, ou I'extase panthéiste du narrateur se
terminait par un retour a la réalité et une forme de dégrisement, trés abrupts :

Puis ce fut tout[...] : Je revins le soir chez nous, je repassai par les mémes chemins,

je revis sur le sable la trace de mes pieds et dans I'herbe la place ou je m’étais

couché, il me sembla que j'avais révé. Il y a des jours ol 'on a vécu deux existences,

la seconde n’est déja plus que le souvenir de la premiére, et je m’arrétais souvent

dans mon chemin devant un buisson, devant un arbre, au coin d’une route, comme

si 13, le matin, il s’était passé quelque événement de ma vie.*
Dans un article examinant les moments de « schisme temporel »** dans 1'ceuvre de
Flaubert, Tim Unwin a montré la parenté entre ce passage et le retour d’'Emma a
Yonville aprés 'escapade en forét avec Rodolphe :

1ls s’en revinrent a Yonville, par le méme chemin. Ils revirent sur la boue les traces

3

de leurs chevaux, cdte a cote, et les mémes buissons, les mémes cailloux dans

I'herbe. Rien autour d’eux n’avait changé ; et pour elle, cependant, quelque chose

était survenu de plus considérable que si les montagnes se fussent déplacées.*
La discordance entre la permanence du paysage et le sentiment d’un bouleversement
existentiel (« plus considérable » qu'un bouleversement cosmique) contribue déja a
mettre en doute, dans I'esprit du lecteur, la portée cataclysmique de cet événement
quEmma voit comme une promesse de métamorphose : « Elle se répétait: “J'ai un
amant ! un amant !” se délectant a cette idée comme a celle d’'une autre puberté qui lui
serait survenue. »* L’héroine découvrira peu a peu la nature illusoire de cette croyance
en la possibilité de transmuter son existence - ce qu’elle analysera plus tard comme « la
pourriture instantanée des choses ou elle s’appuyait »%. Quelque chose s’est bien passé,
qui a rompu la trame ordinaire du temps, mais rien n’en est advenu : le décor n’a pas
changé ; les montagnes ne se sont pas déplacées.

L’illusion féerique de la révolution existentielle a pour pendant dans la sphére
collective l'illusion de la révolution politique. Flaubert pourrait ainsi rejoindre le
propos de Pierre Nora, lorsque celui-ci affirme : « 'événement c’est le merveilleux des
sociétés démocratiques »7. Afin de déconstruire le concept de révolution, qu’il juge
fantasmagorique, 1'écrivain défend a la fin de sa vie une application des théories
darwiniennes au champ socio-politique: « Appliquée a I'Histoire [la théorie de
I’évolution] met a néant les réves sociaux »%. La société ne saurait changer du jour au
lendemain. La vision évolutionniste d’'un temps uniforme et continu constitue pour lui
un désenchantement salutaire des idéaux socialistes: «La Magie croit aux
transformations immédiates par la vertu des formules, absolument comme le
Socialisme. Ni I'une ni 'autre ne tiennent compte du temps et de I'Evolution fatale des
choses. »*

L’événement révolutionnaire, en tant qu’il représenterait une déchirure du temps, est
pour Flaubert une utopie : 'Histoire doit étre envisagée dans la logique continuiste qui
est celle de la Nature. Aussi I’écrivain se montre-t-il enclin a pratiquer une lecture
social-darwinienne ou socio-biologique de I'Histoire®. Loin de vouloir « rend[re] a
I’événement sa brutale fraicheur »*}, comme entendra le faire Sartre, et au rebours d’'un

Arts et Savoirs, 122019



23

24

25

26

Evolutions ou révolutions : le réle de I'événement chez Flaubert

Hugo, qui crée en 1848 un journal intitulé L’Evénement, Flaubert ne dépeint les
événements politiques ni comme des bouleversements collectifs, ni comme des
bouleversements intimes. Comme "ont montré Michel Crouzet*? et Victor Brombert*,
Flaubert, contrairement 2 la tradition du roman historique, ne cesse dans L’Education
sentimentale de désolidariser la sphére privée de la sphére collective, en instaurant une
cloison entre ’événement politique et les préoccupations des personnages : Frédéric est
plus pressé de gofiter au fruit défendu avec Mme Arnoux que de faire tomber la « poire
[...] mire »* de la royauté ; en février 1848, Rosanette et lui seront plus pressés de faire
I'amour que la révolution et plus enclins a s’égailler dans la nature de Fontainebleau
qu’a s’impliquer dans les journées de Juin 1848. L’événement politique semble ne pas
concerner Frédéric. Or, selon la définition du philosophe Claude Romano, ce qui
constitue I'essence de 'événement est précisément le fait d’étre « toujours adressé »* a
quelqu’un, et plus précisément de permettre a celui qui le vit de « se comprendre lui-
méme a partir de [ce] qui [...] lui survient »*, L’événement, au sens plein du terme, se
distingue alors de ce que Claude Romano appelle le « fait intramondain »¥, qui ne
s’adresse a personne en particulier et se produit indifféremment pour tout témoin.
Flaubert semble bien réduire I'’événement historique aux dimensions du « fait
intramondain », dans la mesure ou celui-ci n’instaure chez les sujets aucune
modification existentielle.

Le récit flaubertien en ce sens désenchante 1’événement, tout en exhibant le cynisme
des récitateurs de I’événement : ainsi le journaliste Hussonnet se montre fort peu ému
par le spectacle du peuple-roi, lors du sac des Tuileries (« les héros ne sentent pas bon »
) ; pourtant le compte rendu qu'il en fera pour un journal de province n’aura pas du
tout la méme tonalité :

Hussonnet dit, en baillant :

- « Il serait temps, peut-étre, d’aller instruire les populations ! »

Frédéric le suivit a son bureau de correspondance, place de la Bourse ; et il se mit a

composer pour le journal de Troyes un compte rendu des événements en style

lyrique, un véritable morceau, - qu'il signa.*
On reconnait au passage le regard, généralement peu améne, que Flaubert porte sur la
presse, véritable machine a fabriquer des événements, qui ne sont que de purs artefacts
rhétoriques. On rappellera, et c’est tout dire, que Homais est a ses heures un
chroniqueur enthousiaste du Fanal de Rouen®.

Le dernier degré de dégradation de I'événement historique est atteint dans la
conversation, qui, s'emparant des sujets médiatiques, se gargarise de prétendus
événements qui sont en réalité le tout-venant d’une actualité insignifiante : « Puis la
conversation descendit aux événements contemporains : les mariages espagnols, les
dilapidations de Rochefort, le nouveau chapitre de Saint-Denis, ce qui aménerait un
redoublement d’impdts. »*

Nature et histoire : « cataclysmes ignorés » et
révolutions ignorées

Cette dissolution du sens de I'événement dans la représentation flaubertienne de
I'histoire a déja été bien soulignée par la critique flaubertienne®?, mais il s’agit de
comprendre a 'aune de quelle représentation du temps se manifeste le caractére
dérisoire de I’événementialité politique.
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Lorsqu’on lit I'épisode de Fontainebleau dans L’Education sentimentale, il apparait que le
temps de la Nature n’est pas un temps continu (temps évolutionniste) qui s’opposerait
aux discontinuités du temps historique (temporalité révolutionnaire). Flaubert ne
cherche donc pas a déconstruire lillusion de I'événementialité historique en y
opposant la lente progressivité des processus naturels. En effet, ce qui se donne a voir a
Frédéric et Rosanette a travers les rochers de Fontainebleau, c’est la trace
d’événements cosmiques trés anciens et de trés grande ampleur :

Mais la furie méme de leur chaos fait plutdt réver a des volcans, a des déluges, aux

grands cataclysmes ignorés. Frédéric disait qu’ils étaient 1a depuis le

commencement du monde et resteraient ainsi jusqu’a la fin ; Rosanette détournait

la téte, en affirmant que « ¢a la rendrait folle ».5
L’imaginaire cuviérien de la révolution du globe est ici de nouveau convoqué, mais
cette représentation de I'événement cataclysmique universel ne fait pas naitre I'idée
d’une instabilité du monde, comme on pourrait s’y attendre. Au contraire, elle invite a
méditer sur la « permanence des choses »*, selon une expression des brouillons. La
trace des révolutions naturelles rend la temporalité de '’émeute parisienne dérisoire :
I'événement géologique et I'événement humain ont lieu dans des échelles de temps
tellement incommensurables que le temps de la Terre apparait comme une éternité
immobile au regard de 'impermanence des choses humaines. Ainsi l'agitation des
journées sanglantes de juin 1848 est pergue par Frédéric comme « misérable a c6té
[..]de la nature éternelle »®. Tout n’est cependant qu'un jeu de perspectives:
I'événement historique, qui semble capital lorsqu’il est vu a travers le regard des
hommes, parait ne pas avoir d’existence réelle, considéré au point de vue de la Nature
éternelle ; mais cette Nature elle-méme, envisagée au point de vue d’un Dieu éternel, se
révéle sujette aux bouleversements cataclysmiques. Le véritable point de vue sub specie
aeternitatis fait apparaitre le monde comme mouvementé, accidenté sous une apparence
d’uniformité : 1’éternité n’est donc qu’une suite ininterrompue d’événements et
I’événement constitue I'autre face de la permanence : dire que tout change et que rien
ne change revient au méme. Flaubert déconstruit, sur le plan humain, comme sur le
plan cosmique, 'opposition entre révolution et statu quo. 1l transcende la configuration
ordinaire du temps - qui postule une dualité entre le muable et I'immuable, 'éternel et
le transitoire - et aboutit ainsi a I'intuition d’une indifférenciation vertigineuse.

La révolution de 1848, bien qu’elle instaure un changement de régime politique, ne
semble pas constituer une véritable rupture au sein de I'ordre bourgeois, comme se
plait a le souligner Flaubert dans Bouvard et Pécuchet :

Dans la matinée du 25 février 1848, on apprit a Chavignolles, par un individu venant

de Falaise, que Paris était couvert de barricades - et le lendemain, la proclamation

de la République fut affichée sur la mairie.

Ce grand événement stupéfia les bourgeois.

Mais quand on sut que la Cour de cassation, la Cour d’appel, la Cour des comptes, le

Tribunal de commerce, la Chambre des notaires, I'Ordre des avocats, le Conseil

d’Etat, 'Université, les généraux et M. De La Rochejacquelein lui-méme donnaient

leur adhésion au Gouvernement provisoire, les poitrines se desserrérent [...].5

La permanence du consensus bourgeois par-dela la transformation institutionnelle est
bien le signe que ce qui se présente comme un « grand événement » politique n’en est
pas un.
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A la lumiére d’un tel constat, Flaubert décéle donc une forme de sagesse chez ceux qui
ignorent souverainement les événements historico-politiques, comme c’est le cas
parfois de simples paysans. Ainsi écrit-il dans une lettre de 1853 :

J'ai eu aujourd’hui un grand enseignement donné par ma cuisiniére. Cette fille, qui

a vingt-cinq ans et est Francaise, ne savait pas que Louis-Philippe n’était plus roi de

France, qu’il y avait eu une république, etc. Tout cela ne I'intéresse pas (textuel). Et

je me regarde comme un homme intelligent ! Mais je ne suis qu’un triple imbécile.

C’est comme cette femme qu’il faut étre.”
L’écrivain lui-méme, a I’école de sa cuisiniére, revendiquera un semblable désintérét
pour les vicissitudes de la politique. La retraite de Croisset a ce titre est un des moyens
par lesquels Flaubert se distancie des événements contemporains : en 1868, il écrit a
Georges Sand » Je vis absolument comme une huitre. Mon roman est le rocher qui
m’attache, et je ne sais rien de ce qui se passe dans le monde. »% En 1876, il écrit a sa
niéce, « j'ignore tellement ce qui se passe dans le monde que jeudi dernier, seulement,
j'ai appris la chute du ministére ! événement dont je me fiche comme de colin-tampon »
%, Mais le voyage en Orient a été sans doute I'expérience la plus compléte d’un
décentrement vis-a-vis des événements qui agitent la vie politique francaise ; en mai
1850, Flaubert écrivait d’Egypte :

Quant a nous, nous n’avons pas regu de nouvelles d’Europe depuis la fin de janvier

dernier. Voila en effet quatre grands mois que nous vivons sur le Nil, ne voyant que

ruines, crocodiles et fellahs. Ce n’est pas le moyen d’étre fort en politique ni de se

tenir au courant du mouvement social. [..] Tu vois que nous nous foutons

complétement de tout ce qui se passe et que nous vivons comme de grands égoistes,

aspirant a pleins poumons le bon air chaud des tropiques, contemplant le ciel bleu,

les palmiers et les chameaux, buvant du lait de buffle, fumant dans de longues pipes

et dormant le nez aux étoiles.*
1l serait sans doute caricatural de voir en Flaubert un homme parfaitement indifférent
aux évolutions de la société de son temps. D’autres lettres témoignent d’un intérét et
d’une attention aigus pour les problémes politiques contemporains : la démission de
Mac-Mahon en janvier 1879, remplacé par Jules Grévy lui semble « un événement
considérable »¢, et la crise du 16 mai 1876 I’avait mis en « fureur »2 contre Mac-Mahon
pendant de longs mois. Il n’en reste pas moins que Flaubert tend a définir la posture de
I'artiste dans une forme de refus de 1'événement, considéré comme un concept
fondamentalement bourgeois: «ce paysan, écrit-il a propos du fermier des
Commanville, est moins stupide que les trois quarts des bourgeois, lesquels sont
toujours a s’agiter d’aprés le journal. »%

« Tout fait événement pour qui sait frémir »54 :
immobilité et révolutions infimes

Au plan personnel, la « maniére spéciale de vivre »% qu'invente l'artiste consiste a
éviter toute forme d’événement : « Je vis d’une fagon farouche et extravagante [...], sans
un événement, sans un bruit. C’est le néant objectif, complet. » écrit-il en 1858. Plus
précisément, il s’agit de se rendre insensible a I’éventualité de 1'événement, comme
I'indique cette lettre de 1846 :

1l me semble que je suis maintenant dans un état inaltérable. [...] Quand je pense a

tout ce qui peut survenir, je ne vois pas ce qui pourrait me changer ; j’entends le
fond, la vie, le train ordinaire des jours; et puis je commence a prendre une
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habitude du travail dont je remercie le ciel. Je lis ou j’écris réguliérement de huit a

dix heures par jour ; et si 'on me dérange, j’en suis tout malade.®’
Cet effort vers un état d’4me et un mode de vie «inaltérables » est rattaché par
Flaubert 3 une éthique stoicienne, plus ou moins dégradée, comme 'indique une lettre
de 1848: «Moi, cher Ernest (est-ce stoicisme ou insensibilité de brute ou
engourdissement d’ane sur lequel on a tant tapé que rien n’y fait plus), il me semble
que tout ce qui peut survenir maintenant m’est fort égal, je deviens philosophe. »¢
L’écrivain, semblable au sage stoicien, serait donc capable de s’enfermer dans la
citadelle intérieure de sa raison, véritable acropole sur laquelle les événements n’ont
aucune prise®., Comme l'explique Claude Romano, le stoicisme constitue «un
refoulement de 1’événement hors des marges de la philosophie »” au nom d’un idéal
éthique d’ataraxie. 11 semble bien en effet que Flaubert, en se fixant pour tiche « de
retrouver pour l'esthétique ce que le stoicisme avait inventé pour la morale »™,
entreprenne lui aussi de reléguer 'événement hors de sa vie d’artiste et de son ceuvre.
A linstar des stoiciens, Flaubert s’est entrainé a la pratique d’exercices spirituels visant
a se rendre invulnérable a I’événement par le travail sur les représentations intérieures
et I'imagination : « Avant la mort de mon pére et de ma sceur, j'avais assisté a leur
enterrement, et quand I'événement est arrivé, je le connaissais. »7?

Mais malgré cet effort philosophique pour atténuer la portée des événements sur son
Ame et pour s’organiser une vie a 'écart de tout événement, I'écrivain ne parvient pas a
s’enfermer dans I’enceinte d’un monde intérieur inaltérable : 'image de la forteresse
alterne alors avec celle du « marais dormant » : « Mon existence, comme un marais
dormant, est si tranquille que le moindre événement y tombant y cause des cercles
innombrables, et la surface ainsi que le fond est longtemps avant de reprendre sa
sérénité | »” La métaphore du marais donne une nouvelle signification au calme plat
que I'écrivain se plait a entretenir dans son existence. En effet, I'eau dormante d'un
quotidien tranquille est aussi une eau que tout met en éveil. Des lors,le refus de
I’événement a pour contrepartie une hypersensibilité au « moindre événement » ou au
micro-événement. L'indifférence recherchée permet le surgissement des différences.

C’est d’ailleurs la raison pour laquelle Flaubert s’écarte d’une certaine sensibilité
schopenhauerienne qui est celle de Maupassant, lorsque celui-ci lui écrit: «les
événements ne sont pas variés »”%. Schopenhauer ne voit en effet dans les événements
qu’une représentation illusoire du devenir, destinée a occulter 'empire de la Volonté
comme éternelle répétition du méme. Comme le résume Clément Rosset a propos de la
pensée schopenhauerienne, « les événements passés étant identiques (quant a leur
essence) aux événements présents et aux événements futurs, il n’est rien, dans le cours
du temps, qui puisse s’interpréter comme symptdme d’écoulement »”; « rien ne
devient ni n’advient jamais »’¢. Or Flaubert récuse cette philosophie de I'absurde et la
disqualification de I'’événement qu’elle implique, comme le montre sa réponse a
Maupassant : « “Les événements ne sont pas variés.” Cela est une plainte réaliste, et
d’ailleurs qu’en savez-vous ? 1l s’agit de les regarder de plus prés. »”” Loin de constituer
I'essence des événements, la répétition n’en caractérise selon Flaubert que la surface :
I'événement singulier peut donc étre redécouvert a condition d’opérer une conversion
du regard vers 'infime et le minuscule. Telle est peut-étre la lecon des Pygmées dans La
Tentation de saint Antoine : « [...] sous I'arbre qui nous abrite, des révolutions se passent,
sans troubler le moineau qui chante dans son feuillage ni les fourmis qui se tralnent sur
son écorce. »” 1l s’agit pour I’écrivain de saisir ces révolutions minimes, en changeant
I'échelle de son regard. A la contemplation macrocosmique, qui était celle de

Arts et Savoirs, 122019

10



38

39

40

41

Evolutions ou révolutions : le réle de I'événement chez Flaubert

Fontainebleau, ou la révolution géologique écrasait la révolution politique, succéde
donc la contemplation microcosmique. Jacques Ranciére, analysant le passage ou
Bouvard et Pécuchet lisent des récits de la Révolution de 1789 dans le calme heureux de
leur jardin, a bien montré comment le récit flaubertien supprimait toute hiérarchie
entre I'événement de la grande Histoire et 'événement infime de la vie naturelle :

Quelquefois, arrivait un flot ’hommes en bonnet rouge, inclinant au bout d’une

pique une téte décolorée, dont les cheveux pendaient. La haute tribune de la

Convention dominait un nuage de poussiére, ot des visages furieux hurlaient des

cris de mort. Quand on passait au milieu du jour, prés du bassin des Tuileries, on

entendait le heurt de la guillotine, pareil 4 des coups de mouton.

Et la brise remuait les pampres de la tonnelle, les orges miirs se balancaient, par

intervalles un merle sifflait.”
L’écriture de Flaubert consiste, selon Jacques Ranciére, précisément a « passer par-
dessous le monde des choses identifiées » et a « les saisir au point ou elles se dissolvent
en événements purs, c’est-a-dire insignifiants, non pris dans une chaine de fins et de
moyens »®°. L'événement extraordinaire peut ainsi surgir dans le monde infra-
ordinaire :

J'oubliais un événement extraordinaire : tantdt, comme j’étais seul, j’ai fait un tour

jusque dans le potager ! !'! le temps était splendide. Je suis resté en contemplation

devant la nature, et j’ai été pris d’un tel attendrissement pour le petit veau qui était

couché prés de sa mére sur les feuilles séches éclairées par le soleil, que je I'ai baisé

au front, le susdit veau !%
La contemplation de la Nature permet d’apercevoir sur un fond d’immutabilité
apparente des variations et des métamorphoses qui constituent de véritables aventures
sensibles, comme lorsque Flaubert en Orient s’extasie devant les bigarrures de la mer :

je suis resté tout seul a regarder la mer. Jamais je n’oublierai cette matinée-la. J'en

ai été remué comme d’une aventure. Le fond de I’eau était plus varié de couleurs, a

cause de toutes ces coquilles, coquillages, madrépores, coraux, etc., que ne I'est au

printemps une prairie couverte de primevéres. Quant a la couleur de la surface de la

mer, toutes les teintes possibles y passaient, chatoyaient, se dégradaient de 1'une

sur l'autre, se fondaient ensemble, depuis le chocolat jusqu’a 'améthyste, depuis le

rose jusqu'au lapis-lazuli et au vert le plus pile.®
La féerie semble se retrouver dans l'expérience sensible, qui bouleverse le sujet
« comme une aventure » : Emma se plaignait de ne jamais « changer de décor » ; mais si
I'on y regarde de plus preés, le décor ne cesse de changer.

Si le récit flaubertien se construit en partie sur les ruines de I’événement historique et
personnel, c’est qu’il promeut une nouvelle vision de I'aventure : ce qui advient aux
étres, les remue et les transforme, ce sont de petites perceptions, de petites émotions,
dont ils peuvent reconnaitre a I'occasion que « c’est ce qu’[ils ont] eu de meilleur ».
Deux adolescents qui se risquent dans un bordel un jour d’été, offrent des bouquets de
fleurs aux prostituées et s’enfuient, génés, avant d’avoir consommé quoi que ce soit :
telle est «l'aventure commune » de Frédéric et Deslauriers, qui «fit toute une
histoire » a Nogent, parce qu’on les a vus sortir du bordel. Mais tel est peut-étre I'idéal
du récit flaubertien - cette histoire a laquelle le lecteur n’aura pas entiérement accés
(«Ils se la contérent prolixement, chacun complétant les souvenirs de I'autre »%),
histoire sur rien, dans laquelle les petits riens sont des événements.
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RESUMES

Pour tenter de comprendre la place de 'événement dans la pensée flaubertienne, cet article tente
de replacer ’écrivain dans les controverses du Xix® siécle, qui opposent, au plan de la biologie ou
de Tlhistoire, des représentations continuistes (évolution) ou discontinuistes du temps
(révolution). En examinant différentes occurrences, dans ’ceuvre de Flaubert, du mot ou de I'idée
d’événement - qu’elles relévent de la vie privée ou collective -, on propose de suivre a la trace
une pensée qui tout a la fois récuse, démystifie et redéfinit ce qui fait événement dans la Nature,

mais aussi dans 'histoire collective et dans I'existence individuelle.

In order to understand what is an event according to Flaubert, we shall set his work in the
context of 19" century biological and historical controversies, which confront two different
representations of time: the continuity of evolution on the one hand, and the discontinuity of
revolution on the other. By examining various occurrences of the word and idea of event in the
Flaubertian corpus - whether applying to private or collective life -, we propose to outline
Flaubert’s reflection as he rejects, demystifies and redefines what is traditionally labelled as an
event, in the natural world as well as in collective history and individual existence.

INDEX

Mots-clés : catastrophe, féerie, stoicisme, Schopenhauer, socio-biologie
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