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Évolutions ou révolutions : le rôle de
l’événement chez Flaubert
Evolution or Revolution : the Meaning of Event in Flaubert’s Work

Juliette Azoulai

1 Selon Gérard Genette, « dès qu’il y a acte ou événement, fût-il unique, il y a histoire, car
il y a transformation, passage d’un état antérieur à un état ultérieur et résultant »1. Le
récit, dans sa forme minimale, suppose donc l’événement, en tant que celui-ci implique
une  différence  entre  un  avant  et  un  après.  Or  toute  l’originalité  de  Flaubert,  qui
admettait lui-même que « le récit est une chose qui [lui] est très fastidieuse »2, consiste
précisément  dans  l’amoindrissement  de  l’événement  et  de  l’action  romanesques ;
comme le résume Jean Rousset :  « ce n’est pas l’événement qui se contracte sous la
main de Flaubert, mais ce qu’il y a entre les événements, ces étendues stagnantes où
tout mouvement s’immobilise »3. Comme la critique l’a amplement montré, Flaubert,
écrivain de la réaction plus que de l’action,  de l’immobile plus que du mouvement,
invente  un  nouveau  type  de  récit  romanesque,  réfractaire  à  l’événement4.  Ce  lieu
commun esthétique nous paraît cependant mériter un approfondissement conceptuel :
qu’est-ce que l’œuvre de Flaubert fait au concept d’événement et en quoi reconfigure-t-
elle les formes du dynamisme et de la temporalité romanesques ?

2 Nous  tenterons  de  comprendre  le  mode  de  temporalité  qu’invente  la  poétique
flaubertienne de l’événement à la lumière du contexte intellectuel du XIXe siècle, qui est
celui  d’une  complexification  et  d’un  entrelacement  des  concepts  d’évolution  et  de
révolution : au début du siècle, avec le catastrophisme de Cuvier, la révolution, notion
historique, devient applicable à la nature (à la géologie et à la biologie) ; avec Geoffroy
Saint Hilaire, la notion d’évolution, qui désignait, dans l’embryologie du XVIIe et du XVIIIe

siècles, le développement d’un germe préformé, devient un principe de compréhension
diachronique de la variété des espèces et,  avec Spencer,  passe dans le  champ de la
sociologie  et  de  l’histoire.  Les  vicissitudes  de  ces  deux  concepts  –  évolution  et
révolution – conduisent à des débats, en sciences humaines et en sciences naturelles,
quant à la validité des conceptions continuiste et discontinuiste du temps et quant à
l’existence  ou  non  d’événements  exceptionnels  (fondateurs  et  destructeurs)  qui
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rythmeraient le temps historique et le temps naturel. Entre géologie catastrophiste et
géologie  uniformitariste,  entre  biologie  fixiste  et  biologie  transformiste,  entre
historiographie  événementielle  et  historiographie  de  la  longue  durée5,  entre
immanentisme et interventionnisme socio-politiques (laisser faire l’évolution ou faire la
révolution ?), les conceptions évolutionnistes et révolutionnaires du temps induisent
des controverses dans de multiples champs disciplinaires, qui souvent s’interpénètrent.

3 Afin de saisir le rôle de l’événement dans la pensée flaubertienne, nous chercherons
donc  à  replacer  l’écrivain  dans  les  débats  de  son  temps,  en  examinant  différentes
occurrences, dans son œuvre, du mot ou de l’idée d’événement – qu’elles relèvent de la
vie individuelle ou collective. Il s’agira en somme de suivre à la trace une pensée qui
tout à la fois récuse, démystifie et redéfinit ce qui fait événement dans la Nature, mais
aussi dans l’histoire collective et dans l’existence individuelle. 
 

Révolutions féeriques : désenchanter l’événement

4 La notion d’événement constitue d’abord pour les personnages un objet de croyance,
que la narration fait apparaître comme un mythe. Emma en particulier semble hantée
par  la  superstition  de  l’événement.  Aussi,  à  Tostes,  appelle-t-elle  de  ses  vœux  un
hypothétique événement,  susceptible,  pour le  meilleur ou pour le  pire,  de briser le
cercle infernal de l’ennui : 

Au fond de son âme, cependant, elle attendait un événement. Comme les matelots en
détresse, elle promenait sur la solitude de sa vie des yeux désespérés, cherchant au
loin quelque voile blanche dans les brumes de l’horizon.  Elle ne savait  pas quel
serait ce hasard, le vent qui le pousserait jusqu’à elle, vers quel rivage il la mènerait,
s’il était chaloupe ou vaisseau à trois ponts, chargé d’angoisses ou plein de félicités
jusqu’aux sabords. Mais, chaque matin, à son réveil, elle l’espérait pour la journée,
et elle écoutait tous les bruits, se levait en sursaut, s’étonnait qu’il ne vînt pas ; puis,
au coucher du soleil, toujours plus triste, désirait être au lendemain.6

5 L’espoir  d’Emma consiste  dans  l’attente  d’un  événement  qui  pourrait  marquer  une
rupture,  heureuse  ou  malheureuse,  dans  la  monotone  répétition  des  jours.  Mais  la
déception quotidienne d’un tel espoir se mue bientôt en désespoir : son existence lui
apparaît  alors  comme  imperméable  à  toute  aventure ;  et  Emma  constate
mélancoliquement que littéralement rien ne saurait advenir dans sa vie. L’événement se
révèle comme illusoire pour elle, là où pour d’autres il serait réalité : 

Après l’ennui de cette déception, son cœur, de nouveau, resta vide, et alors la série
des mêmes journées recommença. 
Elles  allaient  donc  maintenant  se  suivre  ainsi  à  la  file  toujours  pareilles,
innombrables, et n’apportant rien ! Les autres existences, si plates qu’elles fussent,
avaient  du moins  la  chance d’un événement.  Une aventure  amenait  parfois  des
péripéties  à  l’infini,  et  le  décor  changeait.  Mais,  pour  elle,  rien  n’arrivait,  Dieu
l’avait voulu ! L’avenir était un corridor tout noir, et qui avait au fond sa porte bien
fermée.7

6 Le  modèle  de  référence  d’Emma pour  penser  l’événement  semble  être  un  modèle
théâtral, comme l’indique la mention des décors changeants. Mais au lieu d’un Deus ex
machina qui viendrait changer la face de son existence, Emma doit reconnaître que c’est
plutôt un malin génie qui s’est plu à l’enfermer dans le piège fatal d’une vie uniforme.
Ce Dieu malveillant pourrait bien être l’auteur ou le narrateur lui-même, qui dépeint en
effet le monde de la province normande comme un monde parfaitement immobile, où
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aucun événement, même la fin tragique d’Emma, ne peut venir entraver l’irrémédiable
piétinement du temps : 

Depuis les événements que l’on va raconter, rien, en effet, n’a changé à Yonville. Le
drapeau tricolore de fer-blanc tourne toujours au haut du clocher de l’église ;  la
boutique du marchand de nouveautés agite encore au vent ses deux banderoles
d’indienne ;  les  fœtus  du  pharmacien,  comme  des  paquets  d’amadou  blanc,  se
pourrissent de plus en plus dans leur alcool bourbeux, et, au-dessus de la grande
porte de l’auberge, le vieux lion d’or, déteint par les pluies, montre toujours aux
passants sa frisure de caniche.8

7 Là où Emma attend un changement à vue, le monde de Yonville se révélera un décor
immuable,  où la seule perspective d’évolution est celle d’une lente corruption,  d’un
inexorable pourrissement. Flaubert se situe là dans la continuité de la représentation
balzacienne du temps provincial, par opposition au temps parisien : « Si tout arrive à
Paris, tout passe en province […]. »9

8 Face aux aspirations de son héroïne au mouvement et à l’hétérogène, Flaubert oppose
un chronotope quasi-statique et homogène, qui pourrait bien être celui du roman par
opposition au théâtre, et plus particulièrement à la féerie. En effet dans les brouillons
on peut trouver une allusion à ce genre théâtral bien connu de l’auteur : 

Les autres existences avaient la chance d’un accident quelconque […] il se trouvait
des péripéties subites, des tragédies – des aventures & des changements de décors
qui  vous  feraient  passer  d’une  chaumière  à  un  palais.  Mais  […]  pr  elle  rien
n’arriverait. […] La bag[uette] d’une fée se fût cassée.10 

9 Les aventures, les changements de décor et les péripéties subites dont rêve Emma sont
intimement liés à un imaginaire féerique, hérité de ses lectures de jeunesse : Emma,
trouve-t-on  dans  les  brouillons,  avait  attendu  en  vain,  petite  déjà,  « la  bonne
marraine » des contes de fées qui changeait « les citrouilles en carrosses, les groseilles
en rubis »11.  L’espoir  de  la  métamorphose  est  en  effet  au  cœur de  cette  attente  de
l’événement ;  mais  une  fois  adulte,  Emma  prend  conscience  que  son  monde  n’est
aucunement ductile à l’événementialité féerique : « pour soulever un fardeau si lourd la
baguette d’une fée eût été un levier trop mince »12. Constat éminemment spleenétique,
formulé également par Baudelaire dans son poème « L’irréparable » :

Mais mon cœur, que jamais ne visite l’extase,
Est un théâtre où l’on attend
Toujours, toujours en vain, l’Être aux ailes de gaze !13

10 L’événement qui serait le coup de baguette magique capable de métamorphoser le hic et
nunc de  l’existence,  de  déclencher  des  péripéties  et  de  faire  varier  les  décors,
conformément à la forme ambulatoire de la féerie, ne saurait intervenir dans le monde
romanesque et réaliste. Les effets spectaculaires du « théâtre oculaire »14 n’ont plus leur
place dans la peinture du monde réel et Flaubert indique ailleurs que le prétendu
réalisme d’un Balzac, loin de nous révéler les rouages du monde moderne, n’est qu’une
machinerie féerique, inventée de toutes pièces par un auteur pour créer le mirage de
l’aventure : « il fallait un événement »15, selon l’expression d’Argow le Pirate.

11 En effet, le point de vue cynique de Deslauriers sur le monde, imprégné de littérature
balzacienne, est présenté comme celui d’un grand naïf, croyant à la portée miraculeuse
de certains événements susceptibles de produire, au terme d’une chaîne de causes et
d’effets, des bénéfices incommensurables : 

N’ayant jamais vu le monde qu’à travers la fièvre de ses convoitises, il se l’imaginait
comme une création artificielle, fonctionnant en vertu de lois mathématiques. Un
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dîner  en ville,  la  rencontre  d’un homme en place,  le  sourire  d’une jolie  femme
pouvaient,  par  une  série  d’actions  se  déduisant  les  unes  des  autres,  avoir  de
gigantesques résultats. Certains salons parisiens étaient comme ces machines qui
prennent la matière à l’état brut et la rendent centuplée de valeur. Il croyait aux
courtisanes  conseillant  les  diplomates,  aux  riches  mariages  obtenus  par  les
intrigues, au génie des galériens, aux docilités du hasard sous la main des forts.16 

12 Si la métamorphose du destin chez Balzac n’advient qu’à l’issue d’une série causale, et
non d’un seul coup de baguette magique, le principe féerique reste identique : la trame
du déterminisme se trouve déchirée par le surgissement de l’imprévu ; l’événement se
produit (le « gigantesque résultat » de l’ascension sociale), en tant qu’il implique, selon
les analyses d’Hannah Arendt, une « disparité »17 entre l’effet et ses causes : « la matière
à l’état brut » a « centuplé de valeur ». Flaubert dénonce bien ici l’artificialité d’une
telle  conception  de  l’événement,  qui  relève  d’une  représentation  passionnelle  du
monde (vu à travers « la fièvre [des] convoitises »). 

13 Ce  modèle  d’une  temporalité  discontinue  sera  également  brocardé  dans  Bouvard  et
Pécuchet lorsque  les  deux  héros  rêvent  à  partir  de  leur  lecture  du  Discours  sur  les
révolutions  du globe de Cuvier 18.  Les deux compères se figurent l’histoire de la  Terre
comme une succession de tableaux disparates. Divers personnages font leur apparition
dans  des  décors  chaque  fois  différents :  d’abord  un  décor  « immobile  et  nu »19,
dépourvu de vie ; puis les plantes dans un univers dominé par les volcans en éruption ;
ensuite  des  animaux  marins  et  des  amphibies  dans  la  mer ;  enfin  des  grands
mammifères  sur  les  continents.  L’écriture  de  Flaubert  met  en  relief  la  solution  de
continuité  entre  les  divers  tableaux  par  l’usage  du  tiret  et  rapporte  cette
représentation  du  monde  au  modèle  féerique20 :  « Toutes  ces  époques  avaient  été
séparées  les  unes des  autres  par des  cataclysmes,  dont le  dernier  est  notre déluge.
C’était comme une féerie en plusieurs actes, ayant l’homme pour apothéose. »21 Cuvier
propose avec l’idée de « révolution du globe » une vision du temps géologique rythmé
par des événements destructeurs, les cataclysmes, qui opèrent à chaque fois une tabula
rasa,  à  partir  de  laquelle  un nouveau monde peut  renaître  et  de  nouvelles  espèces
surgir.  La  pensée  cuviériste  constitue  une  hyperbolisation  de  l’événement  comme
scission entre un avant et un après, selon le paradigme du soubresaut révolutionnaire.
Or cette pensée sera mise à mal, dans l’esprit de Bouvard et Pécuchet, par la découverte
des textes transformistes ou pré-évolutionnistes, qui, avant Darwin, se réapproprient le
vieil axiome gradualiste de Linné : Natura non facit saltum :

Jamais il n’y eut un cataclysme complet du globe […]. Les fougères d’autrefois sont
identiques aux fougères d’à  présent.  […]  Les  mêmes causes  agissent  toujours,  la
Nature ne fait pas de sauts […].
Cuvier,  jusqu’à présent,  leur avait  apparu dans l’éclat d’une auréole,  au sommet
d’une  science  indiscutable.  Elle  était  sapée.  La  Création  n’avait  plus  la  même
discipline, et leur respect pour ce grand homme diminua.22

14 Or  cette  déconstruction  de  l’événement  cataclysmique  à  la  lumière  d’une
représentation gradualiste du temps façonnait déjà la narration de Madame Bovary, qui
ne  cessait  de  mettre  en  conflit  le  cours  uniforme  du  temps  et  les  illusions
catastrophistes de l’héroïne rêvant de voir sa vie révolutionnée (au sens cuviérien du
terme) : 

L’amour,  croyait-elle,  devait  arriver  tout  à  coup,  avec  de  grands  éclats  et  des
fulgurations, – ouragan des cieux qui tombe sur la vie, la bouleverse, arrache les
volontés comme des feuilles et emporte à l’abîme le cœur entier. Elle ne savait pas
que,  sur la terrasse des maisons,  la  pluie fait  des lacs quand les gouttières sont
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bouchées, et elle fût ainsi demeurée en sa sécurité, lorsqu’elle découvrit subitement
une lézarde dans le mur.23

15 La  passion,  loin  d’être  une  apocalypse  individuelle,  impliquant  bouleversement  et
révélation,  est  plutôt  une  accumulation  de  modifications  infimes,  obscures  et
progressives. Évolution, plutôt que révolution, infiltration plutôt qu’ouragan : l’amour
n’arrive pas d’un coup ; ce qu’Emma se représente comme une différence de nature au
sein de sa propre vie consiste en fait en une différenciation de degré. 

16 Flaubert  met  en  cause  la  vision  d’un  temps  disloqué  et  montre  qu’une  telle
représentation est le fait de l’esprit humain, en tant qu’il fantasme de s’approprier le
monde. Comme on l’a vu dans Bouvard et  Pécuchet,  la représentation cuviérienne du
temps  place  l’homme  en  position  éminente :  l’homme  constitue  l’apothéose  de  la
création  par  périodes.  Cette  vision  téléologique  de  l’histoire  du  globe  sous-tend
certaines représentations que les personnages se font de l’événement. En effet, le désir
des personnages flaubertiens de voir advenir un événement qui bouleverserait de fond
en  comble  le  cours  des  choses  revient  souvent  au  vœu  absurde  de  conformer  les
circonstances à leur intérêt particulier, d’aligner les astres en leur faveur. C’est le cas
de Cisy dans L’Éducation sentimentale, la veille de son duel tant redouté contre Frédéric : 

Il  souhaita  que Frédéric,  pendant  la  nuit,  mourût  d’une attaque d’apoplexie,  ou
qu’une émeute survenant, il  y eût le lendemain assez de barricades pour fermer
tous les abords du bois de Boulogne, ou qu’un événement empêchât un des témoins
de s’y rendre. […] Il arriva jusqu’à désirer être malade, gravement.24 

17 De  façon  similaire,  Emma,  acculée  à  la  ruine  par  les  nombreuses  dettes  qu’elle  a
contractées auprès de l’usurier Lheureux, s’en remet à une Providence qui la sauverait
miraculeusement in extremis : « – Advienne que pourra ! se disait-elle. Et puis, qui sait ?
Pourquoi,  d’un moment à  l’autre,  ne surgirait-il  pas  un événement extraordinaire ?
Lheureux même pouvait mourir. »25 Ce type d’imagination apparaît cependant sous un
jour  moins  ironique  dans  un roman comme Salammbô,  où  le  sacré  imprègne la  vie
individuelle et collective : alors que les habitants de Carthage, assiégés par les Barbares,
sont  menacés  de  mourir  de  soif,  après  le  sabotage  de  l’aqueduc,  Hamilcar  ne  se
décourage  pas :  « Il  comptait  sur  un  événement,  sur  quelque  chose  de  décisif,
d’extraordinaire. »26 De fait, la pluie reviendra sur Carthage, à la suite du sacrifice des
enfants  à  Moloch.  Le  monde divin  est  donc susceptible  d’intervenir  dans  le  monde
humain sous les espèces d’un événement météorologique. 

18 Hélas, l’extraordinaire est réduit à la part congrue dans le monde sécularisé de Madame
Bovary. L’invitation à la Vaubyessard constitue l’un de ces événements : « quelque chose
d’extraordinaire tomba dans sa vie : elle fut invitée à la Vaubyessard, chez le marquis
d’Andervilliers »27.  Cependant si  cet événement a bien le caractère d’exceptionnalité
qu’en attendait Emma, il ne restera qu’un point dans la durée de son existence. Pire, il
fera « un trou dans sa vie, à la manière de ces grandes crevasses, qu’un orage en une
seule nuit, creuse quelquefois dans les montagnes »28. L’événement du bal, loin d’être
décisif,  d’ouvrir  les  possibles  d’une  autre  vie,  ne  formera  dans  l’existence  d’Emma
qu’une parenthèse, ce qu’on pourrait paradoxalement définir comme un non-événement.
Quelque chose certes est survenu mais pour autant rien n’en est advenu. On retrouve
l’image de la catastrophe naturelle (l’orage) mais, contrairement au schéma cuviérien
qui voit dans l’événement une puissance à la fois destructrice et créatrice (un nouveau
monde peut surgir sur les décombres de l’ancien), Flaubert transforme l’événement en
une pure béance (la crevasse dans la montagne), un intervalle vide dans la durée. Emma
est  redevenue  Cendrillon  après  le  bal29,  son  carrosse  est  resté  citrouille,  la
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métamorphose n’a été qu’un mirage éphémère :  en effet,  si  Emma pendant le  bal  a
l’impression  d’être  brusquement  dissociée  de  son  passé  (« toute  son  existence
antérieure lui parut rentrant en soi comme les cylindres d’une lorgnette et appartenir à
quelqu’un d’autre »30, indiquent les brouillons), ce présent fulgurant n’ouvre sur aucun
avenir : l’événement ne saurait produire l’avènement d’une autre vie. La discontinuité
du  temps  ici  n’est  donc  pas  productrice  d’un  devenir.  Cette  expérience  du  trou
temporel31 se  trouvait  déjà  dans  Novembre,  où  l’extase  panthéiste  du  narrateur  se
terminait par un retour à la réalité et une forme de dégrisement, très abrupts : 

Puis ce fut tout […] : Je revins le soir chez nous, je repassai par les mêmes chemins,
je revis sur le sable la trace de mes pieds et dans l’herbe la place où je m’étais
couché, il me sembla que j’avais rêvé. Il y a des jours où l’on a vécu deux existences,
la seconde n’est déjà plus que le souvenir de la première, et je m’arrêtais souvent
dans mon chemin devant un buisson, devant un arbre, au coin d’une route, comme
si là, le matin, il s’était passé quelque événement de ma vie.32

19 Dans  un  article  examinant  les  moments  de  « schisme temporel »33 dans  l’œuvre  de
Flaubert,  Tim  Unwin  a  montré  la  parenté  entre  ce  passage  et  le  retour  d’Emma  à
Yonville après l’escapade en forêt avec Rodolphe : 

Ils s’en revinrent à Yonville, par le même chemin. Ils revirent sur la boue les traces
de  leurs  chevaux,  côte  à  côte,  et  les  mêmes  buissons,  les  mêmes  cailloux  dans
l’herbe. Rien autour d’eux n’avait changé ; et pour elle, cependant, quelque chose
était survenu de plus considérable que si les montagnes se fussent déplacées.34 

20 La discordance entre la permanence du paysage et le sentiment d’un bouleversement
existentiel  (« plus  considérable »  qu’un  bouleversement  cosmique)  contribue  déjà  à
mettre en doute, dans l’esprit du lecteur, la portée cataclysmique de cet événement
qu’Emma voit  comme une  promesse  de  métamorphose :  « Elle  se  répétait :  “J’ai  un
amant ! un amant !” se délectant à cette idée comme à celle d’une autre puberté qui lui
serait survenue. »35 L’héroïne découvrira peu à peu la nature illusoire de cette croyance
en la possibilité de transmuter son existence – ce qu’elle analysera plus tard comme « la
pourriture instantanée des choses où elle s’appuyait »36. Quelque chose s’est bien passé,
qui a rompu la trame ordinaire du temps, mais rien n’en est advenu : le décor n’a pas
changé ; les montagnes ne se sont pas déplacées.

21 L’illusion  féerique  de  la  révolution  existentielle  a  pour  pendant  dans  la  sphère
collective  l’illusion  de  la  révolution  politique.  Flaubert  pourrait  ainsi  rejoindre  le
propos de Pierre Nora, lorsque celui-ci affirme : « l’événement c’est le merveilleux des
sociétés  démocratiques »37.  Afin  de  déconstruire  le  concept  de  révolution, qu’il  juge
fantasmagorique,  l’écrivain  défend  à  la  fin  de  sa  vie  une  application  des  théories
darwiniennes  au  champ  socio-politique :  « Appliquée  à  l’Histoire  [la  théorie  de
l’évolution] met à néant les rêves sociaux »38. La société ne saurait changer du jour au
lendemain. La vision évolutionniste d’un temps uniforme et continu constitue pour lui
un  désenchantement  salutaire  des  idéaux  socialistes :  « La  Magie  croit  aux
transformations  immédiates  par  la  vertu  des  formules,  absolument  comme  le
Socialisme. Ni l’une ni l’autre ne tiennent compte du temps et de l’Évolution fatale des
choses. »39 

22 L’événement révolutionnaire, en tant qu’il représenterait une déchirure du temps, est
pour Flaubert une utopie : l’Histoire doit être envisagée dans la logique continuiste qui
est  celle  de la  Nature.  Aussi  l’écrivain se montre-t-il  enclin à pratiquer une lecture
social-darwinienne  ou  socio-biologique  de  l’Histoire40.  Loin  de  vouloir  « rend[re]  à
l’événement sa brutale fraîcheur »41, comme entendra le faire Sartre, et au rebours d’un
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Hugo,  qui  crée  en  1848  un  journal  intitulé  L’Événement,  Flaubert  ne  dépeint  les
événements  politiques  ni  comme  des  bouleversements  collectifs,  ni  comme  des
bouleversements intimes. Comme l’ont montré Michel Crouzet42 et Victor Brombert43,
Flaubert, contrairement à la tradition du roman historique, ne cesse dans L’Éducation
sentimentale de désolidariser la sphère privée de la sphère collective, en instaurant une
cloison entre l’événement politique et les préoccupations des personnages : Frédéric est
plus pressé de goûter au fruit défendu avec Mme Arnoux que de faire tomber la « poire
[…] mûre »44 de la royauté ; en février 1848, Rosanette et lui seront plus pressés de faire
l’amour que la révolution et plus enclins à s’égailler dans la nature de Fontainebleau
qu’à s’impliquer dans les journées de Juin 1848. L’événement politique semble ne pas
concerner  Frédéric.  Or,  selon  la  définition  du  philosophe  Claude  Romano,  ce  qui
constitue l’essence de l’événement est précisément le fait d’être « toujours adressé »45 à
quelqu’un, et plus précisément de permettre à celui qui le vit de « se comprendre lui-
même à partir de [ce] qui […] lui survient »46. L’événement, au sens plein du terme, se
distingue  alors  de  ce  que  Claude  Romano appelle  le  « fait  intramondain »47,  qui  ne
s’adresse à  personne en particulier  et  se  produit  indifféremment pour tout témoin.
Flaubert  semble  bien  réduire  l’événement  historique  aux  dimensions  du  « fait
intramondain »,  dans  la  mesure  où  celui-ci  n’instaure  chez  les  sujets  aucune
modification existentielle. 

23 Le récit flaubertien en ce sens désenchante l’événement, tout en exhibant le cynisme
des récitateurs de l’événement : ainsi le journaliste Hussonnet se montre fort peu ému
par le spectacle du peuple-roi, lors du sac des Tuileries (« les héros ne sentent pas bon »
48) ; pourtant le compte rendu qu’il en fera pour un journal de province n’aura pas du
tout la même tonalité : 

Hussonnet dit, en bâillant :
– « Il serait temps, peut-être, d’aller instruire les populations ! »
Frédéric le suivit à son bureau de correspondance, place de la Bourse ; et il se mit à
composer  pour  le  journal  de  Troyes  un compte  rendu des  événements  en style
lyrique, un véritable morceau, – qu’il signa.49

24 On reconnaît au passage le regard, généralement peu amène, que Flaubert porte sur la
presse, véritable machine à fabriquer des événements, qui ne sont que de purs artefacts
rhétoriques.  On  rappellera,  et  c’est  tout  dire,  que  Homais  est  à  ses  heures  un
chroniqueur enthousiaste du Fanal de Rouen50. 

25 Le  dernier  degré  de  dégradation  de  l’événement  historique  est  atteint  dans  la
conversation,  qui,  s’emparant  des  sujets  médiatiques,  se  gargarise  de  prétendus
événements qui sont en réalité le tout-venant d’une actualité insignifiante : « Puis la
conversation descendit  aux événements  contemporains :  les  mariages  espagnols,  les
dilapidations de Rochefort,  le nouveau chapitre de Saint-Denis,  ce qui amènerait un
redoublement d’impôts. »51

 

Nature et histoire : « cataclysmes ignorés » et
révolutions ignorées

26 Cette  dissolution  du  sens  de  l’événement  dans  la  représentation  flaubertienne  de
l’histoire  a  déjà  été  bien  soulignée  par  la  critique  flaubertienne52,  mais  il  s’agit  de
comprendre  à  l’aune  de  quelle  représentation  du  temps  se  manifeste  le  caractère
dérisoire de l’événementialité politique. 
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27 Lorsqu’on lit l’épisode de Fontainebleau dans L’Éducation sentimentale, il apparaît que le
temps de la Nature n’est pas un temps continu (temps évolutionniste) qui s’opposerait
aux  discontinuités  du  temps  historique  (temporalité  révolutionnaire).  Flaubert  ne
cherche  donc  pas  à  déconstruire  l’illusion de  l’événementialité  historique  en  y
opposant la lente progressivité des processus naturels. En effet, ce qui se donne à voir à
Frédéric  et  Rosanette  à  travers  les  rochers  de  Fontainebleau,  c’est  la  trace
d’événements cosmiques très anciens et de très grande ampleur : 

Mais la furie même de leur chaos fait plutôt rêver à des volcans, à des déluges, aux
grands  cataclysmes  ignorés.  Frédéric  disait  qu’ils  étaient  là  depuis  le
commencement du monde et resteraient ainsi jusqu’à la fin ; Rosanette détournait
la tête, en affirmant que « ça la rendrait folle ».53 

28 L’imaginaire cuviérien de la  révolution du globe est  ici  de nouveau convoqué,  mais
cette représentation de l’événement cataclysmique universel ne fait pas naître l’idée
d’une instabilité du monde, comme on pourrait s’y attendre. Au contraire, elle invite à
méditer sur la « permanence des choses »54,  selon une expression des brouillons.  La
trace des révolutions naturelles rend la temporalité de l’émeute parisienne dérisoire :
l’événement géologique et l’événement humain ont lieu dans des échelles de temps
tellement incommensurables que le temps de la Terre apparaît comme une éternité
immobile  au  regard  de  l’impermanence  des  choses  humaines.  Ainsi  l’agitation  des
journées sanglantes de juin 1848 est  perçue par Frédéric comme « misérable à côté
[…] de  la  nature  éternelle »55.  Tout  n’est  cependant  qu’un  jeu  de  perspectives :
l’événement  historique,  qui  semble  capital  lorsqu’il  est  vu  à  travers  le  regard  des
hommes, paraît ne pas avoir d’existence réelle, considéré au point de vue de la Nature
éternelle ; mais cette Nature elle-même, envisagée au point de vue d’un Dieu éternel, se
révèle sujette aux bouleversements cataclysmiques. Le véritable point de vue sub specie
aeternitatis fait apparaître le monde comme mouvementé, accidenté sous une apparence
d’uniformité :  l’éternité  n’est  donc  qu’une  suite  ininterrompue  d’événements  et
l’événement constitue l’autre face de la permanence : dire que tout change et que rien
ne change revient au même. Flaubert déconstruit, sur le plan humain, comme sur le
plan cosmique, l’opposition entre révolution et statu quo. Il transcende la configuration
ordinaire du temps – qui postule une dualité entre le muable et l’immuable, l’éternel et
le transitoire – et aboutit ainsi à l’intuition d’une indifférenciation vertigineuse. 

29 La révolution de 1848,  bien qu’elle instaure un changement de régime politique, ne
semble pas constituer une véritable rupture au sein de l’ordre bourgeois, comme se
plaît à le souligner Flaubert dans Bouvard et Pécuchet : 

Dans la matinée du 25 février 1848, on apprit à Chavignolles, par un individu venant
de Falaise, que Paris était couvert de barricades – et le lendemain, la proclamation
de la République fut affichée sur la mairie. 
Ce grand événement stupéfia les bourgeois. 
Mais quand on sut que la Cour de cassation, la Cour d’appel, la Cour des comptes, le
Tribunal  de  commerce,  la  Chambre des  notaires,  l’Ordre  des  avocats,  le  Conseil
d’État, l’Université, les généraux et M. De La Rochejacquelein lui-même donnaient
leur adhésion au Gouvernement provisoire, les poitrines se desserrèrent […].56

30 La permanence du consensus bourgeois par-delà la transformation institutionnelle est
bien le signe que ce qui se présente comme un « grand événement » politique n’en est
pas un. 
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31 À la lumière d’un tel constat, Flaubert décèle donc une forme de sagesse chez ceux qui
ignorent  souverainement  les  événements  historico-politiques,  comme  c’est  le  cas
parfois de simples paysans. Ainsi écrit-il dans une lettre de 1853 : 

J’ai eu aujourd’hui un grand enseignement donné par ma cuisinière. Cette fille, qui
a vingt-cinq ans et est Française, ne savait pas que Louis-Philippe n’était plus roi de
France, qu’il y avait eu une république, etc. Tout cela ne l’intéresse pas (textuel). Et
je me regarde comme un homme intelligent ! Mais je ne suis qu’un triple imbécile.
C’est comme cette femme qu’il faut être.57

32 L’écrivain lui-même, à l’école de sa cuisinière, revendiquera un semblable désintérêt
pour les vicissitudes de la politique. La retraite de Croisset à ce titre est un des moyens
par lesquels Flaubert se distancie des événements contemporains : en 1868, il écrit à
Georges  Sand » Je  vis  absolument  comme une huître.  Mon roman est  le  rocher  qui
m’attache, et je ne sais rien de ce qui se passe dans le monde. »58 En 1876, il écrit à sa
nièce, « j’ignore tellement ce qui se passe dans le monde que jeudi dernier, seulement,
j’ai appris la chute du ministère ! événement dont je me fiche comme de colin-tampon »
59.  Mais  le  voyage  en  Orient  a  été  sans  doute  l’expérience  la  plus  complète  d’un
décentrement vis-à-vis des événements qui agitent la vie politique française ; en mai
1850, Flaubert écrivait d’Égypte : 

Quant à nous, nous n’avons pas reçu de nouvelles d’Europe depuis la fin de janvier
dernier. Voilà en effet quatre grands mois que nous vivons sur le Nil, ne voyant que
ruines, crocodiles et fellahs. Ce n’est pas le moyen d’être fort en politique ni de se
tenir  au  courant  du  mouvement  social.  […]  Tu  vois  que  nous  nous  foutons
complètement de tout ce qui se passe et que nous vivons comme de grands égoïstes,
aspirant à pleins poumons le bon air chaud des tropiques, contemplant le ciel bleu,
les palmiers et les chameaux, buvant du lait de buffle, fumant dans de longues pipes
et dormant le nez aux étoiles.60

33 Il serait sans doute caricatural de voir en Flaubert un homme parfaitement indifférent
aux évolutions de la société de son temps. D’autres lettres témoignent d’un intérêt et
d’une attention aigus pour les problèmes politiques contemporains :  la démission de
Mac-Mahon  en  janvier  1879,  remplacé  par  Jules  Grévy  lui  semble  « un  événement
considérable »61, et la crise du 16 mai 1876 l’avait mis en « fureur »62 contre Mac-Mahon
pendant de longs mois. Il n’en reste pas moins que Flaubert tend à définir la posture de
l’artiste  dans  une  forme  de  refus  de  l’événement,  considéré  comme  un  concept
fondamentalement  bourgeois :  « ce  paysan,  écrit-il  à  propos du  fermier  des
Commanville,  est  moins  stupide  que  les  trois  quarts  des  bourgeois,  lesquels  sont
toujours à s’agiter d’après le journal. »63

 

« Tout fait événement pour qui sait frémir »64 :
immobilité et révolutions infimes

34 Au plan  personnel,  la  « manière  spéciale  de  vivre »65 qu’invente  l’artiste  consiste  à
éviter toute forme d’événement : « Je vis d’une façon farouche et extravagante […], sans
un événement, sans un bruit. C’est le néant objectif, complet. »66 écrit-il en 1858. Plus
précisément,  il  s’agit de se rendre insensible à l’éventualité de l’événement, comme
l’indique cette lettre de 1846 : 

Il me semble que je suis maintenant dans un état inaltérable. […] Quand je pense à
tout ce qui peut survenir, je ne vois pas ce qui pourrait me changer ; j’entends le
fond,  la  vie,  le  train  ordinaire  des  jours ;  et  puis  je  commence  à  prendre  une

Évolutions ou révolutions : le rôle de l’événement chez Flaubert

Arts et Savoirs, 12 | 2019

9



habitude du travail dont je remercie le ciel. Je lis ou j’écris régulièrement de huit à
dix heures par jour ; et si l’on me dérange, j’en suis tout malade.67 

35 Cet  effort  vers  un  état  d’âme  et  un  mode  de  vie  « inaltérables »  est  rattaché  par
Flaubert à une éthique stoïcienne, plus ou moins dégradée, comme l’indique une lettre
de  1848 :  « Moi,  cher  Ernest  (est-ce  stoïcisme  ou  insensibilité  de  brute  ou
engourdissement d’âne sur lequel on a tant tapé que rien n’y fait plus), il me semble
que tout ce qui peut survenir maintenant m’est fort  égal,  je  deviens philosophe. »68

L’écrivain,  semblable  au  sage  stoïcien,  serait  donc  capable  de  s’enfermer  dans  la
citadelle intérieure de sa raison, véritable acropole sur laquelle les événements n’ont
aucune  prise69.  Comme  l’explique  Claude  Romano,  le  stoïcisme  constitue  « un
refoulement de l’événement hors des marges de la philosophie »70 au nom d’un idéal
éthique d’ataraxie. Il semble bien en effet que Flaubert, en se fixant pour tâche « de
retrouver  pour  l’esthétique  ce  que  le  stoïcisme  avait  inventé  pour  la  morale »71,
entreprenne lui aussi de reléguer l’événement hors de sa vie d’artiste et de son œuvre.
À l’instar des stoïciens, Flaubert s’est entraîné à la pratique d’exercices spirituels visant
à se rendre invulnérable à l’événement par le travail sur les représentations intérieures
et l’imagination :  « Avant la mort de mon père et de ma sœur, j’avais assisté à leur
enterrement, et quand l’événement est arrivé, je le connaissais. »72 

36 Mais malgré cet effort philosophique pour atténuer la portée des événements sur son
âme et pour s’organiser une vie à l’écart de tout événement, l’écrivain ne parvient pas à
s’enfermer dans l’enceinte d’un monde intérieur inaltérable : l’image de la forteresse
alterne alors avec celle  du « marais  dormant » :  « Mon existence,  comme un marais
dormant, est si  tranquille que le moindre événement y tombant y cause des cercles
innombrables,  et  la  surface  ainsi  que  le  fond est  longtemps  avant  de  reprendre  sa
sérénité ! »73 La métaphore du marais donne une nouvelle signification au calme plat
que l’écrivain se plaît à entretenir dans son existence. En effet, l’eau dormante d’un
quotidien  tranquille  est  aussi  une  eau  que  tout  met  en  éveil.  Dès  lors,le  refus  de
l’événement a pour contrepartie une hypersensibilité au « moindre événement » ou au
micro-événement. L’indifférence recherchée permet le surgissement des différences. 

37 C’est  d’ailleurs  la  raison  pour  laquelle  Flaubert  s’écarte  d’une  certaine  sensibilité
schopenhauerienne  qui  est  celle  de  Maupassant,  lorsque  celui-ci  lui  écrit :  « les
événements ne sont pas variés »74. Schopenhauer ne voit en effet dans les événements
qu’une représentation illusoire du devenir, destinée à occulter l’empire de la Volonté
comme éternelle répétition du même. Comme le résume Clément Rosset à propos de la
pensée  schopenhauerienne,  « les  événements  passés  étant  identiques  (quant  à  leur
essence) aux événements présents et aux événements futurs, il n’est rien, dans le cours
du  temps,  qui  puisse  s’interpréter  comme  symptôme  d’écoulement »75 ;  « rien  ne
devient ni n’advient jamais »76. Or Flaubert récuse cette philosophie de l’absurde et la
disqualification  de  l’événement  qu’elle  implique,  comme  le  montre  sa  réponse  à
Maupassant :  « “Les événements ne sont pas variés.” Cela est une plainte réaliste, et
d’ailleurs qu’en savez-vous ? Il s’agit de les regarder de plus près. »77 Loin de constituer
l’essence des événements, la répétition n’en caractérise selon Flaubert que la surface :
l’événement singulier peut donc être redécouvert à condition d’opérer une conversion
du regard vers l’infime et le minuscule. Telle est peut-être la leçon des Pygmées dans La
Tentation de saint Antoine : « […] sous l’arbre qui nous abrite, des révolutions se passent,
sans troubler le moineau qui chante dans son feuillage ni les fourmis qui se traînent sur
son écorce. »78 Il s’agit pour l’écrivain de saisir ces révolutions minimes, en changeant
l’échelle  de  son  regard.  À  la  contemplation  macrocosmique,  qui  était  celle  de
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Fontainebleau,  où  la  révolution  géologique  écrasait  la  révolution  politique,  succède
donc  la  contemplation  microcosmique.  Jacques  Rancière,  analysant  le  passage  où
Bouvard et Pécuchet lisent des récits de la Révolution de 1789 dans le calme heureux de
leur jardin, a bien montré comment le récit flaubertien supprimait toute hiérarchie
entre l’événement de la grande Histoire et l’événement infime de la vie naturelle :

Quelquefois, arrivait un flot d’hommes en bonnet rouge, inclinant au bout d’une
pique  une  tête  décolorée,  dont  les  cheveux  pendaient.  La  haute  tribune  de  la
Convention dominait un nuage de poussière, où des visages furieux hurlaient des
cris de mort. Quand on passait au milieu du jour, près du bassin des Tuileries, on
entendait le heurt de la guillotine, pareil à des coups de mouton.
Et la brise remuait les pampres de la tonnelle, les orges mûrs se balançaient, par
intervalles un merle sifflait.79

38 L’écriture  de  Flaubert  consiste,  selon Jacques  Rancière,  précisément  à  « passer  par-
dessous le monde des choses identifiées » et à « les saisir au point où elles se dissolvent
en événements purs, c’est-à-dire insignifiants, non pris dans une chaîne de fins et de
moyens »80.  L’événement  extraordinaire  peut  ainsi  surgir  dans  le  monde  infra-
ordinaire :

J’oubliais un événement extraordinaire : tantôt, comme j’étais seul, j’ai fait un tour
jusque dans le potager ! ! ! le temps était splendide. Je suis resté en contemplation
devant la nature, et j’ai été pris d’un tel attendrissement pour le petit veau qui était
couché près de sa mère sur les feuilles sèches éclairées par le soleil, que je l’ai baisé
au front, le susdit veau !81

39 La  contemplation  de  la  Nature  permet  d’apercevoir  sur  un  fond  d’immutabilité
apparente des variations et des métamorphoses qui constituent de véritables aventures
sensibles, comme lorsque Flaubert en Orient s’extasie devant les bigarrures de la mer :

je suis resté tout seul à regarder la mer. Jamais je n’oublierai cette matinée-là. J’en
ai été remué comme d’une aventure. Le fond de l’eau était plus varié de couleurs, à
cause de toutes ces coquilles, coquillages, madrépores, coraux, etc., que ne l’est au
printemps une prairie couverte de primevères. Quant à la couleur de la surface de la
mer, toutes les teintes possibles y passaient, chatoyaient, se dégradaient de l’une
sur l’autre, se fondaient ensemble, depuis le chocolat jusqu’à l’améthyste, depuis le
rose jusqu’au lapis-lazuli et au vert le plus pâle.82 

40 La  féerie  semble  se  retrouver  dans  l’expérience  sensible,  qui  bouleverse  le  sujet
« comme une aventure » : Emma se plaignait de ne jamais « changer de décor » ; mais si
l’on y regarde de plus près, le décor ne cesse de changer. 

41 Si le récit flaubertien se construit en partie sur les ruines de l’événement historique et
personnel, c’est qu’il promeut une nouvelle vision de l’aventure : ce qui advient aux
êtres, les remue et les transforme, ce sont de petites perceptions, de petites émotions,
dont ils peuvent reconnaître à l’occasion que « c’est ce qu’[ils ont] eu de meilleur ».
Deux adolescents qui se risquent dans un bordel un jour d’été, offrent des bouquets de
fleurs aux prostituées et s’enfuient, gênés, avant d’avoir consommé quoi que ce soit :
telle  est  « l’aventure  commune »  de  Frédéric  et  Deslauriers,  qui  « fit  toute  une
histoire » à Nogent, parce qu’on les a vus sortir du bordel. Mais tel est peut-être l’idéal
du récit flaubertien – cette histoire à laquelle le lecteur n’aura pas entièrement accès
(« Ils  se  la  contèrent  prolixement,  chacun  complétant  les  souvenirs  de  l’autre »83),
histoire sur rien, dans laquelle les petits riens sont des événements. 
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RÉSUMÉS
Pour tenter de comprendre la place de l’événement dans la pensée flaubertienne, cet article tente
de replacer l’écrivain dans les controverses du XIXe siècle, qui opposent, au plan de la biologie ou
de  l’histoire,  des  représentations  continuistes  (évolution)  ou  discontinuistes  du  temps
(révolution). En examinant différentes occurrences, dans l’œuvre de Flaubert, du mot ou de l’idée
d’événement – qu’elles relèvent de la vie privée ou collective –, on propose de suivre à la trace
une pensée qui tout à la fois récuse, démystifie et redéfinit ce qui fait événement dans la Nature,
mais aussi dans l’histoire collective et dans l’existence individuelle. 

In order to understand what is  an event according to Flaubert,  we shall  set  his  work in the
context  of  19th century  biological  and  historical  controversies,  which  confront  two  different
representations of time: the continuity of evolution on the one hand, and the discontinuity of
revolution on the other. By examining various occurrences of the word and idea of event in the
Flaubertian  corpus  –  whether  applying  to  private  or  collective  life  –,  we  propose  to  outline
Flaubert’s reflection as he rejects, demystifies and redefines what is traditionally labelled as an
event, in the natural world as well as in collective history and individual existence. 

INDEX

Mots-clés : catastrophe, féerie, stoïcisme, Schopenhauer, socio-biologie
Keywords : catastrophy, fairy tale, stoicism, Schopenhauer, socio-biology
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