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STALKER : ART, COMMUNAUTE, MIGRATION
(MARCHE, REPAS, RECIT)

Lambert Barthélémy
Université de Poitiers

Personne n'est chez soi.
Emmanuel Lévinas (108)

[...] es gehdrt zur Moral, nicht bei sich selber zu Hause zu sein.
Theodor W. Adorno (36)'

Ce dont je souhaiterais parler, 4 partir de I'exemple du groupe Stalker, peut se ff)r—
muler de fagon sommaire quelle réponse la pratique artistique contemporaine
peut-elle apporter a une situation de « crise migratoire » 2 Comment articuler art,
migrant, société ? Et je précise d’emblée : une pratique qui soit non seulement collec-
tive, C'est-2-dire une forme qui soit comme en relation d’analogie avec son objet de
regard, mais également interventionniste. Que peut faire Iart « avec » les migrants ?
Comment lier pratique artistique et intervention civique ? Comment faire valoir
artistiquement, par le jeu des représentations et des dispositifs, que I'on peut étre
dans un lieu, sans pour autant étre de (ou natif de) ce lieu ? Comment faire valoir
qu'étre étranger » en un lieu, ou  de passage » n'entache, ni ne blesse le lieu ?
Qu'un lieu n'est, 4 la limite, constitué que des passages successifs qui s'y inscrivent
dans le temps ? Comment remédier au lexique et aux représentations qui collent aux
« migrants » (monstres, barbares, vampires) et comment mobiliser d’autre termes,
d’autres images—celui de « réfugié » ? Le rapport hystérisé que I’'Europe entretient
aujourd’hui vis-A-vis des flux migratoires transméditerranéens atteste d’'une forme
de kinetophobie (Papastergiadis 36), d’'une peur globale des mobilités qui ne sont pas
liées 4 la jouissance d’une forme quelconque (économique, symbolique, cognitive) de
capital et excédent les paramétres étatico-centriques de définition des identités. Cette
hystérie désigne par ailleurs I'addiction des sociétés contemporaines 2 la peur, leur
désir sans cesse renouvelé de se trouver des objets terrifiants (externes ou internes) et
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de chercher, de plus en plus vainement, A « faire corps » & partir méme de cette pas-
sion irraisonnée pour la crainte inspirée par « les barbares ». Mais qui sera le barbare
du barbare ?

Cette peur du migrant n'est pas nouvelle. Elle accompagne tout le processus
de sédentarisation et le déploiement des civilisations territorialisées, comme s'il
sagissait, d’un point de vue anthropologique, d’'oublier la nature migrante de 'espéce
humaine et sa forme premiére d’organisation, le nomadisme. Mais le retour de cette
peur a aussi pour cause plus récente la constitution des discours nationalistes du
XIXe siécle et du fatras positiviste qu’ils déploient autour des notions d’appartenance
et d’unité sociale. Pour promouvoir le nationalisme aux XIXe et XXe siécle, il a en
effet fallu réaligner le sens de I'appartenance des gens (restreint, localisée, person-
nalisé) sur un cadre spatial et administratif redéfini, et considérer de nouvelles
délimitations. Il pourrait donc y avoir urgence & faire un coup de ménage sémantique
et & penser I'identité et 'appartenance en dehors du cadre « national ». Car les cadres
sociologiques et les paradigmes étatico-centrés qui gouvernent globalement les sci-
ences-sociales et humaines, ne semblent plus étre les mieux adaptés pour penser la
complexité du présent. Et 'un des enjeux de I'art contemporain pourrait justement
étre de dégager d’autres paramétres de pensée, un autre paradigme de la mobilité
qui éviterait les deux écueils du « paria » et de la « victime ». Et ne perdrait pas de
vue I'importance de la « dignité ». Imaginer une validité des « droits de I’homme »
indépendamment de toute loyauté étatique ?

Sansaller cherchertrop loin, sanss'engager dansunearchéologie du discourshostile
au déplacement, il est néanmoins possible d’avancer quelques éléments d’explication
plus contemporains de cette kinetophobie. Dans La vie liquide, Zygmunt Bauman
analyse la diffusion de la peur dans tous les aspects du travail et de la vie contempo-
raine, a partir de I'idée que la globalisation a libéré des processus qui sont désormais
hors de contrdle : la complexité des forces en action et en interaction dans le monde
contemporain est devenue telle que le systéme ne peut prévoir lui-méme les points
de retombée des processus, que la moindre perturbation, la plus infime modification
est susceptible d’avoir des conséquences immenses et imprévisibles. La globalisa-
tion engendre ainsi de nouvelles peurs du changement. Et la crise migratoire donne
I'impression que les flux sont hors de controle et que les entités déterminées risquent
d’étre bouleversées par le « mouvement ». Cest I'état d’incertitude extréme qui ango-
isse, I'incertitude sur les résultats, sur les devenirs. Uincertitude sur la pérennité dela
civilisation, mieux : sur la nature inachevable du processus de civilisation et partant
sur sa fragilité native (voir Duclos). Comme si le devenir n’était pas l'essence méme
du vivant. Pour Bauman, la principale peur actuelle est liée 4 la perte de localisation
sociale—c'est la peur de devenir homeless, migrant. Les représentations anxiogénes
dominent ainsi la vie quotidienne en régime d’hypermodernité et la diffusion de la
peur dans tous les aspects de la vie sociale a eu tendance A s'accélérer aprés les attentats
du 11 septembre 2001, en renforcant tout particuli¢rement le sentiment d’un danger
intérieur, de 'invisibilité de I'ennemi, de sa nature furtive, ubiquiste, insaisissable,
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de I'imprévisibilité de sa violence. Cest un état d’incertitude collective, plus qu'un
sentiment personnel d’insécurité qui semble tisser les représentations sociales domi-
nantes. Et la peur est ainsi devenue une ambiance. 1 serait temps de développer une
autre lecture, une autre perspective sur la mobilité, une perspective qui impliquerait
que les bonnes vieilles métaphores du corps organique ou de la machine mobilisées
successivement pour penser la société au cours de la modernité soient abandonnées
au profit d’'une autre image » —celle de la complexité. Cest un peu ce que pro-
pose Bruno Latour quand il avance I'idée que le systéme social n'est pas une entité
close, mais un processus hybride dans lequel chaque élément est en perpétuel état de
circulation (voir Latour). Mais c’est aussi ce qui sous-tend et soutient I’idée de cos-
mopolitisme : le cosmopolitisme offre une perspective critique sur cette politique de
la peur et sur I'esthétisation du politique qui I'accompagne. Or I'art contemporain a
la capacité non plus seulement de capturer une vision cosmopolite du monde, mais
d’initier des situations dans lesquelles artistes et public élaborent de nouvelles formes
de cosmopolitisme. L'art n’a pas a exposer de « vérité », mais & créer des situations
publiques permettant de ré-imaginer la réalité, d’élaborer de nouveaux modes d’étre
et d’action dans le monde. Cela peut tenir dans ces deux mots, qui font programme :
cosmopolitisme esthétique.

Cette perspective, je souhaiterais 'aborder & partir des actions engagées par le
groupe Stalker,” & partir de la fagon dont Stalker « travaille » la (ou avec la) migration,
son idée et sa réalité. Stalker, c’est un groupe. Plus qu'un groupe, c’est une nébuleuse,
qui s'est constituée & Rome, au début des années 1990, 2 la suite d’importantes gréves
étudiantes menées contre la privatisation de I'enseignement supérieur, et qui, pour
I’essentiel, 2 rassemblé des architectes et des étudiants en architecture. Francesco
Careri, I'un des principaux initiateurs du groupe, a pu définir la « nature » de Stalker
en disant que « c'est quelque chose qui arrive... cest un moment qu'on partage
ensemble, Cest une situation, ce n'est pas un nombre figé de personnes. [...] cest
plutét quelque chose ol tout le monde devient Stalker. [...] C'est vraiment un systéme
a géométrie variable ». C'est un « sujet collectif », dit encore le Manifeste Stalker, un
assemblage de subjectivités, une multiplicité, un « sujets ». Si je propose de regarder
les pratiques artistiques collaboratives et sociales que Stalker, en cela représentatif
de tout un mouvement dans l'art contemporain, a pu inventer depuis le début des
années 1990, c'est qu'elles visent déja a désanxyogéniser la vie quotidienne, afin de
rendre la figure du migrant moins problématique, plus proche, plus « abordable », en
défaisant, par exemple, I'association stigmatisante entre migrant et terroriste et en
rouvrant des espaces d’hospitalité.

Stalker se définit, C'est-a-dire s'imagine, en tant qu'entité artistique, comme
un groupe modulable, aléatoire, susceptible d’intégrer une quantité indéfinie
d’individus aux compétences a priori indéterminées, mais qui peuvent contribuer
en telle ou telle occasion a la mise en ceuvre de divers projets. C'est un groupe hos-
pitalier (« venez », « entrez »), constitué de passeurs, une communauté d ’acti'on,
ou d’impulsion, en devenir, dont les contours se redessinent & chaque occasion
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et dont les « membres » ne sont en réalité liés que par le seul partage temporaire
d’expérience. Une communauté qui ne se définit pas par sa relation A un territoire
« substance », 3 une forme de territorialité nationale, mais par la pratique anarchique
des territoires vernaculaires, par leur traversée aléatoire, leur ouverture, leur ren-
contre, par une forme de dérive, de migration restreinte au sein d’espaces urbains
indéfinis, de zones, de terrains vagues mais qui n'en sont pas moins vivants, Cest-
a-dire fondamentalement en devenir, et dont il s'agit, par l'arpentage, de révéler la
dynamique marginale et la nature d’« espaces du possible ». Une communauté qui
ne se veut pas « intégratrice » de quiconque, mais tient sur ce que I'on pourrait aussi
nommer le constat de présence dans un territoire et la demande d’intégrité person-
nelle des présents. Simplement un « je suis 1a » et un « faisons ensemble », Stalker,
cest le principe de I’Agora (voir Sennet)’ érigé en dynamique créatrice, je veux dire
que « I'ceuvre » devient un espace sans hiérarchie ni ségrégation, I'espace, littérale-
ment, de tous et de chacun, oi1 la parole est inconditionnée, out le débat, opinion et
la contradiction, la dissension ont lieu d’étre, un espace oi le fondement de 1'étre
en commun apparait bien situé dans la sensibilité, la disponibilité A et la reconnais-
sance de l'autre. C'est ainsi une forme premiére, essentielle, directe de démocratie,*
ou plutdt de pratique démocratique que retrouve Stalker, une pratique qui se déploie
avant que celle-ci soit confisquée, ou recouverte ou oblitérée par I'idée de république,
qui ne la traduit pas spontanément, malgré ce que I'on croit. Et 'agora, ce n'est pas le
forum. On y commerce la politique. On n’y politise pas le commerce.

Ce qui va donc se jouer, A chaque projet ou intervention artistique, & chaque atelier
collaboratif mis en place avec divers acteurs, clest cet élan, cette fagon de faire du
commun, de rendre commun un territoire, tout en en interrogeant sa nature, son
histoire, ses occupants, ses strates, ses recoins, de ne jamais faire, ou faire avec, du
« méme », mais toujours de l'altéré. Stalker, C'est une sorte de laboratoire médiatique
qui imagine des procédures de résistance aux modes existants de régulation des ter-
ritoires et des flux (travail, capital, culture) qui les parcourent. C'est en reconnaissant
d’une part la complexité fondamentale des situations d’existence, en abordant le pro-
cessus de migration dans toute sa complexité, comme le résultat d’un jeu de forces
inextricables et non comme le résultat de structures linéaires ou mécaniques, en res-
tituant d’autre part de la valeur aux activités que les migrants exécutent dans leur vie
quotidienne, en partageant ce que Gérard Haddad a appelé le « savoir de l'exilé », et
en étant amené 4 occuper symboliquement la place du migrant—je pense ici aux Sleep
out organisés par Stalker au cours de I’été 2007 afin dalerter I'attention publique sur
la situation des Roms—, que cette alternative, ou résistance se met en place et que
devient possible 'utopie d’un territoire nouveau pour la démocratie globale.

Je tiens ces projets pour exemplaires du type d’engagement qu'il est artistique-
ment possible de mettre en ceuvre : non instrumentaliser les migrants dans le sens
d’une interpellation politique directe, mais les installer au cceur des réseaux, dis-
positifs et espaces publics, entrer en contact ou en connexion avec eux, 4 partir d’'un
havre d’hospitalité. Le premier geste est celui de I’hospitalité inconditionnelle ; le
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second geste celui de la mise en circulation, qui est une intégration non statique et
identitaire, mais dynamique et fluide. La forme d’art que pratique Stalker tient pour
I'essentiel sur ce que j'appellerai volontiers une communauté du partage narratif, une
communauté qui tient par la circulation rapide et non systématiquement coordon-
née des récits. Par leur collision, qui peut rapidement devenir une collusion et par la
redécouverte du potentiel structurant de la narrativité.

Le ceeur fonctionnel de la pratique artistique que Stalker met en place est de con-
joindre deux champs opératoires, celui de la praxis sociale et celui de I'expérience
esthétique. Pratique artistique et solidarité civile ont toujours partie liée dans les
actions de Stalker, qui ont en commun d’identifier la relation transversale qui existe
entre subjectivité et lieu, ou territoire, et de penser I'accomplissement de la subjec-
tivité, son affirmation et sa reconnaissance, par et dans les mouvements que le sujet
accomplit dans et & travers 'espace. L'art, en tant qu'activité susceptible de travailler a
partir de la relation, d’élaborer méme une « architecture de la relation », retrouve une
pleine capacité A intervenir au plan de la communauté humaine. Ce sont des projets
qui soulévent d’importantes questions sur la politique, la société, la planification,
la norme, l'exclusion, etc. ; des projets qui mettent au jour le fait que la sensibilité 3
l'autre et la dissonance constituent le fondement méme de la socialité ; des projets qui
sont d’essence participative et définissent les subjectivités non par leur lieu de nais-
sance ou de provenance ou bien encore par des caractéres culturels acquis, mais par
la fagon dont elle communique avec les « autres ». L'un des horizons de I'action, clest &
chaque fois, o1 que ce soit, de transformer les paysages en intervenant dans les tissus
sociaux et de redéfinir la forme globale des communautés par leurs interférences lin-
guistiques : la marche, 'un des moyens artistiques fondamentaux mobilisés par le
groupe, agit en cela comme un principe d’activation des territoires longtemps tenus
pour vides ou écartés, territoires interstitiels, tiers territoires, « no man’s land »—car
espaces problématiques pour I'urbanisme conventionnel.

Dans ’activité de Stalker, il est possible de distinguer trois phases, ou trois pla-
teaux. Un premier type d’activité liée & la marche en zone urbaine et péri-urbaine
(Tour de Rome, octobre 1995 ; Sui letti del fiume, 2007) ; un second caractérisé par
un engagement dans certains territoires marginaux ou délaissés (Campo Boario,

1999) ; un troisiéme enfin, plus tardif, plus orchestrant aussi, liée a la constitution
de ’Observatoire nomade (4 partir de 2002), une initiative de Stalker pour créer du
« bordel organisatif », entendons une archive multimédiale mouvante et ouverte liée
directement aux questions migratoires (Osservatorio Nomade). Lobservatoire est en
réalité un réseau de recherche interdisciplinaire et informel, qui rassemble architectes,
activistes, artistes et travaille a la création d’espaces et de situations auto-organisées
en proposant des modes d’intervention basés sur les pratiques spatiales d’exploration,
d’écoute et de relation, sur 'interaction avec I'environnement, les habitants, leurs
récits et leurs mémoires. Ces pratiques permettent un partage de la connaissance et
contribuent 2 la dissémination et I'expansion des consciences communautaires dans
les territoires occupés, ce qui doit permettre des retombées en matiére d’organisation
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du territoire urbain. La « thése » de Stalker, sur ce point, est que les architectures ne
peuvent pas changer aussi vite que les populations qui les habitent. En engageant des
projets participatifs avec les habitants de tel ou tel territoire, Stalker espére produire
une compréhension et une adaptation de l'architecture, trouver les moyens pour les
communautés d’utiliser les opportunités des batiments. Il s'agit de retrouver dans le
territoire métropolitain un sens qui provienne de I'expérience de I'état présent des
choses, un sens qui ne soit pas déja préformé par les opinions et libre de réassurer ou
de frustrer les attentes et les justifications fonctionnelles et historiques.

La premiére de ces phases consiste & parcourir ce que Stalker appelle les « territoires
actuels ». C'estune pratique de déambulation® qui cible la « recherche du refoulé urbain
qui ne se donne pas aisément A voir, & la recherche d’une autre possibilité d’existence
qui sommeille dans la mégalopole supposée connue » (Robin 97). S'abandonner  la
fluidité de ces espaces, 2 leur devenir. Pas d’intervention, ni dépét ni édification. Juste
une traversée. Mais la traversée est déja en elle-méme une intervention, puisqu'elle
tend a révéler un territoire 4 lui-méme, et partant 3 en modifier la perception, les
représentations qui s’y rattachent dans la conscience commune, le regard porté surles
populations qui, éventuellement, les occupent. Marcher, c'est un mode d’expression
collective et un outil pour cartographier la cité et ses transformations, pour collecter
des histoires, évoquer mémoires secondaires et expériences marginales, simplement :
arriver et entrer en contact avec un groupe humain plus ou moins clandestinement
installé. Etre, en fait, & son tour, dans la position du « migrant », de celui qui débarque
dans ce qui est d’abord pour lui un lieu barré (autorités, langue, populations plus ou
moins hostiles, etc.), un lieu difficile d’accés, voire un non-lieu. D’ou, par exemple, la
pratique du « franchissement » des obstacles (murs, clotures, haies, palissades, etc.)
qui peuvent se trouver sur le chemin emprunté par les marcheurs Stalker.

Clest un art qui prend en compte et en charge le laissé-pour-compte, le refoulé,
le marginal du monde contemporain et construit ses projets avec ces popula-
tions « abandonnées  car par I’écoute, I'attention, la cartographie, la marche,
Tintervention, la participation, Stalker suscite des processus d'auto-organisation qui
créent des espaces sociaux conviviaux. Comment ? Par la conjonction des récits
vernaculaires » et la capacité de ces agrégats narratifs 4 activer I'espace public afin
d’y esquisser des formes hétérogénes d’étre ensemble, de produire des interactions
fécondes entre groupes ethniques et / ou sociaux déja constitués ou déja énoncés, de
créer des espaces « communs »—c'est-a-dire éminemment fréquentables en commun,
non pas privatisés, territorialisés par un récit géographico-identitaire (un « quartier »,
sur le principe du « nous ici »), mais circulants, ouverts, transitoires (parce que pris
dans des devenirs urbains) et transités (parce quempruntés par tout un ensemble
de passages buissonniers ou braconniers, pour reprendre la catégorie et la qualité
chéres & Michel de Certeau). D'une certaine facon, cC'est & désessentialiser nos modes
d’inscription et nos pratiques de I'espace que le projet « migrant » de Stalker tra-
vaille, & nous faire échapper aux lois, aux régles, aux coercitions de I'urbanisme, ou
plus généralement a la fagon dont est géré I'espace dans nos sociétés hypermodernes
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(saturation, division, contréle, etc.), 2 nous intéresser a I'idée d’occupation, plutét
que d’habitation d’une zone, d’un territoire, d’un plan. Migrer, en ce premier sens,
traverser le tissu irrégulier des villes, trouver des zones, des « capsules de temps »,
dessiner des cartes alternatives et aléatoires, circuler, marcher : la perspective est  la
fois sociale, éthique, urbanistique et esthétique. Elle est aussi sincérement utopique.
Mais ce n'est pas celle d’'une utopie qui s'énoncerait en maniére de systéme et de
prescriptions comportementales. D'une utopie qui se contente de créer des espaces
potentiels, de rendre possible I'émergence ponctuelle de formes de vie différenti-
elles et de générer des exercices de déconditionnement de la perception et de la
pensée.® D'une utopie qui se donne pour principe non de remplacer le monde, mais
d’apprendre 2 respirer dans ses interstices, dans ses « tiers espaces », de parvenir a
une pratique du regard alternative et inventive, qui ne se limite plus au repérage de
balises utilitaires d’orientation, mais se déploie jusqu’a devenir une sorte de vision
illicite.

Penser et pratiquer la communauté 2 partir de ce partage du sensible (et du poli-
tique), c'est ce qui se passe lors des « marches » organisées 2 Rome, 2 Milan ou 2 Paris
dans les années 1995-96. Des marches qui empruntent aux formes canoniques de
déambulation urbaine, mais s'en distinguent aussi par leur goiit pour I'exploration
de ce que Gilles Clément appelle les délaissés, ou les tiers paysages plutdt que pour les
espaces culturalisés de la ville. Ces délaissés, ce sont les zones inexploitées, les friches
libres de contréle sociopolitique et d’enjeux de production, des territoires que le réve et
I'imagination peuvent investir (ou ré-investir) et oli de nouveaux comportements, de
nouvelles formes de relations et de vie peuvent étre inventés et donner naissance A des
zones d’échange libre, plutét que de libre-échange. L'intérét pour les périphéries plus
que pour les centres traduit certes une trés foucaldienne passion pour les hétérotopies,
mais permet aussi directement de repenser I'espace commun de la cité (le domaine
public) en fonction de ce quil'effrange et non de ce qui le condense, par ses marges plus
que par son noyau. Mais il permet aussi d’aller au contact des populations qui occupent
ces espaces, d’écouter et recueillir leurs récits de migrance et, d’une certaine facon,
de les fédérer, elles qui sont souvent constituées en communautés repliées sur elles-
mémes. Fédérer, amener les uns au contact des autres, cela peut aussi passer, souvent,
par l'installation en un lieu stratégique, dans une zone de « frontiére » entre plusieurs
communautés, de hamacs reliés les uns aux autres, réseau de communication alter-
natif, tenant sur la seule proximité physique, la curiosité, la bienveillance et I’écoute.

Les hamacs du projet Amacario (2002) peuvent rester vide et fonctionner alors aux
seuls plans esthétique et symbolique ; ou étre occupés et générer, d’une autre fagon,
du lien entre des individus et / ou des communautés humaines qui coexistent sinon
sans nécessairement se voir ou se parler. La encore, il y a du pari dans I'affaire : celui
qui porte sur le degré d’implication ou d’interpellation physique que les individus
accepteront et qui fait de la négociation continue de rapports entre les gens le moteur
esthétique du dispositif. Mais leur simple installation et leur utilisation potentielle
crée de facto un espace commun. La marche, avec la puissance d’observation et de
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perception quelle induit, décloisonne I'espace urbain tout en créant des lignes de
fuite dans les tissus sociaux, produisant, le long de ces lignes, des événements de
communauté, Et si ces collaborations sont ponctuelles, transitoires, elles n'en don-
nent pas moins lieu & la production d’une archive (cartes, plans, dessins, photos,
textes, etc.), & une trace, laquelle fonctionne, a son tour, comme Ja mémoire d’une
communauté virtuelle. Ainsi, ’Alligator party organisée 3 Miami en 2000 a-t-elle été
documentée, entre autres choses, par des photographies aériennes sur lesquelles ont
été portés les noms de la vingtaine de communautés présentes dans la zone, mais en
grande partie étrangéres les unes aux autres. Fédérer, créer du commun 1a ot pré-
domine, dans le monde social, le repli, I'indifférence voire la phobie, c’est ce qui se
passe dans les événements de grande ampleur impulsés par Stalker (fétes, festivals,
installations) qui mettent systématiquement a la question et & I'épreuve les rapports,
les interactions des communautés constituées dans la réalité sociale. Ainsi du Pranzo
Boario a Rome (1999) ou de 'Alligator party 2 Miami (2000). Ce désir de retrouver le
principe de I'agora, de créer des liens, de susciter de la discussion libre, du débat, des
opinions contradictoires, sans hiérarchie ni ségrégation des usages (profane/sacré)
ou des populations, c'est aussi la possibilité retrouvée de déplacer la vision de la ville
et de redéfinir notre conception de I'espace public : le site du public n'est pas acca-
paré par une seule communauté, mais est précisément constitué par les frontiéres
jouant entre les différentes communautés. Ce qui constitue le « public », Cest dés lors
moins un espace, une portion de territoire, qu'un geste, une adresse, le geste de la
reconnaissance réciproque. Et cela n’est possible que sur une frontiére, une zone de
contact. Lespace public, C'est le plan de rencontre des diversités qui occupent le ter-
ritoire envisagé.

Le deuxiéme type d’action consiste A s'arréter dans un endroit pour participer 4 sa
mutation, & engager une intervention qui se déploie et trouve son sens dans la durée :
4 ans, par exemple, avec le projet Campo Boario / Ararat. Ce projet est central et pion-
nier dans le travail mené par Stalker avec les populations migrantes. Il a impliqué la
création d'un centre culturel multiethnique et a permis de « repenser le territoire en
fonction de I'expérience exilique » et non & « étudier I'exil A partir de critéres territo-
riaux » (Nouss 101).

En 1999, cinq milles kurdes suivirent leur leader Abdulah Ochalan venu demander
V'asile politique a Rome. Ils construisirent une sorte de favela de cartons présduColisée,
attirant l'attention de Stalker sur cette ville clandestine et sur les lieux auxquels elle
avait donné naissance (lieux de rencontre, cafés improvisés, salons de coiffure, etc.).
Sollicité cette méme année pour participer & La Biennale des jeunes artistes de | "Europe
et de la Méditerranée, le laboratoire décida alors d'investir le Campo Boario—les
anciens abattoirs de Rome abandonnés en 1975—déja occupé par des Gitans, des
Maghrébins et des Sénégalais et, du 4 au 8 juin, y proposa un atelier intitulé De car-
tonia & Piazza Kurdistan. Pour la circonstance, les batiments furent symboliquement
rebaptisés du nom de Ararat. Pendant ces quatre jours de juin, les kurdes racontérent
leur périple, les prises de paroles furent variées et nombreuses, ainsi que les débats
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sur ce que signifient les notions d’identité ou de voyage pour les peuples déplacés et
opprimés. Des étudiants firent la cuisine avec les familles installées 13, aménagérent
des salles ol prendre le thé et constituérent une bibliothéque pour pouvoir se
documenter sur les cultures des populations contraintes & I'exil. Deux actions mar-
quantes furent en outre initiées : 'organisation d’un repas commun (Pranzo Boario)
et la création d’un laboratoire multiculturel dans lequel fut fabriqué le Tapis volant
(« UArarat »)—une installation itinérante faite de 41472 ficelles de chanvre et de tubes
de cuivres suspendus représentant, presque a I’échelle 1/1, le plafond en bois ouvragé
(2 mugarnas’) et entiérement peint’ de la Chapelle Palatine de Palerme, construite au
Xlle siécle (1130-1140) par les Normands dans une architecture arabo-musulmane et
ot les trois monothéismes auraient célébré leurs cultes. Une architecture marquée,
donc, par des influences romanes, byzantines et arabes, qui renvoie & une époque
multiculturelle et plurilingue (on parlait alors arabe a la cour de Palerme)—celle que
I'on peut espérer voir refleurir dans notre propre monde ? Cette spectaculaire instal-
lation qui mobilisa savoir-faire traditionnel (tissage) et technologies de modalisation
(volume) a par la suite voyagé dans le monde méditerranéen, faisant notamment
halte en Jordanie, en Egypte, en Tunisie et s'envolant méme jusqu’au Pakistan.

Lexpérience du Campo Boario a duré quatre ans.” Peu A peu, les anciens abattoirs
furent transformés en un lieu d’accueil et de rencontre ot I'échange devint la condi-
tion et I’horizon méme de « I'ceuvre », comme de la réorganisation de I'espace public,
vérifiant de la sorte directement le « théoréme Stalker », celui de I'interaction perma-
nente entre l'activité artistique et la solidarité civile.

L'idée du travail accompli ensemble, en commun, I'idée d’'une ceuvre dont les
procédés formels calquent la conception, la réalisation et la distribution d'un repas,
cherchent & mettre en avant I'idée de groupe vivant, en interférence avec le monde et
la société et 2 de surenchérir sur I'image de ségrégation, sur les scénarios d'isolement
et de contention qui prévalent dans le traitement politique et médiatique des popula-
tions en exil. Les migrants ne sont pas figés dans un statut d'altérité inquiétante et
sortis de l'espace-temps social, mais au contraire placés au cceur du processus de
socialisation. Le travail expérimental de Stalker initie des échanges entre étrangers,
place tous les participants dans la situation d’étre I’étranger de l’autre et imagine des
cadres renouvelés pour l'action collective. Les migrants ne sont plus des migrants,
objets de terreur réifiés dans et par les discours médiatiques et politiques ; ils sont
dans le temps et dans I'espace de la cité et une certaine énergie sociale et humaine
circule entre tous les protagonistes de I'événement.

La troisiéme phase de travail, le troisiéme mode opératoire de Stalker, a coincidé
avec la mise en place de 'Observatoire nomade, lequel a prolongé et déplacé le scé-
nario d’intervention élaboré au Campo Boario. Le projet intitulé Via Egnatia est
peut-étre le plus représentatif de ce troisitme moment. Il fut présenté au Palais de
Tokyo en 2003 dans le cadre de I'exposition « GNS » (Global Navigation System), qui
entendait mettre en valeur I'importance du facteur topographique dans les pratiques
artistiques contemporaines. Qu'est-ce donc que cet Observatoire nomade ? C'est en
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fait un cabinet d’intervention civique travaillant A partir de plusieurs support média-
tiques (création d’une radio, de programmes tv et d’un journal) dans le but principal
de constituer une documentation et une archive migratoire, d’investiguer diverses
mémoires de migration et d’'en chercher des modes de représentation plus adéquats
aux epjeux éthiques globalement portés par Stalker. Collecter des données pour
produire des formes : le projet Via Egnatia avait explicitement pour objectif de réunir
des récits d’exilés—Albanais, Arméniens, Bulgares, Grecs, Slaves, Turcs, Kurdes—
ayant emprunté cette ancienne route romaine qui reliait Rome a Constantinople en
passant par le sud de I'Italie, I'Epire, la Macédoine et la Thrace—qui prolongeait la
Via Appia (Brindisi-Rome) de I'autre c6té du détroit d’Otrante. Au XXe siécle, cestla
Via Egnatia qui permit également les échanges de populations gréco-turques lors du
déclin de ’Empire Ottoman.

Le but de Stalker était donc de retrouver les gens qui furent témoins ou acteurs de
ces déplacements et de collecter les multiples histoires gravitant autour de ces péri-
ples. L'idée d’un art qui engagerait une forme de solidarité efficace avec les réfugiés
consiste ici 3 permettre I'’émergence d’un discours des subjectivités migrantes, de
leur donner ou de contribuer & créer avec elles un espace de légitimation, d’ouvrir
un champ médiatique propice a ’énoncé des identités en tant que migrantes et non
exclusivement réduites aux coordonnées identitaires définis par I’Etat. Larchive, c'est
aussi le moyen de promouvoir la diversité culturelle européenne et d’encourager le
dialogue interculturel avec les hommes qui circulent sur cette route, avec les migrants
et les groupes minoritaires. En racontant et préservant Phéritage culturel de commu-
nautés dispersées, le projet vise 4 faciliter la délimitation d’un terrain commun o
rencontrer et partager valeurs et expériences culturelles, Cest également, au-dela du
premier niveau d’intervention, un essai pour reconstruire I'unité culturelle de 'entité
fragmentée et disputée de I’Egnatia, relocaliser symboliquement les lieux de cultures
disparues ou oubliées et construire une mémoire ouverte et transnationale.

Pour mener a bien cette tiche de collecte des récits dans les villes européennes
qui constituaient les terminus des parcours et ol se sont installés les migrants
(Athénes, Berlin, Istanbul, Paris et Rome), mais également dans les petites locali-
tés le long de la route, Stalker a congu une On travelling Egnatia Agency. Chaque
acteur ou témoin d’'un périple s'est notamment vu proposer de dessiner une carte
sur une pierre et d'indiquer ensuite 4 'agence un endroit od il désirait que cette
pierre peinte soit déposée pour qu'elle fasse office de « borne kilométrique » de la
mémoire, suivant 'expression de Stalker. Significativement, c'est ainsi & chaque fois,
a chaque pierre, 4 chaque histoire, une portion conséquente du périple raconté qui
se trouve répété, revécu par les intervenants, comme pour rendre concret, effectif,
le partage de I'expérience migratoire, mais aussi intégrer ce parcours particulier
dans la perspective d’une dynamique générale du déplacement. En publiant une
cartographie de ces déplacements et des souvenirs qui y sont inextricablement
liés, Stalker a re-balisé la route par des bornes mémorielles et émotionnelles plutét
quadministratives ou militaires. Ce principe de collection et de démultiplication des
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supports, que I'on peut aussi assimiler & un effort de traduction multi-directionnelle,
manifeste ainsi I'émergence de nouvelles communautés moins localisables par un
lexique identitaire, que par une situation. Il fait émerger une sorte de commu-
nauté de I'Egnatia », trans-territoriale, plurilingue et hétérogéne, tenue seulement
par une similitude de « destin », de rapport & I'histoire, mais capable désormais,
grace A I'« agence » et A ses activités multimédiales, de faire entendre « ses » voix.

Clest également dans cet ordre d’idées, pour faire cristalliser les mémes expéri-
ences, qu'a été congue et réalisée I'intervention urbaine Siamo tutti stranieri (Nous
sommes tous des étrangers) : Stalker invitait toute personne intéressée a « déclarer »
ses propres origines en remontant, si possible, a la quatriéme génération, et a les sché-
matiser par un dessin, une cartographie simplifiée de mouvements et de lieux, créant
ainsi de facto une forme de solidarité entre migrants d’aujourd’hui et descendants de
migrants de jadis, ou pour le dire encore autrement, révélant, par-dela la confusion et
la singularité des tracés, un destin migratoire général et commun.

Le projet Egnatia s'est avéré un travail de collecte, de transmission, de ré-actu-
alisation aussi des parcours (marche), qui visait & une intégration des populations
migrantes au coeur méme de ’histoire de la culture européenne. Contrairement a ce
que ne cesse de faire le discours politico-médiatique, il ne s'agissait pas de désigner
de l’altérité irréductible, mais de faire état d’un bien commun, d’une dynamique par-
tagée, d’'une proximité de destin—celle de la circulation sur un axe séculaire dont la
fonction initiale était de servir la colonisation politico-militaire et le controle des
territoires éloignés. L'Egnatia revisitée par Stalker se donne plutét comme un projet

« hospitalité inconditionnelle », substituant le scrupule a la charité, et visant 2
intégrer I'autre comme le méme, comme le soi-méme.

Quel discours l'art peut-il tenir sur le « migrant » ? Il peut mettre en place des
dispositifs de témoignage et chercher A capter I'immédiateté de la parole, afin de
constituer une forme d’archive de la migration. Il lui est également possible de ne
pas « tenir de discours, mais d’initier des expériences de rencontre (cultures,
langues, traditions, pratiques) permettant d’ceuvrer en commun. Il ne faut pas
partir des traitements statistiques et socioéconomiques, mais de l'expérience sin-
guliére, d’'une perspective subjective : C'est I'idée d’une approche non globalisante,
fragmentée, parcellaire. Il faut partir de I'expérience, voir comment la situation
réinjecte de l'expérience dans notre mode d’existence. Lart peut aider la société &
retrouver de la solidarité, 3 recréer de la solidarité symbolique mais aussi con-
crite, 12 ot (dans les sociétés occidentales) elle tend 2 faire déficit. Il a la capacité
de rendre justice et de donner voix & I'expérience de 'exilé, de (lui) permette dela
transmettre ; et, misant ainsi sur la constitution d’une micro-communauté narra-
tive, autorise que I'exilé ne soit plus réduit au statut de donnée socio-économique que
T'on médiatise, Lart peut ainsi permettre au public le plus large possible de prendre
acte et conscience de I'expérience de l'exilé. Il ne communique pas sur la « migra-
tion » ; il en transmet l'expérience. En tant qu'attitude générale, il vise a affirmer
un ethos pour tenter de répondre A la fermeture de 'espace d’hospitalité et & la ten-
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dance & déshumaniser le migrant, 2 le sortir de son image véhiculaire de « zombie ».

Stalker crée du dialogue dans le déplacement et & partir du déplacement et fait de
la rencontre sociale (discussions, repas), moins de sa mise en scéne que de son acti-
vation, la base matérielle de la création. Sculpter de nouvelles scénes d’hospitalité,
initier des plateformes pour des échanges transnationaux, créer des dialogues dans
la marche. Faire de la générosité civique une forme de sculpture, dans la filiation des
propositions de « délocalisation » de la sculpture que pouvait opérer Joseph Beuys. Si
penser est sculpter (« denken ist plastik »), alors « aider » peut I’étre aussi. En mettant
en avant des stratégies de réappropriation de I'expérience et de la vie quotidienne
(De Certeau), de dénationalisation, d’hospitalité réflexive, de traduction culturelle,
de discursivité et d’interaction avec la sphére publique, ces pratiques expriment
clairement un projet de cosmopolitisme esthétique : le projet d’un art qui cherche 2
revivifier 'imaginaire et les idéaux cosmopolites.

NOTES

L « [...] il fait aussi partie de la morale de ne pas habiter chez soi. »
2. Pour une présentation plus exhaustive de Stalker, voir Tiberghien, Davila, et Fréchuret.

3. Dans cet essai, Sennet fait de I’Agora le principe et le lieu de Ia libre discussion, en opposition au
modéle romain du theatrum mundj, plus ritualisé. Je dois cette référence tout a fait passionnante i
l'article de Tiberghien cité plus haut.

4. Voir sur I'archéologie de la question l'essai de Gracber.

5. La « tradition » de la déambulation artistique dans laquelle s’inscrit la pratique de Stalker est celle de la
dérive initiée par les surréalistes le 14 avril 1921 (Saint Julien le Pauvre), et réactivée par les situation-
nistes et les acteurs de la mouvance fluxus dans les années 1960.

6. Un peu a la fagon dont Alan Sonfist fait naitre des formes d'utopie temporelle et géographique, dont
Time Landscape (1965) constitue la plus célébre réalisation.

7. C'est une sorte de motif en alvéole descendant en cascade et évoquant des stalagmites, qui apparait
vers le Xle si¢cle dans I'art musulman. 2

8. Les motifs de ces peintures sont innombrables : outre des étoiles et des croix imbriquées, une inscrip-
tion en latin sur la moulure ct en arabe kufique autour des étoiles, on reléve des animaux combattant
(le dragon le plus souvent), des lions ou des aigles héraldiques, un aigle emportant sur sa poitrine
un prince, divers chasseurs, avec faucon et proies variées, des dromadaires et des éléphants, parfois
avec une dame dans un palanquin, le chariot du soleil et de la lune, un prince en tréne, seul ou avec
courtisans, des buveurs, des musiciens et des musiciennes seuls ou de chaque c6té d'un palmier, des
danseuses aux foulards, des scénes de lutte, etc.

9. On peut se faire une assez bonne idée des actions engagées sur le Campo Boario en regardant le film
documentaire Stalker Ararat—Roma 1999/2000.

10. Dans De I'hospitalité, Jacques Derrida commence par poser une antinomie de I'hospitalité condition-
nelle et inconditionnelle. Il y a d'un cdté les lois de I"hospitalité conditionnelle, c'est-a-dire les droits
et devoirs qui imposent aux étrangers ou aux immigrés les conditions de l'accueil ou de I'intégration
dans la famille, 1a nation ou I'Etat. Mais il y a de 'autre coté la loi de I'hospitalité inconditionnelle
et infinie qui va bien au-deld du juridique. Elle consiste  accueillir I'autre absolu—ce que Derrida

273



274

CRCL JUNE 2018 JUIN RCLC

appelle 'arrivant absolu—sans lui demander son identité, ni aucune contrepartie. La loi de cette
hospitalité est absolue, elle va au-dessus des lois, qu'elles soicnt internationales ou cosmopolites.
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