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« LA BIBLIOTHEQUE DES TEXTES FANTOMES

wiw Paula Klein
Le Voyage fantome

Georges Perec/ OULIPO, Le Voyage d’hiver & ses suites,
postace de Jacques Roubaud, Paris : Les Editions du
Seuil, coll. « La librairie du XXle siecle », 2013, 448 p.,
EAN 9782021127324.
« Faire du livre inachevé et inachevable, non un accident facheux [...]
mais un véritable genre littéraire, avec ses normes et ses préceptes
propres »
Jacob, Menahem et Mimoun. Une épopée familiale.

Comment écrire a propos de livres qui n’existent pas ? « Délire laborieux et appauvrissant que de composer de vastes livres [...].
Mieux vaut feindre que ces livres existent déja, et en offrir un résumé, un commentaire ». Dans cet extrait du prologue de
Fictions (1944), Borges imagine une démarche littéraire qui se contenterait d’imaginer, de décrire Uinfinité des livres possibles.
Roger Chartier, dans U'introduction a son ouvrage Cardenio, entre Cervantes et Shakespeare, reprend et analyse les différentes
stratégies littéraires utilisées pour donner vie a ces livres imaginaires. L’auteur y cite Uhistoire de Cardenio racontée par
Cervantes, la premiéere encyclopédie de Tlon découverte par Borges, ou encore la vaste anthologie d’auteurs créée par Roberto
Bolafo dans La littérature nazie en Amérique Latine comme autant d’exemples de ces ceuvres fantomatiques qui hantent
I’imaginaire des lecteurs.

Le Voyage d’hiver de Georges Perec mérite sa place dans cette bibliothéque fantéme. A partir de la découverte inopinée d’un
« mince volume intitulé Le Voyage d’hiver », la nouvelle de Perec ameéne le lecteur a s’interroger sur les enjeux littéraires liés a
ces textes imaginaires.

Selon la conception borgésienne, le caractére « productif » d’un texte dépend de sa capacité a déclencher de nouvelles écritures.
L’Oulipo fait de cet argument l’un des principes centraux de sa démarche littéraire. Le Voyage d’hiver et ses suites se présente
donc comme un roman collectif purement oulipien : plus de vingt textes présentés comme autant de tentatives de réécriture de
la nouvelle de Perec y sont compilés.

Chaque réécriture de I’ceuvre matrice peut en ce sens étre analysée sous le prisme de ces lectures actives ayant pour objectif
’écriture. Une étude comparative du texte original et des réécritures proposées par Jacques Roubaud et Marcel Bénabou dans Le
Voyage d’hier et Le Voyage disert peut nous aider a mieux cerner les objectifs de cette démarche collective. D’une part, cette
analyse nous permettra de mettre en évidence la « productivité », dans l’acception borgésienne du terme, du motif du texte
fantome ; texte inaccessible a la lecture et dont la survie dépend des réécritures qu’il suscite. D’autre part, tout en insistant sur
son caractere originel, cette constellation d’écrits oulipiens utilise le Voyage de Perec comme une matrice formelle génératrice
d’une série virtuellement infinie de « textes possibles ». Le motif du livre fantdme va ainsi représenter le seul élément récurrent
de ces différentes variations qui s’éloignent toutes, a des degrés divers, du texte initial.

Le Voyage d’hiver

L’intrigue de cette nouvelle de Perec prend la forme d’une enquéte littéraire autour d’un texte fantdome. Vincent Degraél, un
jeune professeur de lettres, est invité pour quelques jours a la maison de campagne de son collégue Denis Borrade. Par hasard, il
découvre dans la bibliotheque familiale un ouvrage intitulé Le Voyage d’hiver dont I’auteur, Hugo Vernier, lui est totalement
inconnu.

En feuilletant U’opuscule, Degraél est frappé par un étrange sentiment de déja-lu, comme si le souvenir d’une lecture antérieure
venait en surimpression perturber sa découverte du texte. Degraél essaie de se convaincre que « les rencontres fortuites, les
influences affichées, les hommages volontaires, les copies inconscientes, la volonté de pastiche, le goiit des citations, les
coincidences heureuses [...] » (p. 13), pourraient faire du Voyage une mosaique dont chaque piéce renverrait a ’ceuvre d’un des
grands poeétes du xix€ siécle. Pourtant, du fait de sa date de publication, 1864, il serait plutot un prédécesseur qu’un simple
pastiche des ouvrages canoniques.
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Apreés une nuit blanche passée a analyser ce livre, Degraél en vient a la conclusion que ’ouvrage constitue une véritable
« anthologie prémonitoire », un livre qui pourrait mettre en cause ’histoire littéraire telle que nous la connaissons. Faisant
implicitement écho a la notion de « plagiat par anticipation » chére a ’Oulipo, le narrateur affirme que [’ouvrage de Vernier

serait ainsi la source des plus grandes inspirations poétiques du xix€ siécle.

La guerre vient malheureusement perturber ’enquéte que Degraél souhaitait mener sur ce livre a son retour a Paris. En dépit de
ses recherches, le professeur ne pourra jamais retrouver un exemplaire du Voyage. Celui qu’il avait consulté sera détruit avec le
bombardement de la villa familiale de son ami, tandis que le seul exemplaire référencé a la Bibliotheéque Nationale s’est égaré
longtemps auparavant lors d’un envoi a un relieur.

Toutefois, aprés la mort de Degraél ses anciens éleves découvrent parmi ses documents un registre portant le titre de l’ceuvre
fantome. Dans les premiéres pages, le professeur défunt y retrace U’histoire de ses recherches infructueuses, le reste du volume
n’étant constitué que de pages blanches.

Le Voyage d’hier

Si Le Voyage de Perec se construit autour de la notion de « plagiat par anticipation », comprise comme une forme privilégiée
d’intertextualité, le texte de Jacques Roubaud propose pour sa part un autre type de relation transtextuelle.

Richard Saint-Gelais désigne par le terme de « transfictionnalité » ’ensemble des procédés et des pratiques ayant pour but de
prolonger les éléments constitutifs d’une fiction - intrigue, personnages, univers fictionnels — au-dela des limites de U’ceuvre [1].
La « transfictionnalité » définit ainsi le phénomene par lequel au moins deux textes se rapportent conjointement a une méme
fiction. Le Voyage d’hier de Jacques Roubaud proposerait donc une prolongation, une nouvelle version construite a partir des
éléments du texte perecquien.

Dans cette premiére tentative d’exploration des possibilités narratives du texte original, Roubaud prend le pari de développer le
potentiel énjgmatique du texte de Vernier en reprenant la double structure propre au roman policier (récit du crime, récit de
I’enquéte). A la différence du roman policier classique cependant, I’énigme ne se construit pas autour d’un crime mais d’un texte
fantome.

Le Voyage d’hier reconstruit ’histoire de Dennis Borrade — ’ancien collégue de Degraél a propos duquel la nouvelle de Perec ne
nous fournissait que peu d’informations — a partir d’une enquéte littéraire menée par son fils, un jeune professeur de littérature
francaise habitant aux Etats-Unis. Dennis Borrade Jr tombe un jour par hasard sur I’ouvrage de Perec et y découvre un pan de son
histoire familiale qui lui était jusqu’alors inconnu. En méme temps qu’il cherchera a enquéter sur ses secrets de famille, le jeune
professeur finira par dévoiler la véritable identité de Vernier. Comme nous allons le voir, ce mélange d’intrigues familiales et
littéraires va faire ’objet d’un deuxiéme récit imbriqué a Uintérieur méme du texte de Roubaud.

En ce qui concerne les procédés narratifs utilisés par ’auteur, 'effet cumulatif de la « mise en abyme [2] » va renforcer le
caractére autoréflexif de I’ceuvre. Cette fois-ci, le motif du texte fantdme réapparait lorsque le protagoniste découvre la
nouvelle homonyme de Perec.

Si la figure du lecteur qui se lance dans une enquéte littéraire est récurrente dans ’ceuvre de Perec, Roubaud crée pour sa part
’intrigue de son propre texte a partir du potentiel littéraire de cette figure. Par une mise en abyme, la nouvelle de Perec est
incorporée comme un des éléments de la diégése. Le tour de force de Roubaud consiste ici a briser le principe de « suspension of
disbelief » (cf. Wayne Booth, The Rhetoric of fiction) en se servant du texte originel comme d’une preuve, d’un document
historique venant corroborer la véracité des enquétes menées par Degraél.

Grace au récit de son fils, le lecteur parvient a reconstruire les événements qui suivent la curieuse découverte littéraire de
Degraél dans la maison de campagne des Borrade. Nous apprenons que Borrade pére avait participé pendant la guerre, a plusieurs
missions de liaison avec la Résistance intérieure jusqu’au jour ot son commando tomba dans une embuscade :

Le commando avait été trahi, livré. Deux personnes connaissaient l’endroit du rendez-vous, la grotte prés de laquelle devaient étre parachutés les
armes, annoncées par un « message personnel » a la radio de Londres qui ne cessait plus de résonner a ses oreilles : « Cette année le mois de mai aura
53 jours ». (p. 25)

Un dénommé « Louviers » et lui-méme sont les seuls rescapés du massacre. A la fin de la guerre, Borrade se donne comme
objectif de démasquer le traitre afin de venger la mémoire de ses camarades. Roubaud fait alors apparaitre un deuxiéme texte
fantome, celui du récit de cette enquéte. Parmi les notes de recherche entamées par Borrade pére et léguées ensuite a son fils
se trouve en effet un roman policier inachevé intitulé Le mois de mai aura cinquante-trois jours :

La chemise contenait un tapuscrit, trois cahiers (un cahier orange, un cahier bleu, un cahier blanc) et quelques carnets avec des notes éparses. Le texte
tapé a la machine était le début d’un roman policier compliqué. Les cahiers et les notes constituaient, plus ou moins en ordre, un ‘dossier’ de !’affaire
de la Chartreuse, et le récit des événements. La victime du roman était le traitre du dossier Robert Serval. Il y avait un titre : Le mois de mai aura
cinquante-trois jours. Le roman était inachevé et Dennis ne parvint pas a en déchiffrer I’énigme, a découvrir qui y devait jouer le réle d’assassin. (p. 27)

Ce tapuscrit, retracant ’énigme du traitre Louviers-Robert Serval, est cédé par Borrade Jr. a Georges Perec, |’écrivain devenant
a partir de ce moment un des personnages de ’intrigue. Motivé par U’espoir que « peut-étre I’écrivain pourrait rendre un jour a
son pére un service analogue a celui qu’il avait rendu a la mémoire de Degraél » (p. 29), Borrade Jr. nous confronte a un
nouveau mystére : ’histoire de ce deuxiéme texte fantome évoque, pour les lecteurs familiarisés avec |’ceuvre de Perec, le
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processus de création de son roman posthume 53 jours. A travers un effet de métalepse, |’apparition de Georges Perec brouille
les niveaux narratifs du récit. En faisant de U’écrivain un personnage, [’histoire du premier texte fantome se refléte, comme dans
un jeu de miroirs, dans celle du manuscrit de Borrade pére.

La deuxiéme partie du récit décrit ’enquéte littéraire que méne Borrade Jr. dans le but de retrouver un exemplaire de ’ouvrage
de Vernier. Grace a une rencontre inattendue avec sa tante paternelle, le jeune professeur reconstruit peu a peu son histoire
familiale, ce qui lui permet de mettre en lumiére les liens entre Hugo Vernier et la famille Borrade. Bien que complexe, 'intrigue
familiale n’est qu’un prétexte pour présenter au lecteur le premier livre du poéte, intitulé Les poésies de Hugo Vernier.

Les fragments de sonnets et de poémes de Vernier largement cités dans le texte proviennent de ce seul exemplaire existant.
Comme U’explique le narrateur, « Le livre devait paraitre le 23 juin 1857, “chez l’auteur” » (p. 34). Cependant, pour une raison
inconnue, U'imprimeur était ce jour la arrivé en retard, rendant ’édition impossible. Ce livre se présente ainsi comme un double
spéculaire du Voyage d’hiver : un exemplaire personnel en est conservé mais le livre n’est jamais publié. Le narrateur attribue
cette disparition forcée a la publication « deux jours aprés la date initialement prévue pour la parution des Poésies de Hugo
Vernier » (p. 38) des Fleurs du mal de Baudelaire.

Partant de ce cette explication, [’ouvrage que Roubaud désigne comme un « chef-d’ceuvre anticipatoire » (p. 40) se révéele étre
la source du plus sinistre et du plus grand plagiat dans U’histoire des lettres francaises : « tous [les grands noms de la poésie
francaise]. Tous l’ont copié et ensuite, vraisemblablement, détruit » (p. 41).

L’apparition dans l’intrigue romanesque de ce nouvel ouvrage permet a Roubaud de porter sa réflexion sur le statut des textes
fantomes et du plagiat par anticipation. Dans la transcription de la derniére partie des Poésies faite par le narrateur, nous lisons :
« J’aurais pu, par la seule pose sur le papier de dix sonnets apparents, vous offrir le don potentiel de cent mille milliards
d’entre eux » (p. 37). Roubaud fait donc du texte de Vernier le prédécesseur de Cent mille milliards de poémes de Raymond
Queneau ; ouvrage posant les principes de la poésie combinatoire et potentielle et premier modeéle d’ceuvre littéraire oulipienne.

Vers la fin du récit, Roubaud rend hommage a la notion de « clinamen » — U'introduction d’une erreur intentionnelle dans un
systéme — chére a Perec, en restituant le titre exact du livre fantome de Vernier. Le narrateur souligne ainsi que « le titre
véritable n’était pas Le Voyage d’hiver mais Le Voyage d’hier (on remarquera que, par une coquille en sens inverse, le vrai titre
est rétabli une fois dans ’édition originale de la nouvelle de Perec) » (p. 41).

Le Voyage disert

Si Le Voyage d’hier représente la premiere tentative d’exploration des « textes possibles » inspirés de |’ceuvre de Perec, dix-huit
autres oulipiens poursuivent cette démarche d’appropriation et de réécriture. Parmi eux, Marcel Bénabou propose dans Le Voyage
disert une réflexion métalittéraire qui porte autant sur ’origine de U’entreprise de Perec que sur les effets de lecture que cet
ouvrage collectif suscite. L’auteur décrit la démarche littéraire entamée par les oulipiens comme:

une « tentative d’épuisement » des compléments possibles a apporter au Voyage d’hiver, une sorte de grand tableau a multiples entrées ou seraient
recensées toutes les possibilités de prolongement dont était porteur le récit perecquien. (p. 325)

La version de Bénabou part d’une contestation de U’entreprise de Roubaud concue comme une premiére tentative d’épuisement
du texte référent. Le Voyage disert prend la forme d’une analyse textuelle comparatiste dont le but est d’éclairer les erreurs
occasionnées par la lecture peu rigoureuse du texte de Perec par Roubaud.

En bon exégéte académique, Bénabou résume la démarche de Roubaud : « usant d’un procédé que Gérard Genette classerait sans
hésiter dans la catégorie des “continuations analéptiques”, il est remonté d’un cran dans [’histoire et a reconstitué avec force
détails la genese de U’opus verniérien » (p. 322). Le secrétaire définitivement provisoire de |’Oulipo souligne ensuite les
discordances entre les deux textes et met en question la décision de Roubaud de traiter le premier Voyage comme un « document
historique véritable » (p. 324).

A la différence de Roubaud, Bénabou interroge les deux écrits a partir d’une analyse relevant de la critique de textes et des

études génétiques. Il postule ainsi I’hypothése selon laquelle le projet du « Roman du xix? siecle » serait le précurseur du Voyage
perecquien :

Perec et moi avions pris ’habitude de nous retrouver régulierement dans son tout nouvel appartement de la rue du Bac, et de consacrer quelques heures
chaque semaine a travailler a des projets littéraires communs. Au nombre de ces projet [...] figurait I’écriture d’un livre qui devait s’intituler Le Roman

du xix€ siécle. L’idée directrice en était la suivante : construire un vaste récit, a la premiére personne, dans lequel seraient intégrés, dans ’ordre ou ils

apparaissent, tous les fragments de romans figurant dans le volume xix€ siécle du Lagarde et Michard Il s’agissait donc pour nous de créer un cadre, aussi
léger que possible, a 'intérieur duquel nous pourrions, sans mauvaise conscience ni scrupule, réutiliser, aux prix de quelques modifications de détail, les
plus belles pages de tous les grands classiques. (p. 321)

La suite du récit prend la forme d’un commentaire des différentes voies que sa réécriture du texte aurait pu emprunter. Ce
catalogue de textes potentiels s’interrompt subitement lorsque Bénabou réalise que chacun de ces titres et scénarios
sommairement esquissés va étre repris sous la plume des oulipiens victimes de la « maladie verniérienne ». La stupéfaction que
provoque en lui cette découverte le conforte dans sa décision de ne plus se complaire dans cette « maladie » faisant de « la
féconde exploration des virtualités [...] une complaisante exhibition de virtuosité » (p. 330).

Dans un double clin d’ceil au lecteur, le narrateur se réjouit d’avoir échappé a ce mal :
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Il me plaisait de penser que, méme si ’ensemble des Voyages devaient un jour, une fois bien boutés, constituer un gigantesque puzzle narratif, il valait
mieux, pour rester vraiment dans U’esprit de Perec, que manquat une piéce. Et d’ailleurs, n’avais-je pas professé moi-méme qu’il est des ceuvres qui ne
valent que par leur inachévement ? (p. 331)

Si Le Voyage disert est concu comme la piéce manquante de ce puzzle narratif, il peut aussi étre percu comme faisant écho au
projet inachevé du Roman du XIXeme siecle.ll s’agit, en effet, d’un récit a la premiére personne dans lequel sont intégrés,
jusqu’au moment de sa propre réécriture du Voyage en 2012, tous les titres des suites réalisées par les autres oulipiens.

F*ek%k

Le Voyage d’hiver et ses suites souléve plusieurs interrogations quant a la maniére de lire un volume collectif. Serait-il possible
de lire une ou plusieurs de ces suites sans avoir connaissance du texte initiateur ? Les procédés de « transfictionnalité » utilisés
déterminent-ils un certain ordre de lecture ?

Suivant le classement des relations transtextuelles élaborée par Gérard Genette, nous comprenons par « hypertextualité » ce qui
rapproche un texte A (hypertext) d’un texte B (hipotext) dont il provient, soit par imitation soit par transformation. Les rapports
hypertextuels que nous avons analysés chez Roubauld et Bénabou ne sauraient pourtant pas épuiser l’effet d’ensemble visé par
cette constellation d’écrits. Une définition élargie de I’hypertexte comme « structure textuelle combinatoire » (cf. Ted Nelson,
1993) ou bien comme « matrice de textes potentiels » (cf. Pierre Lévy) s’impose ici [3].

Cette notion large d’hypertextualité nous semble en partie reposer, dans le projet des Voyages, sur la figure du « puzzle »
narratif. « Seulement les pieces rassemblées prendront un caractere lisible, prendront un sens ».Cette description du puzzle
donnée par Georges Perec dans le préambule a La Vie mode d’emploi aide a mieux comprendre cet effet particulier de lecture
provoqué par Le Voyage d’hiver et ses suites en tant qu’ouvrage collectif.

Le motif du puzzle, qui agit aussi bien sur la structure du roman policier chez Roubaud que sur celle de ’exégeése littéraire chez
Bénabou, permet de méme d’élargir notre réflexion aux différentes formes d’appropriation du texte fantome. En se servant du
motif du manuscrit disparu, les Voyages ouvrent le champ au virtuel, aux tentatives de réappropriations littéraires relevant d’une
exploration des possibles narratifs. Non seulement le texte fantdme nous sensibilise au caractére potentiellement infini,
intrinséquement inachevé de tout dispositif littéraire, mais il nous confronte aussi au vide du sens que chaque lecteur doit
réactualiser par la lecture.

Comprise comme un des enjeux les plus fertiles de Uinterprétation littéraire, 'investigation des « textes possibles » s’inscrit dans
la visée herméneutique de I’Oulipo. Ce projet collectif de commentaire, voire de continuation, du texte fantome imaginé par
Perec occupe, par ailleurs, une place a mi-chemin entre la critique littéraire et la création. Ce mouvement a partir duquel le
versant analytique rejoint la quéte d’innovation constitue un des enjeux majeurs de ’Oulipo. Comme le souligne Yves Citton,
I’exploration des textes possibles implique, de la part du lecteur-critique, une responsabilité envers des réalités virtuelles que
son activité d’exégese peut aider a faire advenir.

Le sujet du texte fantdme ouvre ainsi un terrain fertile d’interrogations a propos de nos maniéres de lire un texte ici et
maintenant, a Uintérieur d’une communauté interprétative qui maitrise des codes précis. Tout en mettant en relief la puissance
du motif littéraire imaginé par Perec, les nombreuses versions du Voyage constituent la contrepartie de la quéte d’ancétres
littéraires, de plagiaires par anticipation, qui est au coeur de la démarche littéraire oulipienne.

NOTES

1 Voir Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges. Transfictionnalité et
ses enjeux, Paris, Les Editions du Seuil, coll. « Poétique », 2011.

2 Lucien Dgillenbach, Le récit spéculaire. Etude sur la mise en abyme,
Paris, Les Editions du Seuil,coll. « Poétique », 1977, p. 139-140

3 Pour une analyse approfondie de la notion d’ « hypertexte » dans la
littérature oulipienne, voir : Sanchez, Pablo Martin, El arte de
combinar fragmentos. Prdcticas hipertextuales en la literatura
oulipiana. Thése soutenue a l’Université de Granada en 2012.
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