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1

Les points de contact entre les œuvres de Georges Perec et Jacques Roubaud dépassent
largement le versant oulipien pour occuper des « champs » multiples: du goût des contraintes et
des flâneries urbaines jusqu’à la réflexion sur la mémoire et la quotidienneté. Leur cooptation à
l’Oulipo – depuis 1966 pour Roubaud et 1967 pour Perec – a profondément transformé leur
conception et leur pratique de la littérature. La double dimension ludique et mélancolique de la
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contrainte leur permet d’aborder certains traumatismes personnels ainsi que les traces des
violences subies pendant la guerre tout en mettant le sentiment à distance. La contrainte agit
aussi comme un antidote à la défiance à l’égard de l’expression littéraire de soi et du lyrisme de la
première personne.

2

Or ces contraintes textuelles, agissant aussi bien au niveau sémantique que formel, se voient
souvent accompagnées de contraintes pragmatiques et performatives réglant la vie même des
écrivains. En articulant un programme d’écriture et des pratiques de vie, l’idée du  «  projet »
constitue un enjeu majeur chez ces deux écrivains. Elle met en évidence le caractère expérimental
des textes et permet aux auteurs d’élaborer une rhétorique de l’« œuvre-à-venir » – à la fois de
l’œuvre comme horizon fantasmé et comme monument inachevable. Plus précisément, ces
contraintes s’inscrivent dans un projet de restitution d’une mémoire multiple: mémoire
personnelle ou autobiographique mais aussi familiale ou générationnelle. Il s’agit d’une mémoire
des « choses communes », d’après l’expression perecquienne présente dans des œuvres comme
W ou le souvenir d’enfance, Je me souviens ou les projets inaboutis L’Âge et L’Arbre de Perec,
mais aussi dans ‘le  grand  incendie  de  londres’  [dès à présent ‘gril’] ou dans la trilogie
d’Hortensede Roubaud. L’exploration des mémoires «  possibles  » occupe aussi un rôle central
dans Récit d’Ellis Island de Perec ou encore dans les autobiographies fictives Nous,  les moins
querien… ou L’Abominable Tisonnier de John McTaggart Ellis McTaggart que Roubaud écrit à
peu près à la même période de l’écriture du ‘gril’.

3

Enfin, les inflexions assumées par l’infra-ordinaire et ce que Perec nomme une « sociologie de la
quotidienneté  » dans certains de leurs projets mémoriels ouvre également une voie fertile et
encore peu explorée par des lectures comparatistes.

DES VIES « SOUS CONTRAINTE » : L’ŒUVRE COMME

« PROJET »

4

Comme le souligne Michael Sheringham, à la différence du plan ou du programme, le projet
repose plus sur un postulat mental supposant des actions que sur l’idée d’achèvement ou de

réussite 1 . Il revendique ainsi le processus et l’idée du texte comme work  in  progress au
détriment de la vision de l’œuvre comme produit achevé. Tout en questionnant la pertinence de
critères de finalité dans le champ artistique, l’œuvre-projet assume souvent la forme du « compte
rendu  », voire du «  bilan  » d’une expérience pratique et performative. Elle se présente ainsi
tantôt comme un enregistrement littéraire, tantôt comme un « carnet de bord » documentant la
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mise en œuvre d’une expérience donnée. L’œuvre-projet nous renseigne donc moins sur le succès
ou sur l’éventuel échec des dites entreprises que sur le chemin parcouru par l’artiste lors de leur
réalisation.

5

Par ailleurs, la création d’une persona et d’un modus operandi contribue à créer une unité entre
le projet de vie et le programme de travail de l’écrivain. Au prisme du projet, la vie de l’auteur
elle-même devient un champ expérimental d’observation et une source où puiser des matériaux
documentaires. Le projet efface ainsi les frontières entre expérience et expérimentation tout en
rapprochant l’œuvre d’une expérience – dans le sens de l’anglais experiment – à visée cognitive.
Une figure d’auteur proche du «  participant-observateur  » des expériences de terrain
ethnographiques sous-tend l’œuvre-projet. Comme le souligne Dominique Rabaté, l’écrivain s’y
assimile à un simple « opérateur » à liberté et à créativité circonscrites qui accomplit une série de
tâches prédéfinies. Les deux sous-parties suivantes se proposent d’aborder la notion de projet
chez Perec puis chez Roubaud.

Perec et le genre du « bilanprogramme »
6

À partir des années 1960 Perec conçoit son œuvre sous la forme d’un ensemble de projets de

court et de long terme 2 . Ces textes, qu’il nomme des « bilans-programme 3  », se présentent

comme des «  sorte[s] de résumé de tout ce que j’ai en train 4   », ce que la critique désigne

comme des « autobibliographies » prospectives 5 .
7

Mentionnons ainsi la lettre-programme à Maurice Nadeau, écrite en 1969 et reprise dans le
recueil Je  suis né,où l’auteur esquisse un programme de travail pour les années à venir, ou la

feuille non-datée et intitulée «  Autoportraits 6   » contenant une liste de neuf projets à portée
plus ou moins autobiographique. De même, la «  Tentative de description d’un programme de

travail pour les années à venir 7  » (décembre 1976), les « Notes sur ce que je cherche » (1978,
dans Penser/Classer) dans lesquelles l’auteur mentionne les quatre grands « champs » que son
œuvre vise à parcourir, et encore les « Quelques-unes des choses qu’il faudrait que je fasse avant
de mourir » (1981) sont autant d’exemples de ces textes programmatiques. Cette réflexion sur ses
projets en cours acquiert, enfin, une importance majeure dans Espèces d’espaces où Perec utilise
ces textes « potentiels » comme l’une de ses matières premières.

8

Dans «  Notes sur ce que je cherche  », Perec revient sur son obsession pour ces textes-
programmes et explique:
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Je n’ai jamais été à l’aise pour parler d’une manière abstraite, théorique, de mon travail ; même si ce
que je produis semble venir d’un programme depuis longtemps élaboré, d’un projet de longue date, je
crois plutôt trouver – et prouver – mon mouvement en marchant : de la succession de mes livres naît
pour moi le sentiment, parfois réconfortant, parfois inconfortable (parce que toujours suspendu à un
“livre à venir”, à un inachevé désignant l’indicible vers quoi tend désespérément le désir d’écrire), qu’ils
parcourent un chemin, balisent un espace, jalonnent un itinéraire tâtonnant, décrivent point par point

les étapes d’une recherche dont je ne saurais dire le “pourquoi” mais seulement le “comment” 8 .

9

À cet égard, Espèces d’espaces constitue l’exemple paradigmatique de l’œuvre-programme. Cet
ouvrage vise à la fois à rendre compte de l’« espace » parcouru, balisé par les multiples textes de
l’auteur, et à souligner la cohérence de sa trajectoire intellectuelle. Espèces  d’espaces  évoque
ainsi selon Perec « une manière de marquer [s]on espace, une approche un peu oblique de [s]a

pratique quotidienne, une façon de parler de [s]on travail, de [s]on histoire 9  ».

Le Projet roubaldien entre « programme de travail » et
discipline de vie

10

Le «  Projet  » occupe également un rôle capital chez Roubaud 10 . Le narrateur de

Destruction 11  explique que cette notion apparaît pour la première fois en décembre 1961.
Publié dans Mezura en 1979, Description  du  projet est la seule formalisation écrite de cette
« mégalomanie des plans de vie et de travail  » ayant survécu aux destructions volontaires et
systématiques que le narrateur entreprend régulièrement. Le projet est donc lié à l’exploration
d’une forme littéraire expérimentale mais aussi à une décision pratique, impliquant un

changement de vie ou ce que Roubaud nomme avec Dante « une vita nova 12  ».
11

À mi-chemin entre l’autoportrait et l’auto-analyse, entre le roman, l’autobiographie et le « traité

de mémoire », cette prose écrite dans un « présent absolu 13  » engage l’existence de l’auteur
dans une discipline vitale rigoureuse. Comme le souligne Ann Jefferson, Roubaud « présente sa

vie plus comme le moyen de production de l’œuvre que comme l’objet de la narration 14  ». Les
notions de « vie d’écriture » et d’« écriture de vie » (life writing) semblent donc converger dans
la prose du ‘gril’.

12

À la différence des récits autobiographiques conventionnels, la vie du narrateur connaît un avant
et un après marqué par un rêve (décembre 1961) et la décision (juillet 1970) d’un Projet. Comme
le narrateur de Poésie: le souligne:
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Une narration biographique ou autobiographique a besoin d’un point d’origine, d’une naissance, d’une
avantnaissance,  du  premier  représentant  d’une  généalogie. Dans  le  rêve  d’un Projet  je  place mon
début.  […]  Tout  ce  qui  précède,  en  un  sens,  fait  partie  de  son  futur.  Du  futur  de  la  présente

investigation 15 .

13

Des contraintes de vie et des consignes de travail précises transforment chaque «  moment de
prose  » en «  résultat d’un jour de travail  ». Dans la ligne du projet «  Choses communes  » de
Perec, les deux premières branches du cycle  – Destruction  (1989) et  La  Boucle  (1993) –
interrogent le statut paradoxal de toute écriture autobiographique, au confluent de la mémoire
personnelle et de la mémoire « commune ».

QUOTIDIEN, INFRAORDINAIRE, ET QUELQUES

DÉRIVES ROUBALDIENNES

14

Cette idée de l’œuvre comme un  projet  de longue durée est indispensable pour comprendre le
tournant vers le quotidien chez ces écrivains. Par le biais de l’infra-ordinaire, leurs enquêtes
mémorielles réussissent à dépasser le cadre du strictement personnel pour toucher la mémoire
générationnelle et familiale.

15

Pour ce qui est de Perec, tout au long des années 1970 son projet inabouti « Choses communes »
se propose de faire émerger la quotidienneté et les bruits de fond de l’histoire au delà des grands
événements. Se situer dans le présent n’implique pas chez l’auteur un désir de contourner le
poids de l’histoire mais correspond plutôt à un refus du spectaculaire de la culture médiatique.

Une mémoire des « Choses communes »
16

« Choses communes » devait rassembler trois séries de textes brefs: Lieux où j’ai dormi, Je me
souviens (1978) et Notes  de  chevet. De même, le projet inabouti  L’Herbier  des  villes  (1976-
1982)et la Tentative d’épuisement d’un lieu parisien publiée en 1975 s’incorporent plus tard à cet

ensemble 16 . Cette réflexion sur la mémoire « commune » dans le double sens d’ordinaire et de
partagée est essentielle pour comprendre le tournant infra-ordinaire de son œuvre.

17

Chez Perec, l’intérêt porté au quotidien trouve son pendant théorique dans la revue Cause

commune [dès lors CC], fondée en 1972 par Jean Duvignaud et Paul Virilio 17 . Dans l’éditorial
de 1972, les membres de CC revendiquent l’orientation «  géo-anthropologique  » et la mise en
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cause des « idées et croyances de notre culture » afin d’« entreprendre autant que faire se peut
une anthropologie de l’homme contemporain » assortie d’une «  investigation de la vie
quotidienne à tous ses niveaux dans ses replis ou ses cavernes généralement dédaignés ou

refoulés » 18 .
18

De même, le paradigme ethnologique et le désir de faire de la vie quotidienne à la fois l’objet
d’étude et la cible du renouveau des sciences sociales sont au cœur de l’entretien « Le grabuge »
entre Duvignaud, Virilio, Perec et Georges Balandier. Virilio y remarque: « c’est notre mode de
connaissance qui est à révolutionner, il ne s’agit pas de changer de terrain », tandis que Balandier
revendique un «  dépaysement par rapport à nous mêmes  ». Une nouvelle anthropologie du
présent reste à créer car, comme le signale Duvignaud: «  c’est en plongeant dans les puits du

présent infini que l’on découvre quelque chose d’autre. C’est une conquête à faire 19   ».  Plus
spécifiquement, le dossier de CC  de février 1973 consacré à l’infra-quotidien et à l’infra-

ordinaire 20  reprend les problématiques énoncées par Lefebvre dans sa Critique  de  la  vie
quotidienne et notamment ses notions d’«  infraquotidien » et de

« supraquotidienneté 21  ».Dans la ligne de pensée inaugurée par Lefebvre, les membres de CC
prônent une approche théorique du quotidien, une ethno-anthropo-analyse du présent ayant
pour objectif d’opérer de véritables métamorphoses dans notre vie de tous les jours.

19

Plus spécifiquement, « Approches de quoi? » (1973), texte programmatique des démarches infra-
ordinaires, met en évidence le lien intrinsèque entre les « choses » et l’« ethnologie du proche »
que Perec envisage d’explorer à partir de sa participation à cette revue. L’auteur s’y interroge:

Comment parler de ces « choses communes », comment les traquer plutôt, comment les débusquer, les
arracher à la langue dans laquelle elles restent engluées […] qu’elles parlent enfin de ce qui est, de ce

que nous sommes 22 .

20

Ce passage du «  je  » au «  nous  », de l’individuel au collectif, relève de la conviction qu’une
certaine forme de connaissance et de vérité serait accessible à travers la langue quotidienne des
choses communes. Se réclamer du quotidien implique alors un désir de reconstruire le
cheminement qui va du vécu personnel et autobiographique vers la signification collective de
toute expérience historique.

21

Situées au croisement du subjectif et de l’objectif, du personnel – pensons, par exemple aux
«  Choses que j’aime,  Choses que j’aimerais faire avant de mourir  » – et de l’impersonnel, ces
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«  choses communes  » constituent un terrain privilégié pour poser les fondations d’une
«  anthropologie du nous  ». Ce travail avec la quotidienneté transforme ainsi l’écriture en une

espèce de «  grille où chacun peut venir déchiffrer un fragment de sa propre histoire 23   ». Il
s’agit ainsi pour Perec de trouver une langue « qui parlera de nous, qui ira chercher en nous ce

que nous avons si longtemps pillé chez les autres. Non plus l’exotique mais l’endotique 24  ».

Roubaud et l’infraordinaire urbain
22

Le quotidien occupe aussi un rôle central, bien qu’encore peu exploré, dans la production
poétique et romanesque de Roubaud. Par exemple, Mono  no  aware, son deuxième ouvrage
publié, fait le pari d’une poésie capable de transmettre le «  sentiment des choses  ». L’écriture
poétique y est conçue comme expression de la fragilité et du caractère éphémère de la réalité qui
nous entoure. Cette exploration du quotidien urbain apparaît, de même, dans les sonnets
composés en marchant, puis gardés en mémoire, le temps de rentrer chez soi et de les
retranscrire sur ordinateur. Le narrateur de Poésie: explique à ce propos:

J’ai marché dans Paris, partout dans Paris, j’ai appris et récité des poèmes en marchant, j’ai marché en
récitant et composant dans Paris, partout, n’importe où dans Paris, aux confins de Paris, composé et

recomposé sur les restes d’une décomposition antérieure 25 ...

23

Pensons enfin à quelques exemples plus récents comme ceux des livres-objets Ensembles (1997)
ou Les  Habitants  du  Louvre  (2009) élaborés en collaboration par Roubaud et Christian
Boltanski. Ces ouvrages reprennent la passion perecquienne des listes, des classifications et de
l’archivage du banal afin de mettre la mémoire du présent à l’épreuve.

24

Plus spécifiquement, le sujet du quotidien apparaît chez Roubaud à travers l’emprunt de la
notion d’«  infra-ordinaire: du cycle romanesque d’Hortense jusqu’à Tokyo  infraordinaire en
passant par les autres multiples branches du ‘gril’. Chez Roubaud, l’infra-ordinaire évoque
l’exploration de l’espace urbain et notamment des villes qui occupent une place centrale dans son

projet mémoriel. C’est le cas de Paris – « ville traîtresse 26  » pour laquelle l’auteur ne ressent

« ni admiration, ni passion, ni amour 27  » –, de Londres ou encore de Tokyo.
25

Dans une ligne proche du Queneau de Courir les rues mais aussi des Perec/rinations, Roubaud
fait de la pratique des parcours urbains « sous contrainte » une occasion privilégiée d’observation
et d’analyse de l’infra-ordinaire. Par exemple, dans Le Cœur d’une ville change plus vite, hélas,
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que le cœur des humains (1999), recueil de cent cinquante-deux poèmes sur Paris rédigés entre
1991 et 1998, l’auteur opère un détour original vis-à-vis de la tradition française de la poésie sur

la ville 28 . Loin d’éprouver un sentiment nostalgique pour une ville en plein processus de
transformation, l’auteur souligne comment différentes images et souvenirs urbains cohabitent,
comme des sédiments superposés, dans la mémoire des « humains ». Cette exploration poétique
des quartiers parisiens à partir de parcours réglés ne s’arrête pas là; elle fait aussi l’objet du
recueil poétique Ode à la ligne 29 de 2012.

26

Comme pour le projet inabouti Lieux de Perec, les changements provoqués par la modernisation
de la ville de Paris poussent Roubaud à confronter ses souvenirs personnels à ceux, plus
impersonnels, des «  usagers de l’espace ». Reprenant une des stratégies utilisées dans
«  Promenades autour de Beaubourg  » de Perec, le lien entre le Paris de jadis et celui
d’aujourd’hui est mis en avant par Roubaud. Il revendique ainsi une image poétique de la ville
présentée comme un palimpseste où plusieurs couches temporelles seraient lisibles.

27

D’un point de vue formel, le caractère fragmentaire des notations infra-ordinaires ainsi que le
recours aux listes et aux inventaires rapprochent encore les démarches des deux écrivains.
Faisant appel à l’infra-ordinaire, Roubaud se propose de saisir le trivial, ce que nous ne
percevons pas d’habitude, trop influencés par les clichés privilégiant les aspects pittoresques ou
monumentaux des villes. Comme chez Perec, ces descriptions semblent se moquer des grands
plans de style « carte postale » et des « panoramas » pour se concentrer plutôt sur les aspects
ordinaires et au premier abord imperceptibles de la vie quotidienne. Dans un éloge de la
microscopie et du regard patient et lent porté sur les choses communes, l’infra-ordinaire
roubaldien nous encourage à nous attarder sur les moindres détails des choses observables « à
ras du sol ».

28

Si Perec s’inspirait pour ses démarches infra-ordinaires des listes de Sei Shoganon, Roubaud va

lui aussi faire appel à la tradition de la poésie médiévale japonaise des tankas et des wakas 29

afin de donner corps à ces observations urbaines. De même, l’hommage à Perec ainsi qu’aux
poèmes de métro de Jacques Jouetdevient explicite dans Tokyo infraordinaire, où nous lisons:

Composer  quoi  ?  un  haïbun,  sans  doute,  peutêtre,  mais  auparavant,  un  demichapitre  de  prose,
constituant  le pendant,  le miroir,  la  correction,  le  repentir,  l’expiation de  l’échec de mon Mississippi
Haibun d’autrefois. Et,  bien  conscient de  la modestie nécessaire  en  la  circonstance,  je donnerai à  ce
morceau prosaïque le soustitre suivant, inspiré de Georges Perec :

 TOKYO
 

INFRAORDINAIRE 30
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29

Ce projet très expérimental doit clorele chapitre quatre de la branche cinq du ‘gril’: «  La
bibliothèque de Warburg  ». Ce voyage au Japon se propose de contrebalancer l’échec du
« Mississippi Haibun » entamé lors d’un voyage de Roubaud aux États-Unis en 1976 et dont le
souvenir est enregistré au début de La Bibliothèque de Warburg.

30

Enfin, deux exercices d’écriture relient les démarches infra-ordinaires des deux auteurs. Tout
d’abord, celui qui relève de la pratique de l’« autoportrait infra-ordinaire », expression utilisée
par Roubaud pour désigner l’autoportrait en creux de Je  me  souviens  (1978). Suivant
l’explication de Roubaud:

Dans ‘Je me souviens’ G.P. fait son autoportrait à la lumière ‘infraordinaire’, comme un portrait de
l’artiste  se  souvenant,  mais  vu  de  l’extérieur,  du  côté  de  la  mémoire  collective.  Jms  n’est  donc
globalement  compréhensible  que  pour  quelqu’un de  sa  génération,  de  son  environnement.  […]  et  en
même  temps  personne  sauf  G.P.  ne  pouvait  les  comprendre  tous.  Il  apparaissait  entièrement

ressemblant, mais en creux 31 .

31

À mi-chemin entre les démarches sociologique et mémorielle qui caractérisent les «  Je me
souviens », Roubaud propose les formules « Je ne me souviens pas de », puis « Qui se souvient
de?  », des listes et des inventaires de souvenirs permettant de mettre en lumière les points

d’articulation entre la mémoire individuelle et la mémoire collective 32 . Les « autobiographies
fictives » de Roubaud semblent s’inscrire aussi dans cette pratique de l’autoportrait construit au
travers des « choses communes ».

32

En deuxième lieu, l’incorporation de ce que Daniel Fabre nomme «  écritures ordinaires  » et
d’autres matériaux du « troisième secteur », selon l’expression de François Le Lionnais, autorise
des parallélismes entre ces deux écrivains. Le «  troisième secteur  », tel que définit par son
auteur, comprend toute une série d’actes de langage mineurs: « annuaires, langages d’animaux,
graffiti, enseignes lumineuses ou non, et autres notules en tout genre, le plus souvent inclassables

et surtout, inclassées 33  ».
33

Ces matériaux banals, cette « poubelle des choses écrites » occupent un rôle central chez les deux
auteurs. Il suffit par exemple de regarder toute la série de documents ordinaires – prospectus,

catalogues, fiches de cuisine… – incorporés dans La  Vie mode  d’emploi  (1978) 34  et de lire
l’incipit imitant le style d’une guide touristique de La Belle Hortense.
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CONCLUSION : DES « PETITES MÉMOIRES » DU

QUOTIDIEN

34

L’idée de l’œuvre-projet qui parcourt les textes de Perec et de Roubaud montre à quel point
l’inachèvement et la rhétorique de la faillite sont des éléments centraux de leurs poétiques.
L’intérêt porté à la vie quotidienne dans leurs projets de mémoire représente un autre trait
singulier qui deviendra une source d’inspiration pour des écrivains plus jeunes. Au sein de
l’Oulipo, Souvenirs de ma vie collective d’Anne Garreta, les Poèmes du jour de Jacques Jouet et
récemment Sinon j’oublie de Clémentine Mélois continuent cette exploration de la mémoire mise
à l’épreuve du quotidien entamée par Perec et Roubaud. Parallèlement, des textes comme les
« journaux extimes » ou trans-personnels d’Annie Ernaux ou les projets d’exploration urbaine de
Jacques Réda, Olivier Rolin, François Maspero, Marc Augé, Bruce Bégout et Philippe Vasset
s’inscrivent dans le sillage infra-ordinaire de leur « parcours sous contrainte ».

35

Enfin, le deuxième volet du collectif Devenirs du roman: écritures et matériaux 35 rend compte
de l’utilisation de plus en plus répandue de documents banals et quotidiens dans la production
littéraire de l’extrême contemporain. Par sa capacité à rendre visible une histoire sous le prisme
de l’infra-ordinaire, le présent quotidien est perçu par ces écrivains – dont Philippe Artières,
Olivier Cadiot, Olivia Rosenthal, Emmanuelle Pireyre – comme un document à conserver sous
forme d’archive.

36

Ces trois axes privilégiés dans notre lecture comparatiste – l’idée de l’œuvre-projet, l’infra-
ordinaire et l’intégration des documents ordinaires au sein de textes – montrent à quel point les
voies d’exploration littéraire ouvertes par Perec et Roubaud sont encore d’une surprenante
actualité.
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Georges Perec, n° 1, Bordeaux, Le Castor Astral, 1985.
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35  AA.VV., Devenirs du roman. 2, écritures et matériaux (2014). Il s’agit d’un recueil de textes et d’entretiens dans
lequel plus d’une vingtaine d’auteurs français réfléchissent aux principaux enjeux de la littérature contemporaine. Ce
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