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INTRODUCTION
1

Depuis sa première formalisation dans Mezura en 1979 et jusqu’au ‘grand  incendie  de

londres’ 1 , la construction de ce que Jacques Roubaud nomme le «  Projet  » repose sur
l’exploration d’une forme littéraire expérimentale et sur « une décision pratique, impliquant un
changement de vie » ou ce que Roubaud désigne, avec Dante, une « vita nova » (D, p. 51).

2

Nous savons par le ‘gril’ que cette notion apparaît pour la première fois en décembre 1961. Dans
La Destruction, première branche du cycle en prose,le narrateur fait allusion à cette obsession, à
cette «  mégalomanie des plans de vie et de travail  » qu’il détruit de manière presque
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systématique. Description du projet est, en ce sens, la seule formalisation écrite ayant survécu à
ces destructions volontaires.

3

Dans La Destruction et La  Boucle, Roubaud nous confronte à une double passion de
conservation et de destruction de la mémoire. L’attention portée aux gestes quotidiens, le désir
d’une écriture qui se conjugue au présent, assurant « une protection “documentaire” » (D, p. 75)
de l’œuvre, se reflète dans une véritable passion du classement, de la conservation et de
l’archivage. Or cette volonté de « geler » la mémoire du quotidien, de saisir des « moments de vie
» suppose une conception archivistique de l’écriture qui entre en tension avec l’idée de la
destruction de la mémoire énoncée comme une des conséquences nécessaires de sa mise en récit.

4

Le versant existentiel du Projet, les pratiques et les « consignes de travail » engagées dans cette
« expérience quotidienne de prose » décrite dans Destruction constituent le premier échelon de
cette analyse. Les usages de l’archive familiale et notamment des photographies seront abordés
dans un deuxième temps. L’archive peut-elle rapprocher la mémoire autobiographique d’une
mémoire du quotidien, une mémoire familiale et encore collective révélant une autre facette de ce
« traité de mémoire » qu’est le gril ?

LE PROJET COMME « PROGRAMME DE TRAVAIL » ET
« PROJET D’EXISTENCE »

5

La  Destruction  raconte la naissance, les multiples tentatives de commencement puis l’échec
définitif d’une entreprise, produit de trente-six ans de travail, assemblant un Projet de Poésie et
de Mathématiques et un roman dont le titre aurait été Le Grand Incendie de Londres. Plus de six
ans s’écoulent depuis le début de la rédaction des premières lignes de l’Avertissement, en 1978 :

J’ai commencé le 11 juin 1985 […]. Dans ces branches, comme dans les suivantes, je raconte les choses

qui sont nécessaires à  la compréhension d’un projet, que  j’avais  formé à  la  fin de 1961, et qui devait

comporter trois parties, un Projet de Mathématique, un Projet de Poésie,  et un roman, dont  le
titre aurait été Le Grand Incendie de Londres. La préparation de  ce projet m’a occupé  jusqu’en
1978. En 1978, j’y ai renoncé. Dans ‘le grand incendie de londres’  j’essaie, entre autres choses, de
raconter cette préparation au Projet. (Impératif catégorique, p. 1114)

6

Roubaud définit ainsi le gril comme une « biographie [ou une autobiographie] du Projet 2  » et
nous confronte à deux interrogations de longue date. Comment mettre en œuvre un Projet qui
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soit un « programme de travail » pour les années à venir, et l’engagement d’une certaine forme
de vie ? Il questionne, ensuite, le rôle que la vie de l’auteur occupe dans cette entreprise de prose.

7

À la différence du plan ou du programme, le Projet repose plutôt sur un postulat mental qui
entraîne des actions et des pratiques conduisant à sa réalisation, que sur l’idée de l’achèvement,

de la réussite 3 .
8

Dans le gril, l’idée de l’œuvre conçue comme un Projet de longue haleine implique la mise en
œuvre de protocoles de travail et de contraintes temporelles et spatiales. Cette notion vise ainsi à
rendre cohérent l’unité du programme de travail et du « projet de vie ».

9

Certaines « consignes de travail 4  » peuvent nous permettre de mieux comprendre ce double
versant artistique mais aussi existentiel du Projet. Tout d’abord, la consigne de
« véridicité » refusant toute forme de reconstruction fictionnelle comme il arrive souvent, selon
l’auteur, dans le cas de maintes autobiographies. Ainsi, le narrateur souligne  :  «  […] j’affirme
maintenant que ce que je raconte est vrai, aussi vrai que je le peux  » (D, p.  49). Ensuite, les
consignes de ne pas faire marche arrière pour corriger ou réécrire le texte et de ne pas suivre un
plan fixé à l’avance viennent renforcer cette volonté de justesse et de véracité que le narrateur
souhaite atteindre dans sa prose.

10

Toutes les trois relèvent de «  l’exigence d’écrire au présent  » (D, p.  156), dans un «  présent

absolu » faisant coïncider le temps de la lecture et celui de l’écriture 5 . Comme nous lisons dans
Poésie :, « Chaque moment est le résultat du travail d’un jour (dans le jour, le matin). Un jour de
prose » (P, p. 1495).

11

Établissant des correspondances entre le temps vécu et le temps de la narration, ce réglage de
l’écriture crée aussi des symétries «  entre jours et moments, chapitres (et assimilés) et mois,
branches et années  » (P, p.  1496). Dans la mesure où elles règlent l’emploi du temps, il nous
semble que ces « consignes » ne peuvent être considérées à l’écart de la « discipline de vie » que
le narrateur se propose d’atteindre par l’écriture.

LA DESTRUCTION :LA VIE À L’ÉPREUVE DU PROJET
12

Moment zéro de la prose du gril, Roubaud explique que les premières lignes de
l’«  Avertissement  » portent déjà un «  coup mortel  » à ce qui  a été le projet de son
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existence pendant plus de vingt ans (D, p. 13). L’écriture apparaît ici comme une alternative à la
« disparition volontaire », un moyen de survie.

13

Le narrateur insiste sur le fait que sa vie connaît un avant et un après, un basculement signé par
le rêve (décembre 1961) et la décision (juillet 1970) du Projet :

Une narration biographique ou autobiographique a besoin d’un point d’origine, d’une naissance, d’une

avantnaissance […]. Dans le rêve d’un Projet je place mon début. […] Tout ce qui précède, en un sens,
fait partie de son futur. Du futur de la présente investigation (P,p. 1362).

14

Le gril se distingue ainsi d’emblée des récits autobiographiques conventionnels. À partir du rêve,
la vie du narrateur est mise à l’épreuve d’un « projet d’existence » qui essaie d’offrir une réponse
«  pragmatique à l’“à-quoi-bon généralisé” »  (cf. D, p.  290). Nous apprenons dans la branche
quatre, Poésie :, que ce démon de l’« à-quoi-bon » évoque l’une des phrases répétées par Jean-
René, le frère de Roubaud, avant son suicide. Le narrateur oppose à cet « à-quoi-bon » la seule

réponse possible, à savoir : « il faut que 6  ». 
15

Suivant une distinction proposée par Antoine Compagnon dans son cours du Collège de France,
«  Écrire la vie  », il y aurait au moins deux types de récits de vie. Des récits «  organiques  »,
privilégiant une approche totalisante, soulignant la continuité et la progression narrative, comme
c’est le cas des autobiographies. Ensuite, des récits « épisodiques », fragmentaires, rappelant la
discontinuité du moi. C’est le cas, par exemple, de l’autoportrait.

16

En faisant de son existence l’un des matériaux de l’œuvre, Roubaud nous confronte à
l’impossibilité pratique de trancher entre ces deux types d’approche de la « Vie écrite ». En effet,
soit que l’on considère la notion de « biographie partielle » (« Partial life»), utilisée par exemple
dans La Dissolution pour expliquer l’impossibilité de rendre compte d’une « Vie » en tant que
totalité, ou que l’on pense à la pratique des « vies brèves », des « autobiographies fictives » que

Roubaud cultive, à peu près à la même période que l’écriture du gril 7 , l’utilisation de la matière
biographique nous oblige à réinterroger l’idée du Projet – de l’ouvrage projeté – telle qu’elle a été

mise en œuvre dans chacun des textes 8 .
17

Dans le cas du gril,le « projet existentiel », la vita nova, « vie sous contrainte » imaginée sous
l’influence du triple Projet, est mis à l’épreuve d’une double passion de destruction et de
conservation. Le narrateur collectionne «  mentalement lieux, moments, objets[…]  ». (D, p.  13-
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14), il accumule des notes, des bribes, des documents qui pourraient guider sa prose face au péril
de l’oubli. En même temps, par la mémoire, le narrateur assure la destruction de sa pensée :

Par  la  mémoire  j’assure,  parallèlement  au  temps  qui  me  vieillit  comme  corps,  comme  pensée,  ma

destruction. Je m’efforce de mettre de l’ordre dans cette destruction, de la construire. (D, p. 247)

18

Partagé entre ces deux passions irréconciliables, le rôle de l’écrivain consisterait à récolter les
ruines, les débris, pour les placer, comme en miroir, face au monument inachevé du Projet et du
roman avec des majuscules :

Au pied du bâtiment du projet, qu’on se représente, les paysans ont construit de petites maisons, avec

les débris. Il y a les arbres, des horizons, de petits bonhommes là posés. Les ruines : ‘Le grand incendie

de Londres’ entre ‘   ’. (D, p. 183)

19

Œuvre en processus, elle ne saurait être considérée à l’écart de cet imaginaire de l’œuvre
« démonumentalisée » qui, selon Nathalie Piégay-Gros, relève d’une poétique de l’archive. En ce
qu’elle crée des points de contact entre les mémoires individuelle et collective, en ce qu’elle porte
la trace du passage du temps, l’archive devient une notion centrale pour aborder la démarche de
Roubaud dans ces deux premières branches.

L’ARCHIVE : ENTRE MÉMOIRE PERSONNELLE ET
MÉMOIRE COLLECTIVE

20

Qu’il s’agisse du témoignage de sa mère enregistré avec un magnétophone, de la description de
photographies ou encore de la transcription à l’intérieur du récit d’extraits de documents divers
(lettres, carnets, journaux intimes), la mobilisation des «  ‘archives familiales’«  (LB,  p.  754)
engage, dans les deux premières branches du gril,un ensemble de pratiques. Accumuler des
données, conserver, trier, classer, mettre en ordre, préserver de la destruction.

21

Or Roubaud semble utiliser les notions de document et d’archive de manière presque
indifférenciée, rapprochant davantage cette dernière de la définition plus large de Ricœurselon
laquelle«  les archives [seraient] un ensemble, un corps organisé, de documents,

d’enregistrements 9  ». Envisageant la construction d’une mémoire de ces moments éphémères,
l’auteur enregistre des tranches de vie, des traces et bribes d’un présent en voie de dissolution.

22
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Ainsi, si nous convenons que « l’archive est un document auquel on a déjà conféré la qualité de la

durée, dont on pressent déjà l’utilité […] pour comprendre […] le passé 10  », la démarche de
Roubaud semble aller en ce sens. Le narrateur du gril place cet ensemble de documents, son
archive familiale, à l’abri de la destruction, tout en interrogeant son rôle comme réservoir
potentiel de mémoires pour les générations à venir.

L’ENQUÊTE MÉMORIALISTE, USAGES DE LA
MÉMOIRE INTERNE

23

Analysons d’abord la pratique de l’enquête historique, un des modèles possibles pour ce « traité
de mémoire  ». Soulignant «  le souci de protection documentaire  » de son œuvre, le narrateur

affirme dans le chapitre trois, « Prae 11 »:

Je me  livre à une enquête de nature historique sur moimême, sans  téléologie, en m’appuyant à peu

près  exclusivement  sur un état,  changeant  et momentané, du  souvenir,  qui  est  document  d’un passé

révolu  en  vestiges  ayant  survécu  d’une  manière  contingente  ;  il  n’y  a  pas  de  sens  de  l’histoire

individuelle […]. (D, p. 281282. Nous soulignons)

24

Or cette allusion au projet comme une «  enquête historique  de soi-même » n’est pas sans
conséquences sur la conception de la mémoire à la fois comme une source de préservation et de
destruction du souvenir. La distinction chère à Roubaud entre mémoire première – externe,
provenant des souvenirs – et mémoire seconde – innée, elle implique un retour, une guérison de
l’oubli, une réminiscence – peut nous aider à éclairer les enjeux qui interviennent dans la
démarche mémorielle des deux premières branches.

25

D’une part, une mémoire interne, liée au processus de l’anamnèse. De l’autre, une mémoire
externe, issue de ce que le narrateur de La  Boucle  nomme un «  processus historique
d’extériorisation du souvenir », résultant des diverses formes d’enregistrement sur des supports

autres que celui de la mémoire individuelle 12 . Les documents incorporés ou évoqués dans le
récit font partie de ce « ‘tiroir à mémoire externe’« (LB, p. 542).

26

Le narrateur insiste néanmoins sur le fait que cette démarche ne doit pas autoriser une
interprétation de sa vie comme « exemplum » ou « allégorie ». Si l’histoire individuelle est donc
« sans leçons pour le futur », nous pouvons alors nous demander : à quoi bon ? Pourquoi se livrer
à cette démarche mémorialiste faisant appel aux souvenirs et aux récits des ancêtres ?
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27

Rappelons ainsi que la brève enquête généalogique entamée dans Destruction s’arrête parce que
les témoignages familiaux – et notamment ceux de ses parents – n’arrivent pas à saisir ce que le
narrateur nomme la «  mémoire familiale commune  ». Le narrateur signale l’impossibilité
d’atteindre quelque chose de l’ordre du souvenir commun, partagé à travers l’enregistrement des
récits individuels. Il explique :

de  tout  ce que  j’ai  geléen  quelques  heures  d’enregistrement  […]  ;  ce  que  j’aurais  pu  obtenir  ainsi  ne

serait pas vraiment venu de  la mémoire  familiale commune ;  […]  j’aurais pénétré  […] dans d’autres

mémoires, en ce qu’elles ont de personnel, de strictement privé […] (D, p. 9091).

28

En effet, ces documents et enregistrements restent muets face au « passé vivant […] tissé par la
transmission directe, de génération à génération, des gestes, des souvenirs, des récits  »  (LB,
p. 455). Cette mémoire instable est, nous semble-t-il, l’objet principal de Prae et de La Boucle.
L’enquête historique s’avère inutile pour redonner la voix à cette mémoirevivante, quine peut
être saisie qu’à partir d’une démarche généalogique.

L’ARCHIVE FAMILIALE, USAGES DE LA MÉMOIRE
EXTERNE

29

La mémoire personnelle et familiale se tisse-t-elle ainsi à partir de restes de souvenirs communs,
appartenant à tout le monde et à personne  ? Face au manque de fiabilité, de stabilité de la
mémoire dite naturelle, l’archive possède une double fonction de conservation et d’attestation
historique. Considérés en tant que «  souvenirs externes  », les documents familiaux font partie
des rares éléments destinés à la conservation que le narrateur du gril a « placé[s] à côté du résidu
de photographies […] [d’] écritures échappées aux morts, aux négligences, aux destructions
volontaires  » (D, p.  90). En ce qu’ils fonctionnent comme une preuve supplémentaire de la
véracité de cette «  (auto)biographie du Projet  », les documents possèdent une fonction
d’attestation historique.

30

Analysons donc le rôle de l’archive familiale comme «  effecteur  », comme déclencheur du
souvenir à partir de l’utilisation de trois types de documents qui seront incorporés, évoqués ou
bien décrits dans le gril : enregistrements sonores, textes de nature diverse et photographies.

31
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Les références aux enregistrements sonores et notamment au magnétophone apparaissent deux
fois dans Destruction. Tout d’abord, pour évoquer la pratique nocturne d’enregistrement des
« moments of being » d’Alix, sa femme. Ensuite, le magnétophone devient le support privilégié
pour enregistrer le témoignage de sa mère. Conservés sur le support matériel des cassettes et
datés, ces témoignages constituent une source potentielle de mémoire externe qui pourrait se
révéler utile pour le gril. Le narrateur signale : « J’ai pris soin de les dater, mais je ne sais pas
encore si je m’en servirai dans ce livre » (D, p. 90). 

32

Parallèlement, dans le chapitre 3, Prae, nous apprenons que l’enquête généalogique vise à
«  geler  » différents types de «  séries émotionnelles  » (D, p.  89). Des séries associées aux
moments quotidiens et banals de la vie familiale. Ainsi, même s’«  il n’est qu’une ruse nouvelle
contre l’effacement […] », le magnétophone permet de capturer « une parole immédiate et sans
contrôle, sans ratures, sans repentirs ou retours » (D, p. 97).

33

  Des transcriptions deLa  Fuite  Utile  de  mes  jours, le carnet du grand-père de Roubaud, de
quelques lettres de Jean-René, d’une copie dactylographiée des souvenirs d’institutrice de sa
grand-mère ainsi que de certains documents signalant l’engagement de son père dans la
Résistance sous l’Occupation fournissent une deuxième source de documents écrits.

34

L’irruption de ces documents se répercute ainsi sur notre perception temporelle du texte rendant
le passé présent par la lecture. En ce sens, le narrateur souligne qu’« un document ‘historique’
[est] un objet du présent qui ne parle que du passé, et que rien de son futur ne pénètre» (LB,
p. 540). Certes, ce n’est pas un hasard si la récurrence de documents écrits s’accentue dans La
Boucle, une branche temporellement ancrée dans le « passé antérieur » de l’avant-Projet.

35

Par ailleurs, les documents contribuent à renforcer la contrainte de véridicité qui avait été fixée
depuis le départ de la prose avec la force des « preuves ». Par exemple, la découverte de ce qu’il
désigne comme un « document historique » permet au narrateur de La Boucle de constater avec
«  certitude  », l’origine d’une des facettes de son autoportrait qu’il avait déjà annoncé dans
Destruction. Ainsi, la présence du document lui permet de constater que le trait de « compteur »
n’est pas une construction fictionnelle rétrospective qui aurait modifié sa perception du passé à
l’aide du présent (LB, p. 540).

36

D’une part, la tension entre souvenir et document aide le narrateur à ne pas tomber dans le piège
de l’ambition totalisante et rétrospective qui menace toute forme de récit autobiographique. De
l’autre, cette articulation nous semble favoriser le brouillage des frontières génériques du récit –
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entre le récit, l’autobiographie et le registre factuel – conduisant le lecteur à prendre position sur
le type de contrat de lecture qu’il va assumer lors de la lecture.

37

Confronté à des matériaux divers dont il ignore le véritable statut, le lecteur doit en effet assumer
un « pacte de lecture » déterminé. Devrait-il alors souscrire au pacte de véridicité demandé par le
narrateur et considérer ces documents comme de véritables «  documents historiques  »  faisant
partie d’un écrit autobiographique ?

38

Ou bien sera-t-il plutôt attentif à la dimension romanesque du gril, les lisant alors comme des
fictions imbriquées au sein d’une fiction majeure écrite dans le style d’un « traité de mémoire » ?

39

Enfin, la description de photographies et la comparaison entre la pratique de l’écrivain et celle du
photographe constituent d’autres stratégies visant à fournir un statut documentaire à la prose.
Ainsi, l’image de la lumière du jour qui vient laisser une trace sur la pellicule devient un prisme à
travers lequel le narrateur décrit la tâche quotidienne de l’écriture. Comme le signale J-
M. Schaeffer, l’image photographique « est essentiellement un modelage de la lumière » :

La surface sensible – plaque ou papier – est une tabula rasa, une feuille blanche sur laquelle on peut

écrire avec la lumière, de même que le peintre travaille souverainement sur sa toile avec ses outils qui

sont le pinceau et les pigments
13

.

40

En ce sens, la métaphore du « pinceau lumineux », reprise d’ailleurs dans le Journal d’Alix, nous
semble intéressante pour réfléchir au processus d’écriture tel qu’il est décrit dans Destruction. Le
narrateur y décrit l’écriture des « branches matinales » comme un mélange d’« encre et lumière
venant brouiller la mémoire dès qu’elle se dépose en lignes noires sous l’éclat jaune de la lampe »
(D, p. 45).

41

Or, cette lumière du jour, indispensable pour l’enregistrement photographique, devient
dangereuse chez Roubaud ; elle s’impose au-dessus de celle de la lampe et finit par faire évaporer
les « fragment[s] de mémoire »(D, p. 21).

42

La pratique de la photographie constitue ainsi une véritable pierre de touche permettant de
penser le rapport du narrateur à la mémoire et au souvenir tout au long des branches. Suscitant
des descriptions, mobilisant un souvenir oublié, ou bien fournissant une preuve et un tiroir
alternatif de mémoire «  externe  », la photographie ne reçoit pas pour autant le même type de
traitement dans les deux premières branches.
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43

Dans le chapitre deux de Destruction par exemple, la photographie de Fès déclenche une longue
et minutieuse présentation, sur le mode de l’ekphrasis, consistant dans la description d’un objet
iconique absent.Ce double photographique clair et sombre, pris par Alix, est le point de départ du
poème intitulé « La Lampe ». Il s’agit d’un poème reproduit dans le récit, et visant à établir, à
travers la description :

une concordance entre ce que je vois sur la photographie […] de l’émotion de cette aube imaginaire et

implicite […] que restitue[…] pour moi, comme je l’ai dit, la mémoire (D, p. 46).

44

Un procédé similaire sera utilisé dans la bifurcation intitulée « Quinze minutes la nuit ». Ici les
photographies nocturnes d’Alix relèvent d’un double objectif. D’une part, elles permettent de
reconstruire le souvenir d’une époque passée. De l’autre, elles recomposent par fragments
l’histoire d’un autre Projet interrompu par la mort  ; celui d’Alix, «  Wittgenstein et la
photographie ».

45

Par ailleurs, le Journal d’Alix nous apprend que, en 1980, pendant la préparation du projet de
prose, Roubaud découvre un carton avec des photographies d’enfance qui le confrontent au

souvenir de son frère et à une mémoire familiale qu’il croyait disparue 14 . Si par la prose
l’auteur aspire à accentuer le silence et l’oubli délibéré autour de certains événements
biographiques tragiques, la retrouvaille des photographies entraîne un double deuil. Chez
Roubaud, l’archive photographique se rapproche ainsi de ce que Barthes nomme un «  contre-

souvenir » : elle bloque le souvenir et prolonge, en silence, le travail du deuil 15 .
46

Reprenons encore un dernier trait de l’image photographique. Suivant la réflexion de J-
M.  Schaeffer, «  l’image photographique enregistre le temps sous la forme d’un étalement

spatial 16  ». Dans cette optique, la photographie permet de saisir des fragments du réel, mais
aussi d’agrandir des sections pour révéler des détails non perçus dans la vue d’ensemble. La
ressemblance entre le dispositif photographique et le mécanisme de la prose en branches devient
évidente. Chaque «  moment de prose  » peut être «  agrandi » par des insertions diverses. Ce
procédé permet de revenir sur des aspects du souvenir n’ayant pas encore été abordés dans le
récit principal.

47

Un autre usage du dispositif photographique est proposé dans La  Boucle,  une branche
«  construite comme l’élucidation, le commentaire d’une séquence inductive d’images
mémoire  »  (LB,  p.  603). Tout au début du premier chapitre intitulé «  Fleur  inverse  », le
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narrateur explique que la description du souvenir le rend extérieur, le détruit. En effet, cet arrêt
descriptif change le statut du souvenir « […] lui donne un statut autre […] semblable à celui d’une
photographie » (LB, p. 403).

48

Ainsi, dans cette deuxième branche,le fonctionnement de la mémoire semble se rapprocher du
dispositif photographique. Dans un hommage possible à sa femme photographe, le narrateur
parlera même d’une « écriture photographique de[s] souvenirs » (LB, p. 604). Une écriture qui,
comme Alix le souhaitait pour la photographie, transforme le présent en un futur antérieur,

« ceci ne sera plus quand vous le verrez 17  ».
49

Or, si les photographies décrites ici constituent surtout des sources documentaires, des preuves,
elles n’aident pourtant pas à provoquer le récit qui se construit notamment à partir d’« images-
souvenirs ». Ce n’est donc pas un hasard si les locutions « je vois », et « j’ai vu », parcourent les
différents chapitres de La Boucle. Le narrateur n’a pas besoin des photographies car il « voit » le
passé. Le passé mobile, vivant, évoqué par l’image-souvenir, se superpose au présent fixé,
lointain, évoqué par la photographie. Le contraste est clair, la photographie lui permet d’accéder
à des événements dont il n’a pas eu d’expérience directe tandis que par l’expression « je vois »,
qui revient comme un leitmotiv vers la fin du texte, le narrateur se rapproche de la figure du
témoin.

CONCLUSION : « OBJECTIVER » LA MÉMOIRE
PERSONNELLE

50

Si Destruction peut être conçue comme l’« (auto)biographie du Projet », La Boucle restitue l’idée
que le récit est aussi une « autobiographie de personne » :

On pourrait par ailleurs dire que, s’il y a autobiographie il s’agit d’une (auto)biographie du Projet et
de son double, Le Grand Incendie de Londres, et par conséquent, dans une large mesure, d’une
autobiographie  de  personne.  (Il  en  résulte,  en  même  temps,  que  les  moments  les  plus  strictement,

précisément,  concrètement  biographiques  en  reçoivent  un  éclairage  qui  les  tire  vers  un  essai

d’autobiographie de tout le monde.) » (LB, p. 636)

51

Le passage de Destruction  à La  Boucle  nous permet de confronter deux facettes qui se
superposent dans ce «  traité de mémoire  ». D’une part, l’«  enquête historique de soi-même  »
révèle les limites de l’entreprise autobiographique du gril. D’autre part, la nostalgie du passé
vivant conduit le narrateur à vouloir saisir une mémoire du quotidien, comme par exemple du
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changement de la taille du papier ou du tarif d’affranchissement des lettres. Comme le narrateur
le souligne, cette mémoire impersonnelle, anti-événementielle, sert à ponctuer le temps et à
« peupler le vaste théâtre de la mémoire qu’est la vie […] » (LB, p. 695).

52

En ce sens, l’archive favorise le relais entre l’individuel et le collectif, elle rend le matériau
biographique perméable à une dimension plurielle, associant plusieurs registres temporels. Cette
utilisation de l’archive familiale permet au narrateur d’« objectiver » la mémoire personnelle, de
la regarder de l’extérieur, élargissant le champ des matériaux où les récits de soi peuvent puiser
leurs sources

53

En tant que projet engageant l’existence de l’auteur, le gril, ne peut être considéré à l’écart des
autres productions poétiques, mathématiques ou romanesques qui découlent du triple Projet.
Cette écritureplacée sous le signe de l’échec, de la faillite devient ainsi un moyen de survie. Une
survie consciente du fait que, comme le signale Fitzgerald, cité dans La Dissolution, «  toute vie
est, bien entendu, un processus de démolition ».

54

Considéré en tant querécit, le gril porte en lui la trace du passage du temps. Entre le « ça a été »
du Projet et le présent de sa mise en récit, il conserve la trace de ce que le Projet aurait pu être, à
chaque moment du présent de la prose ; il est aussi la preuve documentaire de ce qu’il n’est pas.

Notes
1  J. Roubaud,  ‘le grand  incendie de  londres’, Seuil, 2009 ; toutes nos références renvoient à cette édition. Nous
désignerons, par  la suite, avec les sigles  ‘gril’  la totalité de  la multiprose et nous ferons notamment allusion aux
deux premières branches, Destruction (1989)et La Boucle (1991) par les initiales D et LB, et à Poésie : par P.
2   Le narrateur de Mathématique  souligne, en ce  sens, qu’il  conçoitle gril comme « une biographie  de  ce que  je
désigne par Projet (ou autobiographie, si on veut, mais seulement au sens banal où il s’agit de mon projet, regardé
et raconté par moi) » (‘le grand incendie de londres’, op. cit., p. 922).
3  Pour une analyse sur l’importance de la notion du Projet dans la littérature française de l’extrême contemporain,
voir aussi : M. Sheringham,Everyday life : theories and practices from surrealism to the present, Oxford University
Press, 2006, p. 388.
4  Audelà des contraintes numériques qui règlent  la structure du gril et de sa division en branches à  la manière
d’un colossal hypertexte, l’auteur explique sa préférence par la notion de « consigne de travail » en ce qui concerne
la prose (cf. P, p. 1494). Nous pouvons, par ailleurs, mentionner les contraintes dites « rétrospectives », reposant
sur  une  sorte  de mémoire  intertextuelle  du  déjàécrit.  Voir,  par  exemple,  le  schéma  fourni  par  Roubaud  lors  du
séminaire  «  Algorithmes  »  et  concernant  un  plan  des  «  entremoments  de  prose  »  à  venir,  dont  les  parcours
correspondent aux points de passage et aux « ponts » déjà inscrits entre les différentes branches du gril.
5  Cf. J.J. Poucel, « Memory, destruction and presence : recreation  in  ‘le grand  incendie de  londres’«  (Chap. 8),
dans Jacques Roubaud or the invention of memory,University of North Carolina, 2006.
6  L’expression « il faut que » est liée au besoin de trouver une unité de style entre la vie et l’écriture. Un style qui,
au moins dans la première branche et pour tout ce qui est de la description, correspond à celui du rakkitai ; le style
« pour dompter les démons » selon la classification que Roubaud emprunte au poète japonais Kamo no Chomei.
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7    Par  exemple,  L’Abominable  Tisonnier  de  John  McTaggart  Ellis  McTaggart  :  et  autres  vies  plus  ou  moins
brèves (Seuil, 1997) ou encore Nous, les moinsquerien, fils aînés de personne : 12 (+1) autobiographies (Fayard,
2006).
8    Cette  conception  de  la  «  vie  »  comme  pratique  d’écriture  relève  d’une  idée  assez  ancienne  qui  nourrit  déjà,
comme le souligne D. Moncond’huy (« Description d’un projet de lecture de Jacques Roubaud » dans La Licorne, nº
40, 2006), ses travaux sur les troubadours et sur le roman médiéval.
9  P. Ricœur, Le Temps raconté (Temps et récit, vol. III), Seuil, 1985, p. 213.
10  T. Samoyault, « Du gout de  l’archive au souci du document », Littérature, nº 166 « Usages du document en
littérature », 2012, p. 2.
11    Rappelons  que  ce  chapitre  peut  aussi  se  rapprocher,  par  son  titre,  du  roman du  hongrois  Szentkuthy. Nous
lisons  ainsi  dans Destruction  :  «  “Prae”,  dans  l’interprétation  dérivée  de  l’exemple,  aurait  été  l’exploration  des
préliminaires au ‘grand incendie de londres’ […] non pas “ce que sera” ce texte, ni “ce qu’aurait pu être” ce à quoi ce
texte se substitue (c’est l’objet de la partie “récit” de cette branche), mais “pourquoi” ; pourquoi ‘le grand incendie
de Londres’« (D, p. 345).
12  Cf. J. Roubaud, « Hypothèses génétiques concernant la perecquation de la forme roman ». Communication du 6
juin 1993 au séminaire Perec de Paris 7, publiée dans Le Cabinet d’amateur, nº 4, 1995.
13  JM. Schaeffer, L’Image précaire, Seuil, 1987, p. 6061.
14  Alix Cléo Roubaud, Journal : 19791983, Seuil, 2009, p. 64.
15  R. Barthes, La Chambre claire : note sur la photographie, Gallimard, 1981, p. 143.
16  JM. Schaeffer, L’Image précaire, op. cit., p. 64. Soulignons aussi que cette idée d’une succession de présents,
spatialisés, dans une même surface, est assez proche de l’image de la grande feuille circulaire que Roubaud imagine
comme support idéal pour son récit (cf. D, p. 287).
17  A. C. Roubaud, Journal, op. cit., p. 228.
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