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Les échos transgénériques de
I’épisode d’Elie sur le mont Horeb
dans ’ceuvre d’Henry Bauchau

Dans Le Présent d’incertitude, Henry Bauchau indique clairement « le fond
chrétien de sa nature »' et, évoquant Histoire d’une vi¢’ &’ Aharon Appelfeld,
il estime que la littérature est étroitement lie a cette aspiration spirituelle :
«la littérature, si elle est littérature de vérité, est la musique religieuse que
nous avons perdue » (PI, 24 février 2005, p. 227). La poésie lui apparait
alors comme le genre privilégié pour rendre compte de cette musique
religieuse perdue puisqu’il précise qu’« a la base de [son] travail il y a eu la
poésie, qui est [son] approche de cette musique religieuse perdue. Non pas
perdue a une certaine époque mais perdue par essence » et que «sa
recherche obscure est ce qui fait les grandes civilisations » (PI, 24 février
2005, p. 227). Dans Les Années difficiles, Henry Bauchau affirme également
la primauté du genre poétique sur le genre romanesque ou sur le genre
dramatique : « Je sens pourtant qu’essentiellement je suis pocte, le reste se
pose sur cette racine» (AD, 14avril 1972, p.21). Dans les années
cinquante, la psychanalyste Blanche Reverchon que consulte Henry
Bauchau considére également que les poé¢mes de ce dernier « sont la terre
sur laquelle son théatre doit pousser — une bonne terre ». Mais, elle
considére que I'analyse entreprise aboutit en priorité au théatre®. Dés lors,
comme en témoigne son journal a la date du 5 novembre 1959, Bauchau
hésite entre poésie et théatre :

« Vous n’étes pas un pocte, vous étes un homme de théatre », m’a
dit Blanche en octobre |...] Je crois effectivement que la pulsion
initiale est dramatique chez moi, c’est un saisissement devant
quelque grande image, un sursaut de colere ou d’espoir, un violent
mouvement de dépression et de désespoir. Le pocte que je crois

1 PI, 19 mai 2003, p. 90 : « le fond de ma nature est chrétien ».
2 Aharon Appelfeld, Histoire d’une vie, Paris, 1.”Olivier, 1999.

3 Lettre du 7 juin 1956 de Blanche Reverchon a Laure Tirtiaux.
4+ GM, 17 mars 1960, p. 46 : « 'analyse aboutit au théatre ».

DOSSIER THEMATIQUE 73



étre aussi se sert de cette pulsion mais il peut la prolonger en actes.
Alors c’est le théatre, ce pourrait étre le roman.

Le roman apparait en effet, au méme titre que le théatre, comme un
prolongement possible de la poésie. Ainsi, dans Le Présent d’incertitude,
Henry Bauchau se demande si « [ses] romans, a la base, ne sont [...] pas
des poémes », s’il «ne transpose pas dans le roman la résistance du
poeme » (PI, 2 aoat 2003, p. 111).

Partant du « fond chrétien » et d’une certaine mystique dont Bauchau
se revendique, nous nous sommes demandé comment le wodus loguendi
mystique s’exprime dans les différents genres pratiqués par Henry Bauchau
et nous nous sommes plus particulicrement intéressée a I’épisode biblique
d’Elie sur le mont Horeb auquel Bauchau accorde une importance toute
particuliere puisqu’il restitue le passage sur une douzaine de lignes a la fin
du roman Le Boulevard périphérique.

Le Seigneur dit a Elie : « Sors et tiens-toi sur la montagne devant le
Seigneur : voici, le Seigneur va passer ». 1 y eut devant le Seigneur
un vent fort et puissant qui érodait les montagnes et fracassait les
rochers ; le Seigneur n’était pas dans le vent. Apres le vent il y eut
un tremblement de terre; le Seigneur n’était pas dans le
tremblement de terre. Apres le tremblement de terre, il y eut un
feu; le Seigneur n’était pas dans le feu. Et apres le feu, le
bruissement d’un silence ténu. Alors, en Ientendant, Elie se voila le
visage avec son manteau. (BP, p. 255).

Afin de mieux appréhender le fonctionnement et la fonction des
transpositions génériques de cet épisode biblique, nous nous sommes
limitée, pour la poésie, au poeéme inaugural « Géologie » ; pour le théatre,
aux pieces de Gengis Khan et de La Reine en amont; et, pour le genre
romanesque, au Boulevard périphérique. Par ailleurs, afin de mieux cerner la
porosité générique, nous avons tout d’abord analysé la transposition
générique des trois cratophanies évoquées dans ’épisode biblique avant
d’observer les transpositions du «souffle ténu» pour terminer par la
représentation de la spatialité mystique dans les différents genres.

Les trois cratophanies ou I'acceptation dela catastrophe

Dans I’épisode biblique d’Elie sur le mont Horeb (1 Rois, 19, 11-12), les
trois cratophanies cosmiques ne sont pas des théophanies par lesquelles
Dieu manifesterait sa puissance et sa gloire puisque le texte précise par
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trois fois, apres chaque catastrophe cosmique, que Dieu n’est pas dans le
phénomeéne’. Les cratophanies, 2 défaut de correspondre a la manifes-
tation du divin, ont pour fonction de créer une fracture cosmique, une
déchirure existentielle qui va permettre a I'Infini de s’introduire en
I’homme et dans le monde. Ces trois cratophanies bibliques peuvent par
ailleurs renvoyer, sur un plan autobiographique, a trois catastrophes qui
ont affecté la vie d’Henry Bauchau dans les années cinquante. Cette
période est en effet marquée par plusieurs bouleversements qui ébranlent
I’écrivain dans le cadre psychique hérité de la société dans laquelle il a
grandi. Trois « catastrophes » personnelles viennent fracturer son paysage
mental qui s’érode et se disloque. C’est tout d’abord le grand feu du
réagencement sentimental provoqué par la séparation de son épouse Marie
Kosireff alors que Laure Tirtiaux semble s’éloigner de lui. C’est aussi le
tremblement de terre social lié a 'abandon de tout engagement dans la
société civile suite aux suspicions de collaboration qui ont pesé sur lui
apres-guerre. Enfin, apres un fort investissement dans les Jeunesses catho-
liques, c’est Pouragan spirituel issu de la rencontre avec Raymond De
Becker, ses lectures mystiques et son rejet de I'Eglise qui condamne son
divorce’. Nous allons observer comment les différents genres (poésie,
théatre, roman) vont permettre 2 Henry Bauchau de transposer poétique-
ment cette « déchirure » dont il se sent victime.

I.a seconde moitié des années cinquante est donc marquée par la
rédaction de ce qui deviendra Géologie, publié chez Gallimard en 1958. Le
titre renvoie bien a la projection de 'intimité bauchalienne dans le cosmos
comme le souligne I’écrivain lui-méme en précisant que l'autre qui est en
lui « veut se joindre au mouvement cosmique » (21 juillet 1951). Il déclare
par ailleurs : « Nous avons connaissance a présent de milliers de mondes
a lintérieur du monde de ’homme, que toute 'ccuvre de ’homme avait
été de cacher, et de milliers de couches dans la géologie de cet étre
terrible » (EE, p. 126). La poétique bauchalienne s’¢loigne alors d’une
mystique de la présence qui envisage un arricre-monde (enfance, Infini) a

5BP, p. 255 : « Il y eut devant le Seigneur un vent fort et puissant [...] ; le Seigneur n’était
pas dans le vent. [...], il y eut un tremblement de terre ; le Seigneur n’était pas dans le
tremblement de terre. [...], il y eut un feu ; le Seigneur n’était pas dans le feu ».

6 PI, 19 mai 2003, p. 90 : « Je ne croyais pas pouvoir demeuter la ou je n’étais plus d’accord
ni avec la morale ni avec Pautorité de I'Eglise. Je crois que je pensais ne plus y avoir ma
place car j’étais un pécheur qui ne voulait pas renoncer a ce qui était considéré comme
un péché ».
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révéler. ’enfance et 'Infini se manifestent, en creux, en dérangeant ordre
du monde dont ils brisent la continuité des phénomenes.

Le poeme « Géologie » met en scéne ces trois cratophanies bibliques
(Pouragan, le tremblement de terre, le grand feu) qui catastrophent le
cosmos au profit d’une spiritualité ouverte vers le « souffle de fin silence ».
Henry Bauchau précise ainsi dans la préface de I’édition de sa Poésie
compléte : « La poésie dévaste la vie courante, elle la dénude, elle déborde le
pocte » (PC, p. 8) et, dans le poeme « Géologie », il évoque « les fentes du
réel » (PC, p. 14) provoquées par ces cratophanies. I’'ouragan du texte
biblique se devine dans les « cris du vent » (PC, p. 15), dans «la danse des
odeurs » (PC, p. 16) et dans le « passage des vents qui s’étreignent dans
I'herbe » (PC, p. 16). Le tremblement de terre transparait dans « les déca-
dences de la pierre » (PC, p. 15), dans la « terre enceinte de rut énorme »
(PC, p.17) ou dans le pollen qui «plante la joie d’exister» et qui
« creuse / le sillage des mots » (PC, p. 16). Enfin, le motif du grand feu est
également tres présent : « on retrouve bralants les stigmates du feu » (PC,
p. 15), « P"amour du monde, en flammes déployées » (PC, p. 10) ; « régne
enflammé du pollen » (PC, p. 16) ; « feu d’étalon » (PC, p. 17). Et la voix
du poete de préciser: «je brile, je suis cendres /je me consume de
chagrins » (PC, p. 18). Les cratophanies cosmiques se superposent parfois
avec un cti qui déchire la continuité temporelle :

Quel souffle a fait ce cri de lances, de superbes ?

[...] quitter 'aveugle obéissance tendre
ou I'on dormait dans la nuit bonne, sans vouloir. (PC, p. 16).

Et plus loin :

L’oiseau de mai me lance un cri bref, aussi pur
b
que ’herbe des poulains au bord des eaux naives

[.]

Ou est ma paix ? Ou sont les matins d’excellence,
I’enfant pieux portant son Dieu dans la gaieté
comme une odeur de foin, la cerise a oreille ? (PC, p. 18).

Deés lors, le poete vit sa déchirure et ses contradictions comme un
« puissant bonheur » et un « amer chagrin» (PC, p. 19). 1l sait qu’il doit
«naitre au jour griffu» (PC, p. 16) de la félure, de la rupture et de la
blessure. Sondant « la seve sous bois » (PC, p. 19) de la géologie intime, le
pocte se percoit des lors comme « I’écolier du roncier rouge de nouveaux
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sens » (PC, p.19). La métaphore du « roncier » met en place le motif
biblique de la manducation, accueil de la parole divine qui est a la fois miel
et amertume. Le « roncier » est, quant a lui, blessure de la piqare des tiges
épineuses et bonheur de la douceur du fruit qui, comme nombre de fruits
rouges (fraises, cerises, etc.), possede une symbolique biblique dans la
mesure ou la couleur renvoie au sang du Christ versé pour le rachat de
I’humanité. Dans cette section X, I’évolution de la métaphore de la
« cerise », fruit dépourvu d’épines associé aux « matins d’excellence » de
«lenfant pieux portant son Dieu dans sa gaieté» (PC, p.18), a la
métaphore du «roncier rouge de nouveaux sens» (PC, p.18) est
significative de I’évolution du pocte tout d’abord marqué par une croyance
religieuse naive et confortable avant d’étre déchiré par les contradictions
d’une foi mystique faite de douceur et de douleur.

Au théatre, les trois cratophanies de I’épisode d’Elie sur le mont Horeb
sont transposées par la réécriture biblique de I’épisode de la lutte de Jacob
avec ’Ange. La nature responsive du monde face a I'Infini laisse place a la
nature responsive du corps blessé par sa rencontre avec le Tout-Autre,
— corps désormais boiteux entre la réalité terrestre et I'aspiration vers
I'Infini. Ainsi, dans le dénouement de Gengis Khan, le personnage éponyme
apparait claudicant comme «une énorme béte abattue » (GK, p. 137).
Gengis Khan le déclare lui-méme a Koubilai : « En combattant pour vous,
je suis devenu boiteux, en gouvernant, paralysé ». Certes, on peut donner
un sens militaire a cette claudication et a cette paralysie qui peuvent étre
interprétées comme des blessures de guerre. On peut aussi y voir, au sens
symbolique, la claudication du personnage entre, d’'un c6té, la «voix
obscure » (GK, p. 67) de la Mongolie et, de l'autre coté, le « Royaume
d’Or» (GK, p. 68) de la « Chine intérieure » et de la « Chine spirituelle »
(GK, p. 67). Drailleurs, dans la scene VI du dénouement, face a Tchelou
T’sai qui Iinvite a se retourner sur ses années pour voir « comme elles
s’étendent triomphales », Gengis Khan rétorque: « triomphalement
boiteuses, comme la vie » (GK, p. 139) avant de reconnaitre que ce n’est
pas Gengis Khan qui a agrandi le monde mais « le monde qui a agrandi
Gengis Khan » (GK, p. 139). Nous retrouvons le motif de la claudication
dans le théatre non dramatique d’Henry Bauchau au travers du personnage
d’Antigone’. Les scénes d’agdn et de confrontation dramatique typiques du

7 A01, p. 335 : «je peux marcher mais je boite tres fort » ; « je vais finir en boitant. C’est
que je n’ai pas tellement envie de mourir sans doute ».
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théatre antique deviennent des scénes d’agdn intérieur, de dilemme, de
«déchirure », pour reprendre ce terme cher a Bauchau. Comme le dit
I'aphorisme zen présent en exergue de Gengis Khan, « Nous n’avons pas a
éviter la contradiction, mais a la vivre » (GK, p. 62).

Dans Le Boulevard périphérigue, dans la continuité du glissement opéré au
théatre, nous retrouvons une réécriture de I’épisode d’Elie par le biais des
glissements sémantiques de la sphére cosmique vers la sphere existentielle.
Comme je I'ai analysé dans un précédent article®, les cratophanies cos-
miques que sont 'ouragan ou le tremblement de terre et le grand feu dans
I’épisode biblique deviennent des signes existentiels de la catastrophe
personnelle de la rencontre avec le Tout-Autre que ce soit pour le narra-
teur, dans le récit enchassé lors des deux escalades pratiquées en com-
pagnie de Stéphane pendant la Seconde Guerre mondiale, ou, pour Paule,
dans le récit cadre, lors de son agonie. Les deux personnages subissent
dans leur chair trois bouleversements qui rappellent les trois cratophanies
bibliques. Le tremblement de terre se réécrit par le biais du « tremble-
ment» (BP, p.16) qui agite le narrateur lors de I'escalade et par les
tremblements de main et les toux qui bouleversent le corps de Paule.
L’ouragan est transposé sous la forme des « spasmes » et des « convul-
sions » qui ébranlent le narrateur ou par le biais des spasmes et des
dérapages du souffle’ dont Paule est réguliérement victime. Enfin, la
chaleur du grand feu est remplacée par les chaleurs de la « sueur glacée qui
[lui] inonde le dos» (BP, p. 18) ou au travers des « chapelets d’aphtes »
(BP, p. 180) qui brilent la bouche de Paule. Paradoxalement, c’est dans le
corps catastrophé par la peur de la hauteur ou anéanti par la maladie que
surgit le souffle de fin silence.

Dans I'imaginaire cosmique bauchalien, les cratophanies tout comme
les blessures physiques introduisent une félure. Des lors, cette félure, qui
dérange l'ordre du monde, 'empéche de se refermer, de se souder dans
une unité retrouvée. Le « silence ténu » de I'Invisible peut s’insinuer dans

cette « fente du réel » (PC, p. 14).

8 Anne-Claire Bello, « La poéthique du souffle et de I'essoufflement dans Le Bowlevard
périphérique », dans Revue internationale Henry Banchan. 1. écriture a léconte, n° 8, 2017, pp. 129-
143.

o BP, p.87: «Paule [...] le souffle difficile qui dérape parfois»; BP, p. 137: «La
respiration de Paule devient plus difficile » ; BP, p. 203 : « Paule est pile, elle respire avec
difficulté ».
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De la « voix basse » au « silence ténu »

La « brise 1égere » (1 Rozs, 19, 12) évoquée dans I’épisode biblique d’Elie
sur le mont Horeb reléve d’une théologie apophatique par laquelle Dieu
se manifeste, de maniere négative, par son absence, son vide et son silence.
Dans I'ceuvre de Bauchau, ce « silence ténu »' connait diverses variations
génériques.

Dans le poéme « Géologie », le « silence ténu » s’exprime par le biais
d’une voix dont la parole est restituée au style direct introduit par les deux
points du discours sans emploi de guillemets.

La voix répond : Il n’y a rien de nécessaire
sauf étre 1a, a chaque instant, de plus en plus. (PC, p. 14).

Ou bien
Regarde, dit la voix, si quelqu’un rit la-haut ? (PC, p. 17).

La synecdoque «la voix », partie mise pour le tout, rend compte du
caractere indéfinissable de la réalité infinie évoquée. L’utilisation du
pronom démonstratif « cela » suggere par ailleurs le caractére innommable
de cet au-dela.

Peut-étre en ce délaissement de la lumiere
ai-je entendu cela qui me dit a voix basse :
[...] ®PC, p. 13 [nous soulignons]).

On retrouve l'utilisation du pronom démonstratif quelques lignes plus
loin :

Peut-étre ai-je entendu celle qui m’a guidé

Disant : [...] (PC, p. 13 [nous soulignons]).

Le locuteur recourt également au substantif indéfini « cette chose »
précisant « (Ne sachant la nommer. Dieu est / trop beau pour moi) » (PC,
p- 14). La voix de l'au-dela est parfois qualifiée de « voix basse » (PC,
p. 13), ce qui Papparente davantage au « silence ténu » étendu par Elie sur
le mont Horeb si ce n’est qu'elle articule encore une parole audible.
Parfois, la voix basse devient silencieuse et se superpose au souffle de fin
silence du récit biblique : «la chose est si sourde et cependant si neuve »

10BP, p. 255 : « Et apres le feu, le bruissement d’un silence ténu. Alors, en I'entendant,
Elie se voila le visage avec son manteau ».
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(PC, p. 14). Deés lors, le pocte s’efforce « d’écouter ce qui n’a pas de voix »
(PC, p. 14) et il entend «les montagnes / en mots de sourds, la nuit,
soupirer leur langage / immobile » (PC, p. 15).

Des lors le poete « sonde le silence » (PC, p. 14). Mais le souffle divin,
« trop vif en nous », excéde « nos respirations » présentées comme « trop
légeres » (PC, p. 15) pour le restituer. Dés lors, Pessoufflement humain est
le seul moyen pour rendre compte du souffle divin, comme le dit la voix
poétique qui précise « et m’efforcant m’essouftle » (PC, p. 14). Le souffle
divin est présent dans essoufflement mimé par la présence des sifflantes
qui se répondent dans un effet de chiasme sonore. Le souffle de fin silence
transparait en ’homme par son essoufflement qui seul, par son imper-
fection méme, rend compte du souffle divin. Le souffle originel se mani-
feste en saccadant le souffle humain. I’essoufflement est a la fois la trace
du souffle divin et la marque de l'incapacité essentielle de ’homme a le
restituer. Jean-Louis Chrétien patle ainsi d’une « parole blessée », « tou-
jours en souffrance, toujours agonique, luttant comme Jacob toute la nuit

dans la poussiere »'".

Sur un plan dramatique, la « voix basse » de l'au-dela est difficile a
théatraliser dans un genre par ailleurs plus centré sur 'action et la parole
politique de la Cité que sur I'expression du silence mystique. Toutefois,
nous en retrouvons des indices plus métaphoriques et symboliques que
dramaturgiques. Dans Gengis Khan, le « souffle de fin silence » peut se
deviner dans la voix de Tchelou T’sai, ministre de la « Chine spirituelle »,
lorsque Gengis Khan lui dit : « J’aime ta voix. Il y a du vent et de I’espace
en elle » (GK, p. 86). Et, tout comme on ne peut tuer Dieu, plus loin,
Tchelou T’sai précise a Gengis Khan qu’on « ne tue [pas] le vent » (GK,
p. 94). Cette voix de vent fait écho, — dans le poeme « L’Arbre de Gengis
Khan » —, a la « grande voix qui ne prononce pas de paroles » — « vaste
poitrine du monde ou l'enfant merveilleux, au tribunal de Iabime, / a
retrouvé son hémisphere soleil et revétu son manteau rouge » (PC, p. 30).
Au-dela de cette métaphore du vent, qui, selon Bachelard, manifeste dans
le monde, «’expansion des choses infinies »'*, 'imaginaire bauchalien
recourt aussi a la symbolique de la flGte qui, au titre des instruments a vent,
peut exprimer le souffle divin, et ce d’autant plus que la musique est

11 Jean-Louis Chrétien, I.’Arche de la parole, Patis, PUF, 1998, p. 53.
12 Gaston Bachelard, I.’Air et les songes [1943], Patis, Livre de poche, 1992, p. 306.
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considérée dans la Bible comme ayant un pouvoir sur 'Ame". Cette flte
est mise en scene dans le dénouement de La Reine en amont lorsque Aristote
conseille a Philippe, résolu a ne pas faire la guerre a Alexandre, de jouer
de la flate. Dé¢s lors, les didascalies de la sceéne indiquent qu’il « cherche »
et « trouve une flate », qu’il « en tire quelques sons », qu’il « joue, reprend,
s'interrompt » (RA, p. 57). Et, le lendemain matin, alors que ses serviteurs
veulent lui apporter « tout attirail » politique (sa cotte de mailles, son
épée, sa couronne), il demande, quant a lui, qu’on lui apporte sa flate car
il a cherché toute la nuit « un air [...] oublié » (RA, p. 57).

On retrouve également au théatre le motif de I'essoufflement issu du
souffle divin. Dans Gengis Khan, le personnage éponyme avoue, dans le
dénouement, a Tchelou T’sai, personnage emblématique de la « Chine
spirituelle » : « C’est ta victoire qui m’enserre de partout » (GK, p. 138).
Dans La Reine en amont, a la scéne 1V du dernier acte, c’est ’essoufflement
de Philippe qui ne parvient pas a retrouver la note qui est aussi « Pespoir
d’Olympias » (RA, p. 58). Pour lui, « impossible de retrouver cet air », « il
n’est plus temps » (RA, p. 58). La polysémie du terme «air » permet de
songer a la fois a I'air de musique mais aussi a I'air que I'on respire, a la
«vaste poitrine du monde » pour citer « L’arbre de Gengis Khan ». A
défaut de pouvoir restituer cet air, c’est 'essoufflement du personnage qui
en témoigne : « Je ne pourrais plus respirer » ; « [...] aujourd’hui j’ai besoin
d’avoir les poumons libres » (RA, p. 58). Toutefois, I’essoufflement n’est
pas mis en sceéne sur un plan dramaturgique, il est souligné par la parole
du personnage.

Dans le roman Le Boulevard périphérique, le « silence ténu » se manifeste
aussi bien dans le récit encadré de la Seconde Guerre mondiale que dans
le récit cadre de agonie de Paule. Dans le récit encadré, le souftle divin se
manifeste, comme les cratophanies bibliques lors des séances d’alpinisme
dans la montagne en compagnie de Stéphane. Tout comme dans I’épisode
biblique, la parole de Stéphane — prénom qui signifie en grec « couronne
de Dieu » — se fait souffle. Ainsi, le narrateur « 'entend qui souffle » et il
percoit « sa voix calme, un peu essoufflée » (BP, p. 17). L’utilisation du
discours direct pour rapporter les paroles de Stéphane résonne d’ailleurs
de ce souffle des sifflantes : « « Je t’assure. Vas-y, coince ton pied a gauche
et lance-toi»» (BP, p.18). Comme celui du pocte qui « [s]’efforcant
[s]’essouftle » (PC, p. 14) ou celui de Philippe qui, dans L.a Rezne en amont,

13 Un exemplaire de flate est conservé dans le temple de Salomon avec ’Arche d’Alliance.
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a perdu son «air» et s’essouffle a le retrouver en jouant de la flate,
I'essoufflement de Stéphane résonne d’un souftle plus vaste qui le dépasse
et dont il se fait caisse de résonance pour atteindre le narrateur, animé alors
d’un « état de possession par les dieux » (BP, p. 19) et d’« enthousiasme »
(BP, p. 19), — a prendre au sens étymologique d’inspiration divine, de
souffle divin. Le souffle de fin silence est ainsi source de communion avec
I'a/Autre. Lors de la deuxiéme séance d’alpinisme, le souffle de Stéphane
est mis en récit par la mention de la pipe sur laquelle ce dernier « tire tres
doucement » (BP, p. 56). Le motif romanesque de la pipe, plus prosaique
et plus réaliste, se substitue au motif dramaturgique de la flate, encore
fortement marqué par le registre bucolique de la pastorale.

La spatialité de 'au-dela :
de la verticalité a ’horizontalité

Enfin, a la maniére des « palais de la mémoire » de saint Augustin dans
ses Confessions, le modus loguendi mystique de I’épisode d’Elie sur le mont
Horeb se traduit dans I'imaginaire bauchalien par une spatialité mystique
aussi bien par le biais de métaphores que par le biais de la mise en récit
d’une spatialit¢ symbolique. Une spatialité verticale prédomine tout
d’abord — quel que soit le genre —, avant d’étre enrichie par une spatialité
hotizontale — plus particulicrement dans le roman'.

La verticalité se dessine tout d’abord par la métaphore des montagnes.
Dans I'imaginaire chrétien, le Divin est souvent situé en hauteur sur un
axe vertical. Dans la Bible, il se manifeste ainsi fréquemment dans des
montagnes telles que le mont Horeb ou Dieu se manifeste a Moise sous la
forme du Buisson ardent avant d’apparaitre a Elie au travers du « silence
ténu ».

Le poeme « Géologie » reprend cet imaginaire biblique et met en scéne
des montagnes qui peuvent renvoyer au mont Horeb dans la mesure ou
elles correspondent dans le texte poétique a une méme manifestation
inaudible du divin. Le po¢te se demande ainsi :

Quel est le sens encor dormant dans les montagnes ?

[.]

14 BP, p. 255 : « Le Seigneur dit a Elie : “Sors et tiens-toi sur la montagne devant le
Seigneur” ».
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Dans leur artillerie de soleils, que crient-elles ?
Que crient-elles si haut que je ne puis Pentendre ? (PC, p. 106).

11 précise plus loin :
Regarde, dit la voix, si quelqu’un rit la-haut ? (PC, p. 17).

Le texte poétique insiste sur la dimension verticale («la-hautw, «si
haut ») qui traduit la transcendance divine et incite implicitement le pocte
a une ascension spirituelle par lutilisation de I'impératif : « Regarde ».
Quelques vers avant, le pocte avait précisé :

Nous ne vivons qu’a mi-hauteur, des vies étroites
d’anciens chomeurs qui auraient crainte a vivre trop. (PC, p. 17).

Nous retrouvons la métaphore de la verticalité dans le théatre de
Bauchau. Dans La Rene en amont, Olympias, la reine, personnage
emblématique de la relation avec le divin par les différents songes dont
elle est traversée, est présentée comme « en amont » et Philippe précise,
dans le dénouement, que sa vie «n’a été que la lente ascension d’une
montagne » (RA, p. 57) avec comme origine et comme horizon d’attente
Olympias. Toutefois, cette verticalité n’est pas mise en scene sur un plan
dramaturgique. La seule transposition dramaturgique de cette verticalité
consisterait a mettre en scéne la robe portée par Olympias dans le
Prologue, a 'image de I'ample manteau de la Madonna del Parto ou de la
Madone de la Miséricorde'”, comme une tente qui pourrait se superposer
avec Iiconographie religieuse représentant la tente de Constantin'. La
«longue robe ouvragée a jupe ample » qui «reste debout comme un
mannequin » (RA, p. 7) une fois qu’Alexandre en est sorti dessine d’une
part une forme conique qui rappelle la cime des montagnes (présente a
gauche dans Le Songe de Constantin), et d’autre part une ouverture qui est
une invitation a laisser le divin pénétrer en soi. De méme, dans Gengis Khan,
«la tente impériale, éclairée par le jour qui vient d’en haut » évoquée dans
la didascalie initiale du huitieme tableau se superpose avec la tente de
Constantin et avec la montagne en arri¢re-plan. Les transpositions
dramaturgiques de la hauteur divine demeurent toutefois limitées. Des
lors, le genre romanesque, par la mise en récit d’'un espace symbolique,
apparait plus propice pour évoquer cette spatialité verticale.

15 Partie centrale du Polyptigue de La Miséricorde, Borgo San Sepolcro, Palais communal.
16 Pierro della Francesca, Le Songe de Constantin, Arezzo, église Saint-Frangois.
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Dans Le Boulevard périphérigue, les deux escalades pratiquées par
Stéphane et le narrateur pendant la Seconde Guerre mondiale sont une
transposition narrative, au sein du genre romanesque, de la métaphore des
montagnes présente des le poeme « Géologie ». On peut voir dans la
premicre ascension du narrateur en compagnie de Stéphane une réécriture
de I’épisode de Moise sur le mont Sinai lorsque Dieu explique a ce dernier
qu’il ne peut lui apparaitre de face mais qu’il va le mettre dans la fente d’un
rocher jusqu’a ce qu’il soit passé pour quil le voie de dos. Ainsi, le
narrateur est mis en scene dans la fente d’un rocher («jarrive a coincer
mon pied dans la fente » [BP, p. 18]) en contrebas de Stéphane qui lui
apparait en surplomb dans « 'anfractuosité ou il est parvenu » (BP, p. 18).
Et tout comme Moise ne voit Dieu que de dos, lors de I'escalade de la
«voie particuliecrement aérienne », le narrateur ne voit également que le
dos de Stéphane. Ce dernier est d’ailleurs présenté comme le « maitre en
ascension, le seigneur de I'a-pic et du surplomb » (BP, p. 53).

Mais, dans le roman, tout comme en poésie ou au théatre, la montagne
entre en écho avec I'eau du torrent qui descend de la montagne.

Tout comme dans I’épisode biblique d’Elie au torrent de Kérit o Dieu
Iinvite 4 boire ’eau du torrent'’, dans « Géologie », le poéte comprend que
I'eau de la source originelle ne peut se trouver que dans le torrent qui coule
de la montagne.

Je vis dans ce torrent et j’entends les montagnes
en mots de sourds, la nuit, soupirer leur langage. (PC, p. 15).

Des lors, le saut mystique dans ’Au-dela se superpose avec le geste
épique — si 'on se réfere a la définition que Bauchau donne du terme dans
Le Journal d’Antigone comme « ce qui se jette en avant» (JA, p. 374). Le
motif du plongeon est omniprésent dans le poéme « Géologie ». Evoquant
le torrent qui coule, le poete se demande : « Va-t-il plonger dans l'autre
dimension du temps / ou nos années seront instants de millénaires ? »
(PC, p. 14). Et le poeme se clot sur 'image d’un plongeon :

J’entre dans le courant, je m’enfonce, je nage.
Survient que ne comprenant plus, je suis compris. (PC, p. 19).

171 Rois, 17, 2-4 : « La parole de Yahvé lui fut adressée en ces termes : “Va-t-en d’ici,
dirige-toi vers ’Orient et cache-toi au torrent de Kerit, qui est a I'est du Jourdain. Tu
boiras au torrent” ».
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L’écriture poétique joue habilement sur la polysémie du verbe
« comprendre » qui, dans le contexte des vers précédents peut signifier
« contenir », mais qui suggere aussi 'abandon de tout savoir (« ne com-
prenant plus ») pour accéder a I'extase et au ravissement du mystere (« je
suis compris »). Le mouvement en avant épique se révele étre un saut
mystique vers la profondeur.

Car seul le fond est véritable a notre attente

La couchent les anciens trésors, dans des dortoirs
d’algues, des reposoirs ou I’Atlante prépare

leur émersion, par d’obscurs chemins dormants

de ses immenses théologies sous-marines. (PC, p. 18).

Les « dortoirs d’algues » font penser aux palais de la mémoire évoqués
dans le livre X des Confessions de saint Augustin. Dans le jeu de miroirs mis
en place par le motif aquatique, les « dortoirs d’algues », les « reposoirs »
de I’Atlante et les «immenses théologies sous-marines » font écho a
I'immensité des montagnes. Si saint Augustin suggere la recherche de la
mémoire de Dieu par la métaphore du «sanctuaire »'*, I'imaginaire
bauchalien présente les souvenirs originels comme d’« anciens trésors »
associés a d’« immenses théologies sous-marines » qui peuvent émerger
par d’obscurs chemins dormants. Ces « chemins dormants » sous-marins
font écho au « sens encor dormant dans les montagnes » (PC, p. 16). Mais,
les souvenirs originels, les « visions des mondes engloutis » (PC, p. 18) ne
sont plus que fragmentaires et éphémeres tels des « débris cruels » (PC,
p. 18). La mémoire de Dieu est, comme I’Atlantide, un continent a jamais
englouti dont n’émergent, parfois, que quelques débris de souvenirs.

Au théatre, nous retrouvons le motif de ’eau au travers de la métaphore
de la source. Dans La Reine en amont, Philippe précise ainsi dans, le
dénouement, que sa vie aura eu pour « seule source, Olympias » (RA,
p. 57). Cette source fait écho, dans le poéme « L’Arbre de Gengis Khan »,
a la « mince fontaine » ou le pocte s’abreuvait autrefois et a la source qui
se cache « dans les délices » (GK, p. 65). Dans la préface de Gengis Khan
— « Gengis Khan ou l'arc-en-ciel habite 'orage » —, I'eau originelle de
I'Infini se devine dans «les lacs de la Chine des merveilles » (GK, p. 67)

18 Saint Augustin, Confessions, traduit en francais par Eugéne Théorel et André Bouissou,
Paris, Desclée de Brouwer, 1962, X, vIII, 15: « Elle est grande, cette puissance de la
mémoire, excessivement grande, mon Dieu | C’est un sanctuaire vaste et sans limites !
Qui en a touché le fond ? ».
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qui est aussi la « Chine spirituelle ». Et, un peu plus loin, Henry Bauchau
reprend d’ailleurs la métaphore du plongeon pour évoquer le saut en avant
de Gengis Khan qui, depuis la Mongolie barbare, se lance vers les terres
merveilleuses de la Chine intérieure : « il plonge dans les eaux inconnues
et il en ressort ruisselant» (GK, p. 68). La dramaturgie des picces de
théatre s’efforce de rendre compte de ce mouvement de plongeon. Dans
La Reine en amont, la gestuelle d’Alexandre qui repousse la cotte de mailles
et qui franchit, sans protection, la porte ou Pausanias se jette sur lui pour
le poignarder est percue visuellement par le spectateur comme un
plongeon vers la mort.

Dans Le Boulevard périphérigue, nous retrouvons le motif de I'eau lors
d’une des escalades pratiquées par Stéphane et le narrateur. Le fait que cet
athlete « si maitre de son corps » ne sache pas nager est présenté comme
une « faille » (BP, p. 52) dans I'image que le narrateur a de Stéphane. Mais,
en associant la « crise » (BP, p. 53) de panique qui menace Stéphane a la
crise sacrale qui s’empare du Babou-Tordu, le texte suggere que cette faille
est la breche par laquelle le divin s’immisce au cceur de Stéphane. Le
plongeon est par ailleurs mis en récit a la fin du chapitre XXV lors d’une
scene — au sens narratologique. Et tout comme pour Gengis Khan ou pour
Philippe, le narrateur précise que Stéphane «a plongé lui-méme dans la
mort» (BP, p. 248). La voix narrative souligne ’héroisme épique de ce
«héros inconnu qui montre a tous sa honteuse frayeur » (BP, p. 247) et
qui « plonge... d'un mouvement superbe, dans I’eau de Iétang» (BP,
p. 247). Dans le récit cadre, la décision de Paule de refuser la piqare de
morphine qui pourrait la soulager de ses souffrances est aussi un plongeon
vers la mort. Ces plongeons initient le narrateur a son propre lacher-prise
et au plongeon dans les stream of consciousness (flux de conscience) qui
marquent la parole brisée et syncopée lors des conversations télépho-
niques qu’il a avec son fils Mykha au sujet des funérailles de Paule dans
Vexceipit.

Pour conclure, nous pouvons observer quune spatialité horizontale
émerge au fil des années dans I’ceuvre de Bauchau et notamment dans le
genre romanesque. Méme si la figure de Shadow, par ses nombreux points
communs avec Gengis Khan, prolonge un type de personnages illustres
évoluant de la grandeur vers ’humilité a la suite des félures qui se sont
immiscées en eux, la spécificité du genre romanesque, et notamment du
Boulevard périphérique, est de mettre en scene des personnages sans lustre.
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Henry Bauchau quitte progressivement la wzmesis telle qu’elle est congue
au théatre par Aristote dans sa Poétigne comme « imitation d’une action
noble » (V1, 20-25). 11 évolue plutot vers une mzmesis telle qu’elle est congue,
pour le genre romanesque, par Erich Auerbach dans son ouvrage Mimesis
traduit en frangais en 1968. Dans sa postface, le critique précise ainsi que
le réalisme moderne tend a prendre non pas des personnages illustres mais
«des individus quelconques de la vie quotidienne, saisis dans la contin-
gence des événements historiques, pour en faire les objets d’une représen-
tation sérieuse, problématique et méme tragique »"’. Le titre Le Bonlevard
périphérigue, par la mention prosaique du terme « périphérique » renvoie a
la spatialité horizontale de la vie quotidienne du narrateur qui, comme
nombre d’habitants de la région parisienne, est soumis a la contingence
des problémes de circulation. Mais c’est dans ces trajets horizontaux quasi
quotidiens sur le périphérique pour rendre visite a sa belle-fille atteinte
d’un cancer que le narrateur, individu quelconque, acquiert une dimension
« sérieuse, problématique et méme tragique » et une forme de trans-
cendance. Le narrateur du Bowlevard périphérique, contrairement au pocte de
« Géologie », accepte de vivre « a mi-hauteur, des vies étroites / d’anciens
chémeurs » (PC, p. 17). Par ailleurs, le roman releve, selon la mimesis
d’Auerbach, d’une conception « figurative »° de la réalité selon laquelle « un
événement qui s’est passé sur la terre ne signifie pas seulement cet
événement meme, mais aussi [...] un autre événement qu’il annonce ou
répete en le confirmant ; le rapport entre les événements [...] formant une
unité au sein du plan divin, dont tous les événements constituent des
parties et des reflets »*. Le roman bauchalien reléve de cette conception
figurative de la mzmesis qui superpose aux trajets répétitifs et exténuants du
narrateur le chemin de croix du Christ dont les différentes stations sont
figurées par les portes du périphérique ou par les stations de métro. Deés
lors, la mémoire ne se déploie plus seulement sur le plan spatial mais aussi
sur le plan temporel par des effets de « reflets ». On comprend des lors les
ressources offertes par la narration romanesque et les niveaux narratifs
qu’elle peut proposer a la fois par Iinsertion de récits emboités et par
'utilisation des métalepses. Le roman se clot ainsi sur une métalepse
insérant dans le récit cadre, au pied du lit de Paule mourante, les

19 Brich Auetbach, Mimesis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale [1946],
traduit de 'allemand par Cornélius Heim, Paris, Gallimard, 1998, p. 549.

20 Ihid., p. 550.

2 Tbid., p. 551.
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personnages de Stéphane et Shadow issus de récit encadré qui sont eux-
mémes les « reflets » d’une temporalité divine encore plus passée puisqu’ils
sont présentés comme « deux grands gisants des abbayes d’autrefois » (BP,

p. 255).
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