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Un ejercicio de olvido: algunas lineas de
lectura de Babel. Revista de libros (1988-
1991)

Paula Klein (EHESS-UBA)

El presente articulo propone un analisis de las distintas estrategias colectivas de
enunciacion a partir de las cuales Babel. Revista de libros (1988-1991) se posiciona
en el campo literario argentino de la época. Nuestro trabajo se inscribe, asi,
dentro de una tentativa mds amplia de reconstruccion de aquel entramado de
redes de sociabilidad, de lugares y de ‘posturas’ critico-literarias que
intervienen en la formacion de un ‘relato del origen” del grupo literario
conocido como ‘Shangai’. Por ello, y a diferencia de otras propuestas de analisis
que han sido expuestas durante el coloquio “Almacenes de un tiempo en fuga:
Revistas culturales en la modernidad hispanica”, nuestro articulo atribuye un
espacio de menor relevancia a la descripcion —de orden material — de la revista
considerada como un objeto literario particular, a fin de concentrarse en las
modalidades de funcionamiento de un discurso colectivo.

Privilegiaremos, en este sentido, un abordaje fundamentalmente literario
de la revista: tanto de los libros y de los autores que se promueven desde sus
paginas, como de las formas de leer y de la definicion de ‘lo literario” que sus
autores reivindican. Esto se debe a que la investigacion sobre Babel que da lugar
al presente articulo se desprende de la escritura de una tesis que lleva como
titulo: La escritura como olvido: Copi y César Aira frente al canon literario argentino
(1970-1990).! Una de las lineas de lectura centrales de la tesis y del presente
trabajo consiste en la necesidad de explorar el rol y la productividad literaria
del ‘olvido” para una serie de escritores argentinos que comienzan a publicar en
la década del 80. Nuestra hipotesis de partida para reflexionar acerca de la
configuracion de un discurso literario de grupo desde las paginas de Babel es
doble. De una parte, consideramos la reivindicacion de un ‘olvido productivo’
de la tradicion literaria como una operacion clave que permite a estos escritores

posicionarse tanto contra la literatura politicamente comprometida de 1960 y

! Tesis realizada en el marco de un Master 2 interdisciplinario en la Ecole des Hautes Etudes

en Sciences Sociales (Paris) y defendida en junio de 2013 frente a un jurado compuesto por
Roger Chartier y Annick Louis.
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1970, como contra aquellas escrituras bajo el signo de la memoria que son
contempordneas a la publicacion de la revista. De otra parte, la recusacion de la
memoria entendida como una forma privilegiada de filiacion literaria autoriza a
los babélicos a ensayar nuevas formas de colaboracion entre ficcion, historia y
politica, mas alla de las propuestas realistas o de la novela historica.

Hechas estas aclaraciones preliminares podemos avanzar las principales
lineas de lectura que han guiado nuestra investigacion y el trazado del plan de
escritura. La primera parte del presente trabajo estd destinada a wuna
presentacion general de Babel. Nos ocuparemos aqui de su filiacion con las
publicaciones antecesoras como el mensuario El Porterio asi como de la toma de
posicidon por parte de los miembros de la revista en los debates que marcan el
tono del campo intelectual y literario de la época — fundamentalmente signado
por las polémicas entre ‘narrativistas’ y ‘experimentalistas” (véase Drucaroff).
La creacion de un discurso de grupo sera especialmente estudiada a partir de
los editoriales que abren cada afo pero también de las declaraciones
individuales de los escritores que integran el comité editorial o bien que
participan en diversas secciones de la revista

En un segundo apartado, analizaremos los vinculos entre Babel y el
grupo de escritores conocido como grupo Shangai. Nos detendremos aqui en el
rol que desempena el manifiesto en la construccion de una suerte de ‘mitologia’
del grupo, en la conformacion de un ‘relato del origen” que permite a esta
generacion de jovenes escritores efectuar operaciones de desestabilizacion y de
relectura del canon literario nacional. Esta seccion propone, asimismo, un
andlisis de las lineas de continuidad y de ruptura entre Babel y otras revistas
argentinas de la época. Ya sea de revistas como Literal (1973-1977) o Los libros
(1969-1971/ 1976) o bien de publicaciones contemporaneas —o practicamente
contempordneas— como la coleccion Biblioteca del Sur (1990-1995) del Grupo
Editorial Planeta, Con V de Vian (1990-1999) o Radar, el suplemento literario del
diario Pdgina 12.

La tercera parte estd dedicada a un analisis de ciertas secciones de la
revista a fin de analizar los distintos tipos de operaciones criticas que
intervienen en la creacion de “lecturas estratégicas”; lecturas que permiten a los
babélicos fundar un canon nacional alternativo. Nos concentraremos
especialmente en la figura tutelar de Borges y en las aristas del debate nunca

clausurado acerca del escritor argentino y la tradicion.
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El cuarto bloque de nuestra investigacion propone estudiar la
problematica relacion entre literatura y politica tal como es abordada desde
algunos textos centrales de la revista. Retomando la reflexion que habiamos
anunciado acerca del caracter productivo que adquiere el olvido para estos
escritores, analizaremos ciertas estrategias critico-literarias que dan cuenta del
proyecto de los babélicos de reescribir la tradicion literaria heredada. En el
marco de esta tension entre escritura y memoria, la eleccion de los “libros del
mes” La Internacional Argentina de Copi y Lenta biografin de Sergio Chejfec
constituye un caso paradigmatico del tipo de relacion entre historia y ficcion
que se promueve desde las paginas de Babel.

El cierre de nuestro articulo propone un balance acerca del lugar que
ocupan actualmente los debates de las décadas de 1980 y 1990, a mas de 20 afios

de distancia.

1. Presentacion de la revista

Babel. Revista de libros, dirigida por los escritores Jorge Dorio y Martin Caparros,
publica 22 nimeros mensuales entre 1988 y 1991.2 El proyecto se vincula con un
grupo de periodistas que participaban del mensuario El Portefio® y su primer
numero coincide, programaticamente, con la Feria del Libro de abril de 1988 (cf.
Zina, 2-3).

2 Hasta el numero 5, Babel es editada por la Cooperativa de Revistas Independientes que

publicaba EI Portefio. A partir del nimero 6 la publicacion pasa a la editorial Puntosur. En lo
que respecta a la conformacion del consejo de redaccion de Babel, seguimos el estudio de V.
Delgado: “El consejo de redaccion de la revista esta constituido hasta el nimero 3 por Martin
Caparros y Jorge Dorio a cargo de la direccion periodistica, Guillermo Saavedra como Jefe de
Redaccién. En el n° 4 Caparrds y Dorio aparecen como directores y Saavedra como jefe de
redaccion. En el n° 5 la revista tiene una secretaria de redaccién, puesto que ocupa Maria
Moreno durante los niumeros 5, 6, 7. En el n° 9 Maria Moreno deja la secretaria de redaccion
y este rol lo cumple Salvador Pazos. En el n° 9 Saavedra aparece a cargo de la direccion
periodistica hasta el n° 19 en que deja la revista. En los niimeros 20, 21, 22 Christian Ferrer es
el jefe de redaccion. De la coordinacion y la correccion se encargan: Eduardo Mileo (ntimeros
1a6,y 13 a 16, quien el n° 17 ocupa la secretaria de redaccion hasta el tltimo ntimero),
Alejandra Cowes (correccion en el n° 7). Ada Solari nameros (8, 9, 10, 11, 12). No se
consignan los datos de esta tarea en los nuimeros no citados. Como jefes de arte se
desempefian Eduardo Rey (nimeros 1 a 9), Elias Rosado (niimeros 10 a 17), Fernando Luis
Amengual niimeros 18 a 22), como colaboradores de arte: Julieta Ulanovsky, Silvia Maldini,
Sabina Monza, Hugo Flores, Alicia Rey, Andrea Salmini” (Delgado, 3).

Recordamos que los ntimeros 1, 2, 3, 4, y 5 de Babel son editados por la Cooperativa de
Revistas Independientes que publicaba El Porteiio y, desde el n® 6, pasan a la editorial
Puntosur.
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Desde su primer namero, Babel se define como una revista que va a decir
“todo sobre los libros que nadie puede comprar”. Consciente de las pésimas
condiciones del mercado editorial, el primer nimero inaugura la seccion
“Tréfico. Una columna para mercaderes” con un articulo que lleva el sugestivo
titulo “La industria editorial: Una crisis mas”. En esta nota Horacio Garcia
sefala que, tras la vuelta a la democracia en 1983 y después de un pronunciado
crecimiento de la industria editorial nacional, “en 1988 este efecto ha
desaparecido y nos encontramos con un mercado interno muy disminuido”
(Babel 1, 1988, 6).

Con el correr de sus numeros, las intenciones de atraer un vasto espectro
de publico que podrian haber emparentado a Babel con su antecesora EI Porterio,
dejan lugar a una seleccion mas compleja de los textos. Estas decisiones
editoriales que se espejan también en las cuestiones tratadas en los dossiers
tematicos producen un recorte significativo del caudal de lectores.
Progresivamente, la publicacion empieza a definirse como una revista de
resenas y de lecturas criticas que privilegia un tipo de literatura similar al que
se abordaba anteriormente en la revista Los libros. Se trata de escritos que
operan un desmontaje de los mecanismos que intervienen en la construccién de
sentido a través de la ficcion; textos que desconfian de los ‘grandes’ relatos y de
los significados univocos y transparentes. Las lecturas que se proponen en la
revista proceden, desde esta Optica, a partir de un uso particular de la parodia y
del pastiche que les permiten desarticular los clichés criticos de la época.

Otros dos detalles significativos: bien que nada se explica acerca del
porqué de su titulo, “Babel” refleja la apuesta por la confusion de lenguas y de
discursos asi como la vindicacion de la cita como procedimiento. Esta
recuperacion del discurso ajeno —valga la aclaracion de que las dos citas del
primer editorial corresponden al Génesis y al Diccionario de la Real Academia
Esparfiola— no involucra ningun tipo de postura respetuosa respecto a los textos
fuentes, sino mas bien una vuelta del acto narrativo sobre si mismo, sobre sus
limites y sus enclaves propios. De esta forma, las referencias intra-literarias y
metaficcionales que abundan en las paginas de Babel se orientan hacia
modalidades mas cercanas a la parodia o a la ironia que a la ldgica del
homenaje. La apropiacion del lenguaje del otro es productiva para los babélicos

sOlo si da lugar al malentendido.
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Redes de sociabilidad: el campo literario como terreno de lucha

Cada afio de la revista se inicia con un editorial en el que se senalan ciertos
indicios fundamentales acerca del modo en que Babel aspira a posicionarse
dentro del campo literario, periodistico y editorial de la época.
Veamos qué tipos de estrategias se desprenden del primer editorial
intitulado “Caballerias” (Babel 1, 1988):
El 11 de septiembre de 1939 la caballeria polaca cargd contra varias divisiones
de tanques nazis para cambiar el gesto de la derrota por los oropeles del
sacrificio. Se sabe: todo sacrificio es inutil; Se intuye: los rituales son
inevitables, Alonso Quijano, George Gordon Byron, Cyrano de Bergerac,
Isidoro Tadeo Cruz, Jean Paul Sartre conforman una piara azarosa entre los
vindicadores del gesto cuando ya nada se espera.
Este —dicen—es el peor momento de la industria editorial argentina.
Surgiendo de esas aguas, Babel no es un gesto heroico. Ni la vindicacion del
delirio, ni una cortesia desesperada, ni la oposiciéon a que se mate asi a un

valiente. Babel ni siquiera es el rechazo de un honor siempre perdido. Babel
—dicen— es una revista de libros.

Los directores describen el panorama editorial en el que se inscribe el
surgimiento de Babel asi como las lineas directrices de la publicacion. Resulta
significativa, por otra parte, la voluntad de reivindicar la futilidad del ‘gesto’
con una serie de comparaciones que proceden a partir de un borrado de la
historicidad y de la carga politica de los acontecimientos. Desde la dptica de
estos caballeros aventureros, el sacrificio inatil de la caballeria polaca es
equiparable a las proezas de Alonso Quijano, de Tadeo Isidoro Cruz o de Sartre.
Si insistimos en este detalle es porque la estrategia de desideologizacion de los
cruces entre historia y ficcion constituye una de las operaciones criticas claves
para entender el funcionamiento de Babel y su defensa de un tipo de literatura.
Nos ocuparemos en mayor profundidad de este aspecto al referirnos a otras
secciones de la revista y, particularmente, a la eleccion de los “libros del mes”.
El gesto ‘babélico’ se afirma, asimismo, en la voluntad de querer aunar
“todas” las lecturas, los libros y los escritores en una sola “revista de libros”:
“Todos los meses, con todos los libros, todos los autores y todos los continentes del
mundo de la lectura (...)” (Babel 1, 1988, p. 2). La apuesta por la mescolanza y la
extrema heterogeneidad de los criterios editoriales se reivindica nuevamente en
la nota a los suscriptores que encontramos en la portada del nimero 9 de junio
de 1989. Alli, el cupdn de suscriptores incluye un slogan publicitario que sefiala

las caracteristicas mas destacadas de la publicacion: “En ella podra encontrar
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resenas, criticas, entrevistas, comentarios, opiniones, juegos, investigaciones,
caprichos y toda la movida editorial” (junio 1989, 2).

En lo que respecta a la construccidon de ciertos criterios de enunciacion
colectiva, aun si los editoriales estan firmados por Dorio y Caparros, los
directores de Babel van a reivindicar la diversidad de voces que contribuyen en
cada numero. Veamos, en este sentido, el editorial del Afo II intitulado “Por las
dudas” (Babel 9, 1989):

Hace un afio Babel era fundada por las dudas, las viejas dudas como garantes
de la diversidad que sostuvimos a manera de consigna. En aquél entonces,
justo en aquél, Babel era una deuda que el yermo mundo editorial tenia
consigo mismo.

En la Argentina, se sabe, las deudas se perpettian y las dudas se clasifican
como para pura jactancia de los intelectuales.

Deudora, dubitativa, jactanciosa, Babel cumple su primer afio haciendo la
calle.

Escribir el mero mérito de la supervivencia es una jactancia dudosa. En este
tiempo Babel ha intentado también sostener la posibilidad de que se ejerza la
mirada critica del bizco, ojos que miran no desde una torre en guardia sino
desde multitud de dunas tornadizas. Como el hipdcrita lector habra
apreciado, hermanos, semejantes y disimiles hacen que Babel hable con esa
poliglosis que su nombre le disparé como un destino. Gallinero impertinente,
Babel se place en discutir consigo misma, contradecirse, injuriarse, ponerse, a
veces, de acuerdo con lo insospechado.

Babel es, por supuesto, producto de muy diversas plumas y pertenece a todos
los que, de una u otra manera, la estdn haciendo. Pertenece también a todos
los que la apoyaron. A ellos debe Babel casi todo su haber. Hay quienes
mantienen todavia con Babel deudas honorables; para ellos, esto no es un
reproche sino una invitacion.

La revista no aparece entonces como un producto cerrado y homogéneo sino
mas bien como un work in progress que hace elogio de la pluralidad: sin aspirar
al consenso y promoviendo mas bien la discusion e incluso el malentendido y el
desacuerdo. A diferencia de revistas como Literal, Sitio (1981-1987) o Punto de
vista (1978-2008), ligadas a un grupo intelectual definido o bien con una
impronta generacional marcada como en el caso de Contorno, Babel reivindica
fundamentalmente su caracter heterogéneo. Es una revista que se ocupa de
libros pero también del desbordamiento de la literatura por disciplinas como el
psicoandlisis, la historia, la politica, las biografias, las autobiografias, las

historietas y los libros de divulgacion cientifica.
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Siguiendo este razonamiento, Los libros, dirigida por Héctor Schmucler
entre 1969 y 1971 —mas tarde se sumaran Piglia, Altamirano y Sarlo, entre
otros, a su comité de redaccidbn— es la revista que aparece como su verdadera
antecesora. En el articulo intitulado “Mientras Babel”, Martin Caparrds sefala
los puntos de acercamiento y de distancia respecto de Los libros,
fundamentalmente en lo que hace a la problematica relacion entre literatura y
politica:

Hacia quince afios que no habia en la Argentina una revista de libros. Los libros
habian desaparecido a principios de los setenta, engullida por la politica, y

desde entonces, los suplementos culturales se habian hecho cargo de la critica.
Mal, pero poco (Caparrds, 525).

Sin embargo, ya no estamos en los anos 70. Lejos del peligro de ser “engullida
por la politica”, Babel defiende a ultranza el cardcter autonomo de la literatura.
Frente a los significados homogéneos y trascendentales del discurso oficial, la
literatura aparece —en una linea similar a aquella reivindicada por Osvaldo
Lamborghini, German Garcia y Luis Gusman desde las paginas de la revista
Literal— como un espacio privilegiado para la transgresion. Reafirmando la
autonomia literaria y su necesaria independencia frente a ciertos ‘mandatos
externos’” como el compromiso politico o la representacion literaria de la
historia, las escrituras que practica y por las que se interesa Babel problematizan
el vinculo entre literatura y politica.

La estrategia central de estos ‘escritores-criticos’ consiste, como lo
subrayan Diego Peller o Andrés Avellaneda, en un trabajo sobre las “politicas de
la escritura’. Los babélicos conciben la politica como el corolario de la escritura
y no como un agente externo que pudiera imprimirse por encima de una
practica artistica. Con una impronta que remite a la herencia de Literal, Babel
comparte la idea de que al transgredir la ‘ley’ de la lengua, la literatura
subvierte los discursos monoldgicos del poder. Al mismo tiempo, investida de
un valor estético pero también social, la transgresion deviene la marca distintiva
de una literatura que es pensada, ella misma, como una forma de hacer politica.

El editorial del Afio III contintia el gesto de construccion de un discurso
literario colectivo que hemos senalado. Ante una desaparicion que se anuncia
como inminente, los directores se valen de este espacio para promover una

especie de despedida avant la lettre:
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Babel, en su lenta caida, no quiere dejar de ser el relato de una desaparicion
estirada en el tiempo, arrastrada, incapaz del destello del apocalipsis (...) Por
su fe de bautismo, Babel tiene el privilegio de haber nacido trunca y derruida:
la caida, entonces, no es para ella una amenaza sino el recuerdo de un pasado
pasado, de un relato que ya conoce de memoria (Babel 16, 1990).

Consecuente con el lugar de la “duda” que reivindicaba para si en el editorial
del segundo afio, Babel incorpora esta vez la caida y el derrumbe al mismo
tiempo que rechaza el recuerdo de un “pasado pasado”. Consideramos que esta
crénica de una muerte anunciada debe ser leida a la luz de aquella tentativa de
encontrar un lugar de enunciacion original dentro de un campo cultural
presentado como un constante terreno de lucha. Incluso, y especialmente de

cara al final, Babel toma posicion contra los relatos conocidos “de memoria”.

2. ‘Shangai’: la construccidon de una mitologia innecesaria

El analisis de los editoriales que celebran la aparicion, el primer afio y la futura
desaparicion de la revista, nos conduce a una doble interrogacién. De una parte,
podemos cuestionarnos acerca de cual es la percepcion exterior de Babel por
parte de la prensa, los criticos y el ptblico lector. Inversamente, un analisis de la
‘postura’ que adopta la revista asi como de los discursos producidos por los
escritores que integran el comité de redaccion se revela util para reflexionar
acerca de su ubicacion dentro del campo cultural de la época.

En su célebre Las reglas del arte: génesis y estructura del campo literario
Pierre Bourdieu esboza una concepcion ‘guerrera’ del campo literario entendido
como un espacio en el que los distintos actores desarrollan estrategias para
apropiarse del capital simbolico. Considerando el rol que sus diversos actores
desempenan —ya sea en el medio académico universitario, en el periodistico-
cultural o bien ligados a la industria editorial —, Babel constituye un caso
privilegiado para estudiar la configuracion de las redes de sociabilidad de la
época.

Buena parte de sus integrantes mantienen relaciones diversas con la
institucion universitaria, y fundamentalmente con la Universidad de Buenos
Aires, en la que muchos de sus escritores se desempefian como profesores. Los
nombres de Jorge Panesi, Beatriz Sarlo, Nicolds Casullo, Nicolds Rosa, Graciela
Montaldo o Daniel Link son sdlo algunos casos representativos. Lo mismo
sucede con el mundo periodistico: muchos de sus miembros trabajan o

colaboran en medios como EI Porteiio, El Periodista de Buenos Aires, Tiempo
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Argentino, Humor y, asimismo, en programas televisivos como “El monitor
argentino”.* Esta particular imbricacion entre la esfera universitaria y la esfera
periodistica produce enclaves determinantes para pensar las transformaciones
del canon literario nacional y de los valores estéticos que Babel busca promover.
Al mismo tiempo, la revista estd intrinsecamente ligada a la aparicion del
grupo de escritores conocido como ‘Shangai’, cuyo manifiesto aparece en 1987.
Este grupo que se congregaba en la confiteria Richmond de calle Florida y luego
en La Ideal de Suipacha, cuenta entre sus filas a escritores como Sergio Chejfec,
Martin Caparrds, Daniel Guebel, Luis Chitarroni, Ricardo Ibarlucia, Daniel
Samollovich, Diego Bigongiari, Jorge Dorio, Alan Pauls y Sergio Bizzio. Muchos
de ellos van a incorporarse de forma practicamente inmediata al comité de
redaccion de Babel (cf. Caparrds).
Shangai irrumpe en la escena intelectual argentina con un manifiesto que

precisa los términos de una “utopia” literaria:

Shangai es un puerto, una frontera en un pais que se cree destinado a ser en si

[...] Shangai mira hacia el mar porque en el mar no hay tierras ni esperanzas,

solo la inutilidad de un movimiento repetido [...]

Shangai es una maquina humarante con via libre hacia el anacronismo, que es,

bien mirado, la inica utopia que se permite una ciudad que se sabe exdtica.

Shangai es un exotismo en el tiempo, un verdadero prodigio. [...]

En Shangai la cocina sabe con el sabor indefinible de la mezcla, en platillos

donde resultaria veleidoso llamar al pan, pan, y al vino, sake.

Shangai suena a chino basico y sdlo lo incomprensible azuza la mirada [...]
Shangai es, sobre todo, un mito innecesario (Caparros, 526).

La voluntad de construir un ‘relato del origen’, una mitologia innecesaria
que los integrantes de Shangai defienden como estandarte del grupo, debe ser
analizada, a nuestro entender, a partir del deseo de desligarse de la literatura
escrita en los anos 60 y 70.

Puede resultar util retomar en este punto la nociéon de ‘postura’,

estudiada por Alain Viala (1993) o por Jérome Meizoz, para dar cuenta de “las

* En una entrevista con Mauro Libertella, Alan Pauls sefiala: “Si, pero también es cierto que

para ese momento muchos ya habiamos trabajado en periodismo, y habia ahi un capital
intelectual acumulado, mucho mads importante quizas que el capital literario acumulado.
Vos, Martin, habias trabajado mucho en periodismo. Guebel y yo habiamos trabajado en
Humor desde el 85. Hay que pensar eso. En Babel confluyen las dos cosas: un cierto deseo
especificamente literario, de nosotros como escritores, y después carreras o voluntades de
poder periodisticas. Martin y Dorio tenian una apuesta fuerte al periodismo, desde muy
temprano (...)” (Libertella 2011, 4).
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maneras singulares de ocupar una ‘posicion” en el campo literario” (2007, 18).
Veremos asi que, incluso si la mayor parte de los escritores son aun inéditos al
momento de formacion del grupo, los miembros de Shangai pretenden alcanzar
rapidamente notoriedad y visibilidad. Por otra parte, las polémicas entre los
jovenes ‘experimentalistas’ y los ya consagrados escritores ‘narrativistas’ —
Miguel Briante, Osvaldo Soriano, Guillermo Saccommano, Tomas Eloy
Martinez— nucleados en torno a la coleccion Biblioteca del Sur, contribuyen a
asentar los signos identitarios de Babel.
Las nociones de ‘generacion’ y de ‘época’ pueden, asimismo, ayudarnos
a interrogar la construccion de este ‘relato del origen’. Varios han sido los
intentos de definir al grupo a partir de su impronta generacional. Caparrds, por
ejemplo, insistird en situar el comienzo de Shangai a partir de la disputa entre
una generacion de escritores jovenes y una generacion “atacante”:
Shangai se habia formado casi como un acto de defensa, cuando un grupo de
escritores entonces jovenes y ligeramente éditos, un poco amigos,
descubrimos que soliamos ser blanco de ataques sorprendentes [...] En
realidad, siempre sospechamos que gente de la generacion anterior, la atacante,

estaba mortalmente ofendida porque nunca la atacdbamos, no le rendiamos el
homenaje del parricidio (Caparrods, 526).

Numerosos estudios han sefialado, por otra parte, el vinculo entre Babel y
aquella ‘generacion perdida’ de escritores nacidos alrededor de 1950. Por su
parte, Elsa Drucaroff se refiere a los miembros de esta ‘generacion literaria’
indicando que “pertenecian al ultimo estrato de los protagonistas del 70"
(Drucaroff, 61). Se trata de una generacion que es, al mismo tiempo, testigo de
la euforia militante de los afos 70 y de los crimenes y el silencio impuestos por
el régimen de la ultima dictadura.

En el marco de los debates de fines de los afios 80 acerca del rol que los
intelectuales deben desempenar en el proceso de retorno a la democracia,’
resulta sintomatico el descrédito de los babélicos respecto de cualquier tipo de
relacion causal entre literatura y vida. Por el contrario, la vision
desideologizada de la literatura asi como las nuevas modalidades de
articulacion entre historia y ficcion que se promueve desde sus obras, refuerzan

el gesto de profundo rechazo de cualquier funcién social del arte.

> Boostels y Rodriguez Carranza (1995, 314) subrayan el paralelismo entre la situacién de los

intelectuales entre 1989 y 1991 y aquella que caracterizd6 el periodo 1969-1971,
fundamentalmente, a partir del debate sobre su funciéon en la sociedad.
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En lo que respecta a la cuestion de la ‘época’, tanto Babel como la
narrativa producida por estos escritores se inscriben en el tramo final de la
década del 80. En efecto, los actores mas destacados de la década del noventa
van a nuclearse en torno a la revista Con V de Vian que dara lugar a partir de
1996 a Radar.®

3. Las distintas secciones de la revista y el trazado de ‘lecturas
estratégicas’

Antes de adentrarnos en el analisis de la problematica del olvido, proponemos
un breve repaso de las secciones mas representativas de la revista y, mas
especificamente, de “El libro del mes”. En esta seccion, que se acompana de
otras como la “Mesa de luz” o “Caprichos”, los babélicos definen qué y cémo se
lee.

El andlisis de los libros y los escritores tratados en estos sectores de la
revista demuestra el amplio margen que ocupan las obras de los nuevos
narradores argentinos, pero también la critica que se ocupa de la literatura
nacional. La seccion “Caprichos” sirve, en este sentido, como un espacio de
creacion de afinidades que permite iluminar la concepcion de ‘lo literario” que
Babel busca promover.

Al mismo tiempo, el estudio de estas secciones pone en evidencia una
serie de ‘lecturas estratégicas’ que operan en dos direcciones. De una parte, en
estos espacios se apuesta a una relectura de ciertas obras y autores que
permiten a los babélicos disenar un pantedn literario alternativo. Se trata, a
nuestro entender, de lecturas ‘productivas’ en la acepcion borgeana del
término: lecturas que conducen a la escritura y que contribuyen a la creacion de
genealogias literarias inusitadas, a la creacion de “precursores’ literarios. En un
segundo movimiento, estas lecturas acttian sobre el presente preparando el
campo literario para lograr una repercusion favorable de sus propios escritos.
En efecto, estos nuevos ‘modos de leer’ contribuyen a legitimar la circulacion y
la recepcion de los textos literarios de los jovenes escritores.

Un caso paradigmatico de este tipo de lecturas estratégicas esta
representado por el rol de “precursor’ que se le atribuye a Borges desde las

paginas de Babel. Mas particularmente, la publicacién de su ensayo “El escritor

® Para un panorama mds detallado acerca de los puntos de contacto y de distanciamiento

entre los actores literarios mas sobresalientes de los afios 80 y 90, véase Sylvia Saitta (2004).
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argentino y la tradicion” permite a los babélicos abrir una nueva etapa del
debate acerca del lugar que debe ocupar la expresién de ‘lo propio” y la
busqueda de color local en la literatura.

Leyendo a Borges contra Borges, los escritores tensan los términos del
debate y reivindican la apuesta por el exotismo y el “autoexotismo’ como modos
de experimentacion literaria, Permitasenos sefialar una ultima curiosidad
significativa en lo que respecta a la reapropiacion del ensayo que propone Babel.
Como destaca Sebastidn Hernaiz (7), “El escritor argentino y la tradicion”,
publicado en el nimero 9 de la revista, aparece datado de 1932 mientras que, en
verdad, se trata de una conferencia dictada en 1951 y publicada en 1953. Esta
confusion de las fechas del texto de Borges aparece como un gesto sintomatico
que puede servirnos para pensar la actitud paradojal que Babel mantiene
respecto de la relacion entre literatura y politica pero también entre ficcion e
historia.

Ciertamente, la argumentacion borgeana acerca de la necesidad de
prescindir del color local no puede ser correctamente interpretada si no es a
partir de una confrontacion con el peronismo y el nacionalismo vigentes en
1950. Se trata del mismo gesto de borrado de la historicidad, y por ende de su
carga politica, que habiamos sefialado al referirnos al editorial del primer

numero de Babel.

4. Literatura y politica: nuevas formas de colaboraciéon entre
historia y ficcién

Tras la presentacion de las lineas directrices de la revista, nos concentraremos
en la productividad del olvido como una de las estrategias esenciales que
intervienen en la busqueda de nuevas formas de colaboracion entre literatura y
politica. Como anunciamos en la introduccidn, la reivindicacion de un ‘olvido
productivo” permite a ciertos escritores que participan de Babel posicionarse
contra las escrituras bajo el signo de la memoria y el exilio que adquieren un rol
hegemonico durante el periodo de transicion democratica.

Esta hipdtesis debe ser cotejada en el marco del contexto histdrico y
politico de aparicidn de Babel. Se trata de un contexto signado, de una parte, por
una serie de empresas que van a enfatizar el ‘deber de memoria’. De esta misma
época datan, asimismo, las leyes conocidas como “De Punto Final” (1986) y de

“Obediencia debida” (1987) que significan el fin de toda posibilidad de iniciar
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procesos judiciales a las personas comprometidas en la represion durante la
altima dictadura.

Considerada en funcion de esta contradictoria configuracion, no resulta
sorprendente que la fuerte impronta politica de la reivindicacion del olvido por
parte de estos escritores haya sido generalmente obliterada por la critica
contempordnea al grupo. Nos concentraremos asi en dos articulos de Martin
Caparros y Héctor Schmucler, y en una entrevista que reconstruye la polémica
entre Alain Pauls y Miguel Briante, con el objetivo de deslindar qué tipo de
relacion entre politica y literatura se sostiene desde las paginas de Babel.

Antes de adentrarnos en esta problematica, recordemos que la literatura
escrita durante y después de la altima dictadura argentina (1976-1983) ha sido
durante mucho tiempo analizada bajo el prisma de la escision entre un
‘adentro’ y un ‘afuera’. Precisamente, una de las estrategias ideoldgicas de la
fase historica del Proceso” consistid en intensificar las fracturas del medio
intelectual que podria sostener un discurso ‘otro’ frente al monologo del
discurso oficial. En este sentido, la division entre los que se fueron y los que se
quedaron parece reflejarse en las poéticas de los escritores ya por un temor
excesivo al olvido, consecuencia necesaria del exilio, ya por la exigencia de
memoria de los que escriben desde ‘adentro’.

Esta fractura tajante comienza a ser puesta en tela de juicio en los debates
literarios de la transicion democratica. La escision puede ser, entonces, pensada
como un efecto de las politicas oficiales y no ya como un fendémeno espontaneo
del campo intelectual. No obstante, esta dicotomia entre poéticas cuyos
principios parecen, a primera vista, irreconciliables, persiste atin en el discurso
de Babel.

Desde esta perspectiva, el debate entre Briante y Pauls que tuvo lugar en
Pdgina 12 y El Porteiio, pone en evidencia la voluntad de los babélicos de
diferenciarse de un tipo de literatura de ambiciones ‘trascendentalistas’ que
intentaria retomar el tipo de compromiso politico de la generacion del 60. La

estrategia de Pauls consiste en rechazar las acusaciones de presunta frivolidad o

7 El Proceso de Reorganizacion Nacional (1976-1983) es el nombre con el que se autodenomino
la tltima dictadura militar de Argentina. Tras derrocar al gobierno constitucional de Maria
Estela Martinez de Perdn, se inicia una etapa que suele ser denominada como “el Proceso”,
caracterizada por el terrorismo de estado, la violacion sistematica de los derechos humanos,
la muerte y desapariciéon de miles de personas.

Para un analisis mas detallado acerca de las caracteristicas de la narrativa producida durante
el Proceso, véase: Sarlo, 1987.
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bien de ausencia de caracter politico de sus novelas, reivindicando una
tradicion literaria alternativa:
En el pais existieron tres grandes escritores que trabajaron la relacion
literatura/politica al punto de volverlas indiferenciables: Rodolfo Walsh,

Osvaldo Lamborghini y Manuel Puig. Los tres estdn muertos, pero esa es la
tradicion que yo elijo (Warley, 37-39).

Estas estrategias de reposicionamiento de un canon literario alternativo son
determinantes para un grupo de jovenes escritores que buscan inaugurar
nuevas formas de articulacion entre literatura y politica.

Paralelamente, la desaparicion de Los libros permite a Babel asumir un
vacio referencial como punto de partida y limite de sus propuestas. Siguiendo
la lectura de Jorge Panesi, la revista parece venir a ocupar aquella plaza vacante
de la critica literaria argentina cuya huella deviene patente en el campo
intelectual de mediados de los afios 80. En un articulo publicado en el niimero
10 de la revista, Martin Caparrds enuncia los principios contra los cuales se
rebela Babel. Se trata de un rechazo de aquél mito segun el cual la literatura
deberia orientarse a “interactuar valientemente con la vida, a rectificarla, a
revelarle la verdad, a encauzarla” (Caparrds, 43). Frente a esta literatura “Roger
Rabitt”, Babel reclama escrituras que construyan su propia genealogia a partir
de un vacio, descartando los antiguos mitos y haciendo del desierto el sitio
simbolico en el que anclar sus raices:

El desierto. Hay un lugar que es territorio por excelencia en la literatura
argentina [...] Revertir el mito. Hacer del vacio un exceso fue una forma de
extrafiamiento [...] Aqui, sospecho, la tradicidn es otra; no solo el rechazo del

Roger Rabitt, sino también una afirmaciéon de independencia, de autonomia
(Caparr6s, 44).

Este despojamiento de la historicidad y del valor del arte esta en la base de la
idea de la literatura como un vacio que es caracteristica de Babel. No se trata, sin
embargo, mas que de un rechazo aparente. El descrédito de la historia esta, en
este sentido, asociado a un tipo de escritos que vendrian a promover aquello
que Caparros denomina una “pornografia de la desaparicion”. El escritor
explicita las razones de su desagrado respecto de este tipo de textos:

Ya lo sabemos: en la Argentina, cuerpos fueron agredidos, mutilados,

corrompidos y, sobre todo, ocultados, desaparecidos. Hubo textos en los setenta
y los ochenta, que lavaron las manos de sus conciencias hablando, parloteando de ese
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inefable [...] Creo que, en nuestras novelas, los cuerpos estan elididos,
desenfocados, inhallables (Caparros, 45. Subrayado nuestro).

Siguiendo este razonamiento, podemos trazar una linea de continuidad con
aquel articulo de Héctor Schmucler publicado en el nimero 9 y que lleva el
sugestivo titulo “La tnica verdad es el relato”. En un guino a la conocida frase
de Perén “la tnica verdad es la realidad”, Schmucler subraya el rol
indispensable que desempena la ficcion en nuestra percepcion de la realidad, y
mas especificamente, en la construccion del relato de la historia con su gran ‘h’:
La Argentina es un pais de relatos que preceden a la historia, que la hacen.
Pais sin mitos fundadores, sin pasado para recordar, sin lugar de regreso,
construye permanentemente su realidad. Cada dia el pais parece concluir;
cada dia se reinventa. Los argentinos ofrecen permanentemente una sensacion
de naufragio y por eso mismo el olvido se ensaiia con particular rigor. Es imposible
recordar —acumular en el corazon— catdstrofes cotidianas y seguir viviendo sin

enloquecer o, al menos, sin una sensacion insoportable de ridiculo. El olvido nos salva
del ridiculo (Schmucler, 28. Subrayado nuestro).

Es en el marco de esta reflexiéon que, a nuestro entender, debe analizarse el
descrédito de la memoria entendida como una forma de filiacion literaria que
promueven los babélicos. Al mismo tiempo, la apuesta por un tipo de literatura
que pueda reapropiarse de los mitos y de los motivos literarios argentinos
transfigurandolos con la potencia renovadora del olvido, sdlo puede ser
captada en el marco de estos debates. Justamente alli reside el potencial politico

de esta vindicacidn.

Copi y Chejfec: una dindmica particular entre escritura y memoria

“;Qué territorio pertenece a quien no recuerda un
pasado?” (Pauls, 4)

Quisiéramos analizar, a modo de cierre, cdmo estas tomas de posicion respecto
de la articulacion entre literatura y politica e historia y ficcion, se espejan en la
eleccion de los “libros del mes” de Babel. Para ello, nos ocuparemos de las
novelas de Copi y de Sergio Chejfec, como ejemplos representativos de un tipo
de operacidn critica que predomina en la revista.

El caso de Copi es particularmente interesante puesto que se trata de un
escritor de los hasta entonces considerados ‘menores’, que los babélicos van a
intentar reposicionar. En este sentido, el ensayo intitulado Copi (1991) que César
Aira le dedica se inscribe dentro de una serie de estrategias criticas que tienen

por objetivo hacer de Copi uno de los miembros de la genealogia literaria
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alternativa con la que se intenta desestabilizar una determinada concepcion del
canon literario nacional.

Como anunciamos, el “libro del mes” del nimero de marzo de 1990 es La
Internacional Argentina de Copi. Retomando las hipotesis que hemos defendido
a través de este articulo, no parece una coincidencia que Matilde Sanchez
destaque la potencia del olvido como ejercicio de lectura de la tradicion
nacional, como una de las estrategias mas originales de la obra de Copi. Mas
precisamente, la autora reivindica en esta novela la idea de “escribir como
ejercicio de memoria fugaz, para después olvidarlo todo” (Sanchez, 4-5), como
un principio de escritura que reaparece en varias obras del autor.

La Internacional Argentina es una novela ‘de argentinos’ que trata sobre un
pais que se ha vuelvo ideal por obra del olvido. Desde esta perspectiva, la
novela encarna aquello que Caparrds define como la narrativa del “exilio
perfecto”, a saber: una literatura argentina que se escribe “porque ya no hay
Argentina”, haciendo del exilio “la condicion de la escritura” (Caparros, 45).

Comparemos, finalmente, la dindmica entre escritura y reconstruccion de
la memoria pero también la concepcion de la ficcion como construccion de
nuevos mitos de la Argentina, tal como aparece en la nota dedicada a Lenta
biografia de Sergio Chejtec, el libro del mes de mayo de 1990. Pauls (1990, 4)
escribe la nota central sobre esta novela que, a su entender, se presenta como
una triple reconstruccion trunca: la autobiografia de un hijo que intenta dar
forma a la biografia del padre —exiliado polonés durante la segunda guerra
mundial— quien, a su vez, trata de reconstruir su pasado europeo en las
sobremesas interminables con amigos que han, ellos también, buscado exilio en
Buenos Aires. Podemos agregar a la lectura de Pauls, que el triple fracaso de
estas empresas a partir del cual se teje la trama de la novela consiste, sobre todo,
en la imposibilidad de simultanear dos espacios y dos tiempos para hacerlos
confluir en un unico relato. Ciertamente, el pasado europeo y el presente
demasiado hiimedo de la Argentina, coexisten como universos paralelos cuyos
sentidos permanecen igualmente opacos e inaccesibles. La imposibilidad de
traducir el sentido de estas dos situaciones, se refleja en la incomprensiéon que
persiste entre las dos lenguas: la del padre y la del hijo.

Significativamente, la nota de Charlie Feiling traza una linea de
continuidad entre Lenta biografia, 1a obra de Copi y la de Juan Rodolfo Wilcock.

El punto de contacto entre estas obras reside, precisamente, en el abandono de
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una determinada poética del exilio o de la memoria que se revela incapaz de
dar cuenta de los hechos del pasado —argentino o europeo. Feiling destaca asi
el caracter profundamente innovador de la novela de Chejfec: “Sergio Chejfec
no se ha tomado el trabajo de hacer literatura argentina, sino que ha abordado
la tarea mucho mas importante de escribir una buena novela en la Argentina”
(Feiling, 5).

Desde esta Optica, y considerada a partir de la sombra tutelar de Borges
que sobrevuela la publicacién, no resulta sorprendente la importancia que
adquiere en Babel la reivindicacion de la “argentinidad” de obras como las de
Copi, Gombrowickz, Wilcock o Saer. Estos autores se vuelven figuras centrales
de Babel porque son obras escritas en la interseccion de dos culturas o incluso
escritas en otra lengua, que precisan ser “traducidas” — en un doble sentido
literal y metafdrico del término — para ejercer su influencia en el canon literario

nacional.

5. Conclusion

Nuestro analisis de Babel. Revista de libros espera haber puesto en evidencia los
movimientos de reposicionamiento que se operan en el campo literario
argentino en la bisagra entre los afios 80 y 90, a partir de una determinada
concepcion de la articulacion entre literatura y politica. Alejandose de los
modelos de literatura hegemonicos en 1960 y 1970, los escritores de Babel van a
sostener la posibilidad de utilizar el discurso histdrico como punto de partida
de la ficcion, sin por ello pretender trazar relaciones causales y simplificadoras
que servirian como falsas claves interpretativas para entender el presente.

Por otra parte, la confrontacion entre los postulados tedricos defendidos
en la revista y el tipo de escritura que producen sus miembros o colaboradores
directos, da cuenta del caracter por momentos paradojal que caracteriza el cruce
entre literatura y politica, historia y ficcion en Babel. Basta pensar, en este
sentido, en novelas como Villa (1995) y Ni muerto has perdido tu nombre (2003) de
Luis Gusman; Nadie alzaba la voz (1994) de Paula Varsavsky, Las islas (1998) y El
secreto de las voces (2002) de Carlos Gamerro, Los planetas (1999) de Sergio
Chejfec, La experiencia sensible (2001) de Fogwill o Dos veces junio (2002) de
Martin Kohan. Obras publicadas a partir de la segunda mitad de 1990 y el
comienzo de 2000 por escritores cercanos a Babel, que proponen nuevas formas

de narracidon de los crimenes cometidos durante la tiltima dictadura.
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Asi, ciertas estrategias literarias como el exotismo, la construccion de una
‘perspectiva exterior’, la proliferacion de topografias imaginarias o bien la
rehabilitacion de ciertos “géneros menores” como el relato de viajes o de
aventuras, permiten a los babélicos explorar nuevas formas de colaboracion
entre historia y ficcion. Al mismo tiempo, el rol innovador de ciertas
operaciones analizadas en este articulo —la reivindicacion del cardcter
productivo del olvido, de la autonomia de la literatura frente a ciertos mandatos
externos o bien la creacion de una tradicion literaria alternativa—, solo resulta
comprensible si se lo considera en el marco de una tentativa por legitimar una
concepcion de lo literario que pudiera hacer frente a las escrituras bajo el signo
de la memoria y del exilio de los afios 60 y 70 pero también a la literatura de los
‘narrativistas’.

Al mismo tiempo fiel y desobediente respecto de la herencia borgeana, la
dindmica particular entre lectura y olvido que ha servido de hilo conductor en
nuestro analisis de la revista, da cuenta de una voluntad de liberarse del legado
de ciertos ancestros literarios para reconstruir, desde el presente, una

genealogia de precursores que ‘abran cancha’ a las escrituras de los babélicos.
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