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Resúmenes

Español	Français	English
La	literatura	rioplatense	del	siglo	XXI	asiste	a	lo	que	el	teórico	americano	Mark	Nash	identifica
como	un	“giro	documental”.	Además	de	la	incorporación	de	materiales	documentales	en	el	cuerpo
de	 los	 textos,	 las	obras	que	designaremos	como	“narraciones	documentales”	 importan	métodos
propios	a	la	investigación	como	la	notación,	la	transcripción	y	el	montaje	de	documentos	o	bien	la
citación	de	bibliografía	variada.	Este	artículo	se	propone	articular	la	reflexión	teórica	y	el	análisis
literario	 de	 Aparecida	 (2015)	 de	 la	 escritora	 y	 periodista	 argentina	 Marta	 Dillon,	 un	 caso
representativo	 para	 comprender	 las	 modalidades	 de	 funcionamiento	 de	 este	 dispositivo
documental.

La	 littérature	 rioplatense	du	XXIe	 siècle	 assiste	 à	 ce	 que	 le	 théoricien	 américain	 Mark	 Nash
désigne	comme	un	"tournant	documentaire".	Outre	l’incorporation	de	matériaux	documentaires
dans	 les	 textes	 eux-mêmes,	 les	 œuvres	 que	 nous	 désignerons	 comme	 des	 "narrations
documentaires" importent	de	méthodes	issues	de	l’enquête	tels	que	la	notation,	la	transcription	et
le	 montage	 de	 documents	 ou	 bien	 la	 citation	 de	 bibliographie	 variée.	 Cet	 article	 propose
d’articuler	 la	 réflexion	 théorique	 et	 l’analyse	 littéraire	 d’Aparecida	 (2015)	 de	 l’écrivaine	 et
journaliste	 argentine	 Marta	 Dillon,	 un	 cas	 représentatif	 pour	 comprendre	 les	 modalités	 de
fonctionnement	de	ce	dispositif	documentaire.

Río	de	la	Plata’s	contemporary	literature	bears	witness	to	what	literary	critic	Mark	Nash	refers	to
as	 a	 “documentary	 turn”.	 In	 addition	 to	 the	 incorporation	 of	 documentary	materials	 into	 their
texts,	the	works	we	designate	here	as	“documentary	writings”	employ	research	methods	such	as
the	 notation,	 transcription	 and	 montage	 of	 documents	 or	 the	 citation	 of	 an	 elaborated
bibliography.	 This	 article	 aims	 to	 articulate	 a	 theoretical	 consideration	 and	 a	 literary	 study	 of
Argentinian	writer	and	journalist	Marta	Dillon’s	Aparecida	 (2015),	a	case	representative	 for	 the
understanding	of	this	documentary	device’s	mechanics.
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Texto	integral

Asistimos	actualmente	a	un	interés	renovado	por	el	archivo	en	literatura.	Desde	fines
de	los	años	90	hasta	hoy,	el	campo	literario	se	ve	atravesado	por	“un	giro	documental”
que	 se	 expande	más	 allá	 de	 las	 fronteras	 de	 las	 literaturas	 nacionales,	 asimilando	 el
fenómeno	 a	 una	 corriente	 global.	 Movilizando	 nociones	 tan	 variadas	 como	 las	 de
“narraciones	 documentales”	 (Ruffel	 2012),	 “literaturas	 factuales”	 (Genette	 1991,
Jeannelle	 2007),	 “obras-documento”	 (Bessière	 2006),  “factografías”	 (Zenetti	 2014)	 o
“novelas	 sin	 ficción”	 (Javier	 Cercas	 2009,	 Jorge	 Volpi	 2018),	 la	 crítica	 literaria	 se
propone	entender	la	especificidad	de	esta	tendencia	que	busca,	con	marcada	insistencia
en	los	últimos	diez	años,	rehabilitar	el	diálogo	entre	literatura	e	historia.

1

A	 partir	 del	 análisis	 del	 fenómeno	 que	 el	 teórico	 americano	 Mark	 Nash	 identifica
como	 una	 “vuelta	 a	 lo	 documental	 en	 el	 siglo	 XXI”,	 este	 artículo	 abordará	 la	 novela
Aparecida	 (2015)	 de	 la	 escritora	 y	 periodista	 argentina	 Marta	 Dillon	 como	 un	 caso
representativo	de	un	conjunto	de	obras	que	se	sitúan	“en	la	frontera	entre	la	ficción	y	lo
documental,	 entre	 la	 realidad	 y	 la	 fantasía”	 (Nash,	 2008	Web).	 La	 figura	 del	 escritor
como	“investigador”	aparece	como	una	manifestación	particular	de	este	 fenómeno.	Si,
por	un	lado,	estas	obras	exploran	diferentes	maneras	de	incorporar	los	documentos	en
el	 cuerpo	 del	 texto,	 ya	 sea	 a	 través	 de	 su	 transcripción,	 por	 efectos	 de	 collage	 o	 de
montaje;	 se	 trata	 además	 de	 textos	 “documentados”	 a	 partir	 de	 fuentes	 bibliográficas
variadas	 como	 reportajes,	 entrevistas,	 testimonios,	 libros	 de	 historia	 especializados	 y
otros	tipos	de	documentos.

2

Aunque	brindar	un	panorama	completo	de	este	fenómeno	excedería	los	límites	de	un
artículo,	 me	 gustaría	 avanzar	 algunos	 criterios	 para	 entender	 las	 principales
transformaciones	 de	 este	 giro	 documental.	 Así,	 si	 bien	 en	 la	 introducción	 propondré
referencias	 a	 un	 corpus	 argentino	 y	 uruguayo	 algo	 extenso,	 por	motivos	 prácticos	 el
análisis	literario	se	circunscribirá	a	Aparecida	de	Dillon.

3

Por	otro	 lado,	propongo	distinguir	dos	grandes	sub-corrientes	 literarias	asociadas	a
este	fenómeno.	En	primer	lugar,	un	conjunto	de	obras	que	se	desprenden	del	modelo	de
la	investigación	histórica	y	archivística,	y	de	la	cual	Aparecida	nos	servirá	de	ejemplo.
En	segunda	instancia,	obras	que	se	concentran	sobre	el	modelo	de	la	crónica	policial	y	el
periodismo.	Se	trata	de	obras	que	tensan	los	límites	entre	la	crónica,	la	novela	policial	y
el	periodismo	de	investigación.	Los	temas	privilegiados	por	los	autores	son	en	general
hechos	 violentos,	 crímenes	 irresueltos,	 abusos	 y	 otros	 casos	 judiciales	 o	 incluso	 faits
divers.	 Entre	 algunos	 ejemplos	 recientes	 de	 esta	 tendencia	 en	 Argentina
mencionaremos:	 Chicas	 muertas	 (2014)	 de	 Selva	 Almada,	 Magnetizado	 (2018)	 de
Carlos	 Busqued	 o	 Por	 qué	 venías	 cada	 verano	 (2018)	 de	 Belén	 Peiró.	 En	 Uruguay,
algunos	 títulos	de	 la	Colección	“Cosecha	Roja”	de	Estuario	editora	dan	cuenta	de	este
fenómeno,	 como	 por	 ejemplo:	 Matufia	 (Premio	 Nacional	 de	 Literatura	 2013)	 de
Rodolfo	Santullo	o	El	simple	arte	de	caer	(2018)	de	Renzo	Rossello.

4

Este	 artículo	 se	 concentrará	 únicamente	 en	 la	 primera	 corriente,	 a	 saber:	 la	 de	 las
obras	 que	 se	 inscriben	 en	 el	 límite	 entre	 lo	 literario	 y	 la	 investigación	 histórica	 y
archivística.	 El	 análisis	 de	 los	 principales	 cambios	 a	 los	 que	 nos	 confrontan	 estas
“poéticas	del	archivo”	nos	permitirá,	además,	resituar	el	 fenómeno	contemporáneo	de
las	“narraciones	documentales”	en	un	espectro	cronológico	amplio.	En	efecto,	desde	los
años	 setenta	 hasta	 hoy	 distinguimos	 por	 lo	 menos	 cuatro	 momentos	 centrales	 en	 el
debate	entre	literatura	e	historia,	necesarios	para	entender	la	transformación	mayor	que
comportan	las	poéticas	del	archivo.

5



21/07/2019 Poéticas del archivo: el “giro documental” en la narrativa rioplatense reciente

https://journals.openedition.org/lirico/8605 3/12

El	modelo	de	la	investigación:	escritores
archivistas

Breve	cronología	de	la	narrativa
memorialista

El	 recurso	 al	 archivo	 resulta	 indispensable	 para	 abordar	 hechos	 que	 no	 suponen
nuestra	 experiencia	 personal.	 Críticos	 como	 Marianne	 Hirsch	 (Family	 frames:
photography,	narrative	and	postmemory,	 1997)	 o	 James	Young	 (At	memory’s	 Edge,
2000)	 se	 sirven	 del	 término	 “postmemoria”	 para	 referirse	 al	 carácter	 esencialmente
“mediado”,	 discursivamente	 transmitido	 de	 los	 recuerdos	 que	 no	 han	 sido	 vividos	 de
primera	mano.	Es	en	este	contexto	que	el	cruce	entre	literatura	y	archivos	adquiere	una
gran	productividad.	Los	relatos	y	testimonios	de	terceros,	el	uso	de	fuentes	históricas,
periodísticas	y	artísticas,	el	consumo	de	films	y	de	literatura	ficcional	y/o	documental,
están	presentes	al	momento	de	construir	nuestra	propia	visión	sobre	un	pasado	del	que
no	tenemos	recuerdos	directos.	Así,	el	valor	de	“verdad”	asociado	al	archivo	no	descansa
tanto	en	su	estatuto	de	“prueba”	sino	en	su	calidad	de	huella	o	de	vestigio	del	pasado
capaz	de	desestabilizar	el	orden	de	cosas	actual.

6

Para	 empezar	 a	 analizar	 esta	 cuestión	 tracemos	 una	 distinción	 inicial	 entre	 los
archivos	 personales	 y	 familiares	 y	 los	 archivos	 oficiales.	 Por	 su	 estatuto	 intermedio
entre	 la	 experiencia	 social	 individual	 y	 colectiva,	 los	 archivos	 personales	 y	 familiares
expanden	 el	 campo	 de	 las	 “escrituras	 del	 yo”	 –diarios,	 memorias,	 autobiografías,	 y
diversos	 tipos	 de	 relatos	 autobiográficos–	 hacia	 una	 generalidad	 más	 difusa.	 El
recuerdo	personal	se	nutre	así	de	 los	materiales	 factuales:	cartas,	documentos,	diarios
íntimos,	restituyendo	la	experiencia	personal	en	el	marco	de	una	historia	familiar,	a	la
vez	privada	y	social.	Si	bien	estos	archivos	no	están	exentos	de	su	valor	de	“prueba”	son,
en	líneas	generales,	más	permeables	a	la	sensibilidad	y	a	la	afectividad	de	lo	cotidiano.
Estos	 archivos	 hacen	 resurgir	 una	 nostalgia	 por	 las	 pequeñas	 anécdotas	 y	 gestos	 que
pueblan	 nuestro	 presente,	 en	 un	 ida	 y	 vuelta	 entre	 la	 historia	 de	 los	 grandes
acontecimientos	y	las	pequeñas	historias	de	nuestra	cotidianeidad.

7

Por	 otro	 lado,	 son	 los	 archivos	 oficiales	 los	 que	 sirven	 de	 documentación	 a	 otro
conjunto	de	obras.	Este	segundo	tipo	de	archivos,	indispensables	para	la	investigación
histórica,	le	aseguran	a	la	literatura	una	función	de	atestación	histórica	más	concreta	al
mismo	tiempo	que	inauguran	nuevas	vías	de	contacto	entre	el	material	autobiográfico	y
la	ficción.	Con	su	jerga	neutra	y	objetiva,	los	documentos	oficiales	actúan	entonces	como
“recuerdos	externos”,	nutriendo	la	memoria	personal	con	su	versión	de	los	hechos.

8

Para	 entender	 la	 particularidad	 de	 estas	 obras	 que	 proponen	 una	 reapropiación
literaria	del	archivo,	resulta	útil	esbozar	una	cronología	que	nos	permita	identificar	las
principales	 estrategias	 que	 predominan	 al	 momento	 de	 reflexionar	 sobre	 el	 pasado
reciente.	Articulando	las	cronologías	propuestas	por	el	escritor	y	crítico	Carlos	Gamerro
(2010	Web)	 para	 la	 literatura	 argentina	 y	 por	Hugo	 Verani	 (1992)	 para	 la	 uruguaya,
detengámonos	 en	 los	 cuatro	 momentos	 antes	 aludidos	 para	 pensar	 esta	 narrativa
memorialista	en	los	dos	países.

9

El	 primer	 momento	 es	 el	 de	 la	 literatura	 producida	 en	 simultáneo	 a	 los
acontecimientos.	En	 el	 contexto	 específico	 de	 la	 violencia	 de	 estado	que	 se	 vive	 en	 el
Cono	Sur	en	la	década	del	setenta,	la	literatura	desarrolla	un	conjunto	de	técnicas	para
eludir	 la	 censura.	 La	 escritora	 uruguaya	María	 Teresa	 Porzecanski	 se	 refiere	 a	 estos
procedimientos	 como	 “formas	 del	 decir	 elusivo”:	 la	 elipsis,	 el	 desplazamiento,	 la
alegoría,	 la	 distorsión	 de	 contextos	 sociales	 por	 la	 vía	 de	 la	 imaginación	 o	 de	 la
fabulación	 lúdica,	 fantástica	 o	 mítica	 (1987:	 221-230).	 Obras	 como	 Respiración
artificial	 de	 Ricardo	 Piglia	 (1980),	 Nadie	 nada	 nunca	 (1980)	 de	 Juan	 José	 Saer	 o
Cuarteles	de	invierno	(1982)	de	Osvaldo	Soriano	forman	parte,	según	Gamerro,	de	este
primer	 período.	 En	 el	 caso	 de	 la	 literatura	 uruguaya	 podemos	 señalar,	 siguiendo	 la
cronología	propuesta	por	Verani,	novelas	como	Construcciones	(1979)	de	María	Teresa

10
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Un	nuevo	pacto	de	lectura:	entre
literatura	y	documento

Porzenscanski,	París	 (1979)	 o	 El	 lugar	 (1982)	 de	 Mario	 Levrero,	 La	 rebelión	 de	 los
niños	(1980)	o	La	nave	de	los	locos	(1984)	de	Cristina	Peri	Rossi.
Un	 segundo	 momento	 se	 caracteriza	 por	 la	 producción	 de	 autores	 que	 fueron

participantes	 directos	 de	 los	 hechos:	 militantes,	 víctimas	 o	 sobrevivientes	 de	 la
dictadura.	El	testimonio	aparece	como	una	forma	privilegiada	durante	este	período.	En
el	marco	argentino,	Gamerro	menciona	novelas	que	articulan	la	ficción	y	el	testimonio
como	Recuerdo	de	la	muerte	de	Miguel	Bonasso	(1984),	Villa	de	Luis	Gusmán	(1995)	o
El	fin	de	la	historia	de	Liliana	Heker	(1996).	En	el	caso	de	Uruguay,	propongo	pensar	en
obras	como	Días	y	noches	de	amor	y	de	guerra	(1978)	de	Eduardo	Galeano,	Primavera
con	una	esquina	rota	 (1982)	de	Mario	Benedetti	 o	Memorias	 del	 calabozo	 (1988)	 de
Mauricio	Rosencof.

11

En	 tercer	 lugar,	 Gamerro	 distingue	 la	 literatura	 de	 los	 “testigos-observadores”.	 Se
trata,	 por	 lo	 general,	 de	 narradores	 niños	 o	 adolescentes	 durante	 la	 época	 de	 la
dictadura	 que	 no	 han	 participado	 de	manera	 directa	 en	 los	 hechos	 aunque	 los	 hayan
presenciado	 y	 tengan	 recuerdos	 sobre	 la	 actuación	 de	 los	 adultos.	 Entre	 los
innumerables	 ejemplos	 de	 esta	 narrativa	 propongo	 señalar,	 en	 el	 caso	 argentino,
novelas	como	Lenta	biografía	(1990)	y	Los	planetas	(1999)	de	Sergio	Chejfec,	algunas
novelas	 de	Martín	Kohan	 como	Dos	 veces	 junio	 (2002)	 o	Ciencias	morales	 (2007)	 o
bien	la	trilogía	memorialista	originalmente	escrita	en	francés	de	Laura	Alcoba:	La	casa
de	los	conejos,	El	azul	de	las	abejas	y	La	danza	de	la	araña.	En	Uruguay,	obras	como
Las	cartas	que	no	llegaron	(2000)	de	Mauricio	Rosencof	y	El	furgón	de	los	locos	(2001)
de	Carlos	Liscano	corresponden	a	este	período.

12

El	último	momento	es	el	de	la	literatura	de	los	que	no	tienen	recuerdos	personales	de
los	hechos.	Se	 trata	aquí	de	narradores	que	 intentan	reconstruir	el	pasado	a	partir	de
historias	y	de	testimonios	de	terceros	asociando	la	investigación	y	la	imaginación.

13

Aparecida,	la	obra	que	nos	ocupa	en	este	artículo,	se	inscribe	en	el	tercer	momento.
De	acuerdo	con	 las	 reglas	del	 “pacto	autobiográfico”	definido	por	Philippe	Lejeune,	 la
identidad	de	 la	narradora	coincide	con	 la	de	 la	autora	Marta	Dillon.	Recordemos	que,
según	Lejeune,	 este	 “pacto”	 exige	 una	 “suspensión	 voluntaria	 de	 la	 incredulidad”	 por
parte	 del	 lector	 que	 lo	 conduce	 a	 admitir	 tanto	 la	 “sinceridad”	 del	 narrador	 como	 el
carácter	“verídico”	de	 los	hechos	y	de	 las	anécdotas	del	relato	(1991:	7-43).	Aparecida
responde	 a	 este	 “pacto	 autobiográfico”	 puesto	 que	 su	 punto	 de	 partida	 no	 es	 sólo	 la
reconstrucción	autobiográfica	sino	también	la	búsqueda	de	la	“verdad”	de	los	hechos.	La
narradora	afirma,	en	efecto,	no	tergiversar	la	“verdad”	incluso	si	la	obra	no	renuncia	a	la
reconstrucción	literaria	de	los	mismos.	Más	específicamente,	el	relato	se	presenta	como
el	 resultado	 de	 una	 investigación	 que	 incluye	 un	 trabajo	 con	 archivos	 públicos	 y
familiares	pero	también	como	una	reflexión	sobre	el	uso	literario	de	estos	archivos.

14

Como	Aparecida,	las	obras	que	dan	cuenta	de	este	“giro	documental”	cuestionan	las
fronteras	entre	ficción	y	“factual”	y	exigen	ser	leídas	al	mismo	tiempo	como	literatura	y
como	documentos.	Algunos	ejemplos	 representativos	de	esta	 tendencia	 son	Anatomía
de	un	instante	del	español	Javier	Cercas,	Puño	y	letra	y	La	dimensión	desconocida	de
las	 chilenas	 Diamela	 Eltit	 y	 Nona	 Fernández,	El	material	 humano	 del	 guatemalteco
Rodrigo	Rey	Rosa	o	Una	novela	criminal	del	mexicano	Jorge	Volpi.

15

Siguiendo	 la	 célebre	 distinción	 de	 Gérard	 Genette	 entre	 “ficción”	 y	 “dicción”,
entendemos	 por	 “factual”	 todos	 los	 índices	 textuales	 y	 paratextuales,	 formales	 y
metadiscursivos	que	permiten	afirmar	 la	veracidad	de	un	discurso,	su	relación	directa
con	 lo	 “real”	 y,	 en	 consecuencia,	 su	 pacto	 de	 lectura	 documental	 (1991:	 66).	 Según
Genette,	 lo	 “factual”	 incluye	 así	 un	 conjunto	 de	 textos	 alejados	 de	 la	 ficción	 y	 de	 la
poesía	que	mantienen	un	vínculo	estrecho	con	lo	real.	Esta	noción	presenta	así	un	doble
interés.	Por	un	lado,	el	de	no	basarse	en	criterios	negativos	del	tipo	ficción/	no-ficción	y,
por	 el	 otro,	 el	 de	 eludir	 otras	 categorías	 más	 abarcativas	 como	 la	 de	 “literatura
referencial”	(Dorrit	Cohn	1999,	Christine	Montalbetti	2001).

16
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[…]	captaciones	fragmentadas	de	lo	real	y	de	los	discursos	que	lo	constituyen.
Jugando	con	los	modelos	de	la	fotografía,	del	montaje	y	del	documento,	este
conjunto	de	formas	actualiza	los	desafíos	y	las	dificultades	de	una	representación
literaria	de	lo	real	que	escapa	a	los	modelos	de	la	narración	realista	y	de	la
narración	factual	(2014:	15).

Ligada	 estrechamente	 a	 esta	 noción,	 la	 categoría	 de	 “literatura	 factual”	 (Jeannelle
2007,	Zenetti	2014:	27-28)	sugiere	que	el	grado	de	verdad	de	los	enunciados	debe	poder
ser	 cotejado	 en	 la	 realidad	 extra-literaria.	 Se	 trata	 de	 obras	 que,	 sin	 renunciar	 a	 su
estatuto	literario,	pretenden	garantizarle	al	lector	la	fidelidad	de	su	contenido	respecto
de	los	hechos.	La	categoría	de	“factografías”	de	Marie-Jeanne	Zenetti	dialoga	asimismo
con	esta	idea	de	las	“literaturas	factuales”.	Según	Zenetti,	las	“factografías”	se	presentan
como:

17

La	 voluntad	 referencial	 y	 el	 montaje	 de	 materiales	 documentales	 y	 literarios
constituye	el	rasgo	distintivo	de	este	tipo	de	textos.

18

Concentrémonos,	 finalmente,	 en	 la	 categoría	 más	 amplia	 de	 “narraciones
documentales”.	 Según	 Lionel	 Ruffel,	 se	 trata	 de	 obras	 que	 pertenecen	 a	 tradiciones
heterogéneas:	 crónicas	 y	 relatos	 de	 viaje,	 investigación	 sociológica,	 ensayo	 político,
relatos	biográficos	y	autobiográficos,	relatos	etnográficos,	gran	reportaje	y	non-fiction	o
nuevo	 periodismo	 (2012:	 14).	 Sin	 buscar	 afiliarse	 al	 realismo,	 estas	 narraciones
documentales	 buscan	 abrirse	 a	 la	 “potencia	 de	 lo	 real”	 importando	 métodos	 y
procedimientos	del	periodismo	pero	también	de	las	ciencias	sociales.

19

Si	las	fronteras	porosas	entre	estas	categorías	imponen	un	examen	individual	de	cada
obra,	optaremos	en	este	artículo	por	la	noción	de	“narraciones	documentales”	dado	que,
a	diferencia	de	 las	poéticas	realistas,	estas	narraciones	se	caracterizan	por	el	deseo	de
traspasar	 el	 pacto	 de	 lectura	 referencial	 para	 crear	 una	 “mímesis	 de	 la	 información”
(Bessière	 2006:	 321),	 es	 decir,	 no	 sólo	 un	 “efecto	 de	 real”	 sino	 un	 “efecto	 de
documento”.	 En	 este	 sentido,	 el	 contrato	 de	 veracidad	 que	 estas	 obras	 proponen
descansa	 sobre	 ciertos	 rasgos	 formales	 y	 estilísticos	 que	 subrayan	 este	 efecto.
Procedimientos	 como	 la	notación	–entendida	 como	una	puesta	por	 escrito	de	hechos
visuales–	o	 la	 transcripción	–que	consiste	en	copiar	y	 transcribir	palabras	o	discursos
previamente	 leídos	 o	 escuchados–	 abundan	 en	 estos	 textos.	 Además,	 el	 efecto	 de
documento	 se	 asocia	 a	 la	 búsqueda	 de	 una	 escritura	 blanca,	 neutra,	 despojada	 de
formulaciones	grandilocuentes	o	efectistas.

20

Antes	de	iniciar	el	análisis	de	Aparecida,	detengámonos	un	momento	en	la	distinción
conceptual	entre	archivo	y	documento.	Siguiendo	la	reflexión	de	la	historiadora	Arlette
Farge,	el	trabajo	de	archivo	es	indisociable	de	las	prácticas	de	recolección,	clasificación,
conservación	y	comunicación	de	documentos	(1989:	71).	Entendido	 como	un	conjunto
de	 documentos,	 el	 archivo	 se	 define	 por	 su	 emplazamiento	 en	 un	 espacio	 físico
determinado	y	por	su	carácter	institucional.	Inversamente,	el	documento	no	responde	a
una	 definición	 rígida.	 Siguiendo	 la	 reflexión	 de	 Chevrier	 y	 Roussin,	 se	 trata	 de	 un
objeto “circunstancial”,	de	“naturaleza	variable”,	definido	en	función	de	sus	usos	(2001:
6).	El	documento	 se	 caracteriza	 asimismo	por	 su	doble	 temporalidad:	 la	de	 su	origen
pasado	y	la	del	presente	del	cual	ha	sido	extraído.

21

El	cruce	entre	 literatura	y	archivos	permite,	en	este	sentido,	darle	voz	a	aquello	que
Farge	llama	una	historia	de	“eventos	frágiles,	sin	amplitud,	los	‘un	poco’	de	la	Historia”
(2002:	69).	Pensado	como	un	conjunto	de	documentos,	el	archivo	posee	la	capacidad	de
inscribir	 la	 duración	 larga	 de	 los	 procesos	 históricos	 en	 el	 marco	 de	 la	 sensibilidad
cotidiana,	cuestionando	los	lazos	entre	lo	estructural	y	lo	anecdótico.	Desde	una	óptica
foucaultiana,	 Farge	 subraya	 que,	 por	 su	 insistencia	 en	 “lo	minúsculo,	 lo	 singular	 y	 lo
casi-imperceptible”,	 el	 archivo	 nos	 conduce	 a	 reconsiderar	 la	 noción	 de	 “evento”
(événement)	en	historia	(1989:	98).	Creo,	en	este	sentido,	que	el	cruce	entre	literatura	y
archivos	permite	a	los	escritores	explorar	nuevas	maneras	de	pensar	el	“evento”	que	se
aproximan	 a	 la	 definición	 propuesta	 por	 Farge.	 Frente	 a	 la	 historia	 de	 los	 grandes
acontecimientos,	 las	 “narraciones	 documentales”	 se	 proponen	 darle	 voz	 a	 los	 hechos
“poco	audibles,	a	veces	ininteligibles”,	desprovistos	de	una	temporalidad	propia	que	los
restituya	en	la	lógica	del	relato.	Intentando	iluminar	aquello	que	Farge	llama	el	“detalle
sin	 importancia”	 (1989:	 110),	 los	usos	 literarios	del	 archivo	ponen	el	 acento	 sobre	 las

22
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Aparecida	de	Marta	Dillon:	archivo	e
investigación

Quiero	ver	con	mis	ojos	la	desaparición.	Lo	intolerable	es	que	la	muerte	no	tenga
lugar,	que	me	sea	sustraída.	Que	no	pueda	vivirla,	tomarla	en	mis	brazos,	gozar
sobre	su	boca	del	último	suspiro	(9).

Frente	a	mí	hay	una	foto	de	mi	mamá	conmigo.	Estamos	tendidas	sobre	la	arena,
apenas	se	ve	la	espuma	del	mar	en	un	ángulo.	Ella	tiene	la	cara	tapada	por	el	pelo,
a	mí	sólo	se	me	ve	la	nuca	y	su	mano	enredada	en	mis	rulos	(11).

diferentes	“intensidades”	que	intervienen	en	nuestra	percepción	de	la	Historia	con	una
H	mayúscula.

En	 el	marco	 de	 este	 “giro	 documental”,	Aparecida	 encarna	 un	modelo	 privilegiado
para	abordar	el	rol	de	la	investigación	y	los	usos	literarios	del	documento.	Por	su	tema,
la	obra	se	inscribe	en	la	literatura	de	los	“H.I.J.O.S”	y	sobre	todo	de	las	“H.I.J.A.S”,	una
corriente	central	para	entender	la	nueva	narrativa	de	la	postdictadura.	Esta	corriente	ha
adquirido	una	gran	visibilidad	en	el	campo	literario	argentino	de	los	últimos	diez	años
con	 textos	 tan	 variados	 como	 El	 espíritu	 de	 mis	 padres	 sigue	 subiendo	 en	 la	 lluvia
(2011)	de	Patricio	Pron;	Diario	de	una	princesa	montonera:	 110	%	verdad	 (2012)	 de
Mariana	Eva	Pérez	o	Los	 topos	 (2008)	de	Félix	Bruzzone.	Textos	 en	 la	 frontera	de	 la
investigación,	la	literatura	y	la	crítica	literaria,	como	el	excelente	Oración.	Carta	a	Vicki
y	otras	elegías	políticas	(2018)	de	María	Moreno,	exploran	también	esta	temática.

23

Los	paratextos	de	Aparecida	–citas,	advertencias,	prólogos	y	epílogos–	adquieren	una
importancia	capital	al	momento	de	analizar	su	pacto	de	lectura.	Como	se	menciona	en	la
contratapa	 del	 libro,	 el	 relato	 se	 presenta	 como	 un	 híbrido	 de	 “autobiografía,	 novela,
relato	crónica,	investigación	y	poesía”.

24

No	es	casual	que	Aparecida	se	abra	con	un	epígrafe	de	 la	escritora	 francesa	Hélène
Cixous	conocida	por	su	compromiso	feminista:

25

La	 imposibilidad	de	ver	 la	desaparición,	de	darle	un	sustrato	material	a	 la	ausencia
del	ser	querido	constituye	el	motor	narrativo	y	afectivo	del	texto.	Este	deseo	de	ver	es	el
que	conduce	a	la	narradora	a	implicarse	en	el	largo	proceso	de	exhumación	del	cuerpo
de	su	madre	hasta	hallar	 su	más	mínima	y	más	concreta	expresión:	 la	de	 sus	huesos.
Recordemos	que	la	historia	se	desencadena	a	partir	de	una	notificación	telefónica	que	la
narradora	recibe	durante	un	viaje	al	extranjero.	Por	esta	llamada,	los	responsables	del
Equipo	Argentino	de	Antropología	 forense	 (EAAF)	 la	 informan	del	 hallazgo	de	 restos
óseos	de	su	madre	Marta	Taborda,	abogada	y	militante	desaparecida	durante	la	última
dictadura	argentina.	Justo	después	del	epígrafe,	el	texto	se	inicia	con	la	descripción	de
una	fotografía	que	pertenece	a	la	autora-narradora.	Allí	leemos:

26

Los	escasos	elementos	presentes	en	la	imagen	dan	lugar	a	una	serie	de	interrogantes:
“No	sé	cuántos	años	puedo	tener	en	la	foto”	y	luego:	“¿Qué	edad	hay	que	tener	para	que
el	antebrazo	de	 tu	madre	 tenga	 la	exacta	medida	de	 tu	 torso?”	(11).	Estas	preguntas	a
primera	vista	banales	guían	la	reconstrucción	trastabillante	de	los	hechos	que	culminan
en	el	asesinato	de	su	madre.	Sin	embargo,	a	diferencia	de	una	investigación	histórica	o
periodística	 tradicional,	 la	de	Marta	 es	una	búsqueda	que	emerge	de	una	 sucesión	de
eventos	y	de	descubrimientos	fortuitos.	En	palabras	de	la	narradora:	“Así	se	anda	en	la
reconstrucción	de	 la	zona	desaparecida;	como	en	un	 juego	de	 la	oca,	se	avanzan	unos
casilleros	y	se	retroceden	otros	tantos”	(9).

27

Sin	 renunciar	 a	 la	 imaginación	 especulativa,	 la	 literatura	 interviene	 al	momento	de
completar	los	blancos	que	presenta	el	expediente	judicial,	médico	y	antropológico	sobre
el	 “caso	Marta	Taborda”.	Así,	 el	 recuerdo	 se	 sobreimprime	al	 orden	 cronológico	de	 la
investigación	autorizando	una	presentación	más	 libre	de	 los	hechos,	 con	una	 serie	de
prolepsis	y	de	analepsis	que	quiebra	su	presentación	lineal.

28
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La	búsqueda

El	documento	del	hallazgo

Se	trata	de	investigar	si	los	restos	óseos	codificados	como	210718	pertenecen	a	la
madre	biológica	de	Marta	Graciela	Dillon,	de	Juan	José	Dillon	y	de	Andrés	Ignacio
Dillon;	quien	a	su	vez	es	hermana	completa	de	María	Graciela	Angélica	Taboada
(53).

La	desaparición	se	reconstruye	a	partir	de	una	serie	de	idas	y	vueltas	en	torno	a	“un
impulso	urgente”	que	despierta	el	afán	de	investigación	de	la	narradora	para	devolverla
luego	a	otros	períodos	de	espera	e	inercia.	Al	inicio	de	su	relato,	la	narradora	encuentra
a	“una	testigo	que	la	nombra	[a	su	madre],	una	coincidencia	de	fechas,	la	comprobación
de	que	las	voces	que	yo	escuchaba	la	noche	del	secuestro	no	venían	del	baño	sino	de	la
cocina”	 (16).	 Los	primeros	momentos	 están	marcados	por	 esta	 aglutinación	de	 voces,
historias,	 testimonios	 y	 apuntes	 que	 se	 agolpan	 y	 se	 confunden	 con	 sus	 recuerdos.
Desde	este	punto	de	vista,	Aparecida	es	sobre	todo	la	historia	de	un	doble	aprendizaje.
El	 del	 recuerdo,	 aprendizaje	 indispensable	 para	 seguir	 viviendo	 y	 para	 aprender	 a
olvidar	 y,	 por	 otra	 parte,	 el	 de	 un	 método	 de	 escritura	 literario	 y	 documental	 que
acompaña	 la	 transformación	 de	 la	 hija	 en	 escritora	 e	 investigadora	 del	 “caso	 Marta
Taboada”.

29

Los	 testimonios	orales	de	otras	 sobrevivientes,	 compañeras	de	 su	madre	durante	el
período	de	la	detención,	constituyen	la	piedra	de	toque	de	la	investigación.	Se	trata,	sin
embargo,	 de	 un	 largo	 proceso	 que	 incluye	 visitas	 a	 diferentes	 sitios	 en	 los	 que	 la
narradora	 intenta	 procurarse	 información	 sobre	 lo	 ocurrido,	 desde	 el	momento	 en	 el
que	su	madre	es	secuestrada	por	un	“grupo	de	tareas”	hasta	el	presente	marcado	por	el
hallazgo	y	la	identificación	de	sus	restos.	En	este	periplo	la	narradora	interroga,	recaba
información,	 examina,	 copia,	 transcribe	 y	 analiza	 diferentes	 tipos	 de	 documentos,
expedientes	 y	 legajos,	 mucho	 de	 los	 cuales	 pese	 a	 pertenecer	 a	 archivos	 oficiales,
contienen	 falsas	 informaciones	 o	 están	 adulterados.	 Como	 si	 se	 tratara	 de	 un
rompecabezas,	la	narradora	va	uniendo	cabos	sueltos,	sacando	a	la	luz	nuevas	pistas	que
le	permitan	reconstruir	la	historia	de	la	desaparición	de	su	madre.	Al	mismo	tiempo,	la
pregunta	sobre	la	insoportable	e	ineludible	necesidad	de	saber,	de	llegar	a	la	verdad,	la
acecha	como	un	moscardón.

30

El	primer	testimonio	que	menciona	a	su	madre	es	el	de	Elena	Corbin	de	Capisano.	La
narradora	 lo	 descubre	 a	 los	 18	 años	 en	 el	 “Diario	 del	 Juicio”,	 una	 transcripción	 de
“testimonios	de	quienes	se	habían	sentado	frente	al	tribunal	en	la	causa	0,	la	que	juzgó	a
los	 comandantes	 de	 la	 dictadura	 a	 principios	 de	 los	 años	 80”	 (17).	 Este	 testimonio
constituye	la	primera	prueba	de	la	presencia	de	su	madre	en	un	centro	de	detención.	A
este,	 le	 siguen	otros	 testimonios	de	 ex-militantes	que	pudieron	haber	 tenido	 contacto
con	 su	madre.	 Cuestionándose	 sobre	 el	 objetivo	 de	 sus	 investigaciones,	 la	 narradora
señala:	 “Lo	 que	 se	 busca	 es	 un	 material	 residual,	 el	 sedimento	 de	 su	 vida	 antes	 y
después	de	convertirse	en	esa	entelequia	que	no	es,	que	no	está,	que	no	existe”	(19).	La
paradoja	de	 intentar	 llenar	el	vacío	de	 la	desaparición	de	un	ser	querido	con	algo	 tan
material	como	unos	huesos	reaparece	una	y	otra	vez	a	lo	largo	de	la	novela.

31

Hasta	 aquí,	 la	 búsqueda	 sigue	 dos	 vías	 paralelas:	 la	 del	 equipo	 de	 Antropología
forense	 y	 la	 de	 la	 hija	 que	 intenta	 reconstruir	 la	 cronología	 de	 lo	 ocurrido	 hasta	 el
momento	del	 asesinato	 de	 su	madre.	 La	narradora	 se	 aboca	 así	 a	 copiar	 en	 su	diario
“anotaciones	 sueltas”,	 testimonios	 fragmentarios	 en	 los	 que	 la	 banalidad	 del	 mal
impregna	cada	detalle.	Uno	de	sus	testigos	le	explica	por	ejemplo	y	como	si	se	tratara	de
un	 dato	 sin	 importancia:	 “Adelante	 se	 torturaba,	 atrás	 estaba	 el	 pozo”,	 “las	 mujeres
estaban	en	el	salón”	(23).

32

El	 punto	 de	 clivaje	 se	 produce	 a	 partir	 de	 la	 recepción	 del	 “estudio	 210718”,	 la
“Investigación	para	la	identificación	de	restos	óseos	del	Laboratorio	de	Inmunogenética
y	Diagnóstico	Molecular”	(53).	Es	gracias	a	este	documento	que	el	cuerpo	de	la	madre
entra	en	escena:
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El	30	de	enero	aparecieron	los	primeros	cuerpos:	cuatro	masculinos,	dos
femeninos.	El	diario	La	Opinión	da	cuenta	de	una	voz	de	alto,	una	fuga	en	un
Dodge	1500,	la	persecución,	el	tiroteo	y	la	muerte.	Ningún	herido	de	las	fuerzas	de
seguridad,	seis	abatidos	armados	hasta	los	dientes	que	no	habían	disparado	un
solo	tiro.	Fue	en	una	esquina	que	no	existe:	Falucho	y	Alsina,	las	dos	calles	de
Ciudadela	son	paralelas	(70).

CIUDADELA:	El	2	del	cte.	a	las	03,15,	personal	de	la	Policía	Pcial,	sorprendió	en
calles	Costas	y	Díaz	Vélez,	a	varias	personas	que	se	hallaban	repartiendo	panfletos
refrendados	por	MONTONEROS;	al	dárseles	la	voz	de	alto,	atacaron	a	la	comisión
policial	con	armas	de	fuego,	repelida	la	agresión,	resultaron	abatidos	dos	N.N.
masculinos	y	4	N.N.	femeninos	(129).

—Sí,	nena,	los	agarraron	acá	—dijo	señalando	un	lugar	impreciso	de	la	cuadra—	y
los	balearon	contra	esa	pared.	Todavía	se	pueden	ver	las	marcas	de	las	balas.
Había	mujeres,	pobrecitas.

—Eran	muchos,	no	sé	cuántos	porque	no	nos	dejaron	salir	hasta	muy	tarde.
Cuando	se	fueron,	cuando	se	los	llevaron,	quedaron	algunos	zapatos	en	la	calle	y
yo	me	di	cuenta	de	que	esas	personas	habían	estado	detenidas.	—¿Por	qué?	—Eran
zapatillas	sin	cordones	(134).

Con	la	irrupción	de	este	documento,	pasado	y	presente	se	ensamblan	trasladando	al
lector	hasta	el	llamado	telefónico	que	había	dado	comienzo	al	libro	durante	el	viaje	en
España.	A	partir	de	aquí,	 los	hallazgos	documentales	comienzan	a	acelerarse	ganando
protagonismo	respecto	de	los	recuerdos	familiares	y	de	las	especulaciones	imaginativas
de	las	primeras	páginas.	Así,	el	texto	nos	presenta,	ya	sea	transcritos	en	su	totalidad	o
parcialmente,	múltiples	documentos	indispensables	para	la	identificación	de	los	restos.
Entre	 ellos,	 mencionemos	 el	 resultado	 de	 una	 “pericia	 odontológica	 realizada	 en	 el
cráneo	 rotulado	 como	D-301-84	proveniente	de	 la	Bolsa	 12”	 (62)	 y	diferentes	 fuentes
oficiales	 que	 permiten	 reconstruir	 el	 momento	 de	 la	 ejecución	 de	 su	 madre.	 Otras
fuentes	 oficiales	 consultadas	 son	 las	 pericias	 que	 el	 EAAF	 le	 presenta	 a	 la	 narradora
explicando	que	su	madre	fue	fusilada	junto	a	otros	cinco	miembros	de	Montoneros	en
represalia	por	haber	puesto	una	bomba	en	la	comisaría	de	Ciudadela	el	28	de	enero	de
1977;	un	orden	del	día	o	“parte	Cdo	Op”	con	originales	de	la	Dirección	de	Inteligencia	de
la	 Policía	 de	 la	 Provincia	 de	 Buenos	 Aires;	 y	 el	 extracto	 completo	 del	 “Libro	 diario,
Dirección	de	Inteligencia	de	 la	Policía	de	 la	Provincia	de	Buenos	Aires,	1977”	con	una
descripción	detallada	de	dicho	fusilamiento.

34

En	su	jerga	específica,	cada	documento	ilumina	diferentes	bordes	discursivos	sobre	el
momento	de	la	muerte	de	su	madre:

35

Recordemos	también	la	“copia	fiel	del	original	obrante	en	la	Dirección	de	Inteligencia
de	 la	Policía	de	 la	Provincia	de	Buenos	Aires,	 folio	 37”	 con	una	 línea	manuscrita	 que
explicita	 el	 “motivo”	del	 fusilamiento:	 “"Enfrentamiento	 con	montoneros	 –abatidos	 4
NN	femeninos	y	2	NN	masculinos",	todo	en	mayúscula”	(104).

36

Finalmente,	el	extracto	de	la	Dirección	de	Inteligencia	de	la	Policía	explica:37

El	 relato	de	 la	muerte	no	 se	 cierra,	 sin	 embargo,	 con	 la	 lectura	de	 los	documentos,
sino	que	da	lugar	a	una	última	exploración	en	el	 lugar	de	los	hechos.	En	compañía	de
Celeste,	“la	arqueóloga	de	los	ojos	de	agua”	(131),	la	narradora	se	lanza	a	una	excursión
por	la	zona	en	la	que,	contra	todo	pronóstico,	encuentran	testigos	que	aún	recuerdan	los
hechos	del	falso	enfrentamiento	del	2	de	febrero	de	1977	en	la	esquina	de	Costas	y	Díaz
Vélez.	Un	vecino	que	habla	como	si	contara	un	secreto,	les	explica:

38

Las	paredes	del	barrio	conservan	las	huellas	del	crimen	así	como	los	hechos	persisten
en	 la	 memoria	 de	 los	 testigos	 cuyo	 relato	 la	 hija	 recibe	 con	 asombro.	 La	 narradora
agrega:	 “eran	 la	memoria	del	 barrio,	 patrimonio	 común,	ningún	 secreto”	 (134).	 Estos
relatos	 se	 presentan	 como	 una	 encarnación	 de	 la	 memoria	 colectiva	 puesto	 que	 sus
detalles	reponen	la	afectividad	faltante	en	los	documentos	oficiales.

39

Por	 otro	 lado,	 la	 búsqueda	 está	 enteramente	 signada	 por	 la	 idea	 de	 que	 cuando	 se
trata	de	la	desaparición	“no	hay	nada	que	ver”	(30),	ni	en	los	archivos,	ni	en	los	legajos
oficiales,	ni	 en	 los	 lugares	en	 los	que	 se	 llevan	a	 cabo	 los	 crímenes.	A	esta	escasez	de
imágenes,	Aparecida	contrapone	el	deseo	de	realizar	un	film	documental.	Esta	idea	es
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[…]	con	astrónomos	y	con	las	mujeres	familiares	de	desaparecidos	chilenos,	que
buscan	en	la	misma	pampa	inerte	los	restos	de	sus	seres	queridos.	Un	fulgor	de
estrellas	era	lo	que	me	traía	el	revoltijo	de	fibras	y	materiales	que	ahora	volvían	a
su	entierro,	un	pasado	vivo	y	presente	sobre	una	mesa	de	laboratorio	(125).

“Bajo	las	matas/	En	los	pajonales/	Sobre	los	puentes/	En	los	canales/	Hay
Cadáveres”	y	en	todos	los	sitios	donde	Néstor	Perlongher	los	delata	en	su	largo
poema,	bajo	mi	cama	y	en	mi	sueño.	Hay	cadáveres	(142).

Insistencia	en	lo	minúsculo,	los	restos,
el	reliquat

—Yo	te	muestro,	pero	no	hay	nada	para	ver	—me	dijo	un	día	y	me	abrió	la	puerta
de	otra	oficina,	casi	por	cansancio.	Había	ahí	decenas	de	cajas	de	cartón,	algunas
todavía	con	las	marcas	de	su	función	anterior	albergando	frutas	y	hortalizas,	todas
rubricadas	con	marcador	negro	con	una	serie	de	letras	y	números	que	no	me
decían	nada.	Material	de	investigación,	series	cifradas,	objetos	que	juntan	polvo,
polvo	sobre	polvo	sin	sus	deudos,	su	comunidad,	su	historia	(30).

Un	hueso.	Cómo	se	podía	enterrar	un	hueso.	Como	un	perro,	cavando	con	las
manos.	Con	un	moño	en	una	cajita	de	celofán,	como	una	orquídea	o	un	regalo	de
Navidad	para	mascotas.	Con	un	solo	hueso	podría	alcanzar	para	saber	a	quién
perteneció	ese	pedazo	de	pierna	(44).

además	compartida	con	su	esposa,	la	directora	de	cine	y	documentalista	Albertina	Carri,
igualmente	 hija	 de	 desaparecidos.	 Las	 dos	mujeres	 fantasean	 con	 el	 documental	 y	 la
narradora	agrega:	 “ella	 filmaría,	 yo	haría	 la	 investigación,	 juntas	 el	 guión”,	 “nada	nos
parecía	más	amoroso	que	desenterrar	huesos”	(28).
En	 efecto,	 la	 narradora	 subraya:	 “pensar	 en	 audiovisual	 era	 un	modo	 de	 saldar	mi

ansiedad	de	ver	[…]	¿Ver	qué?	A	los	desaparecidos,	qué	más,	qué	magia	mayor	que	esa”
(28).	Reflexionando	sobre	Nostalgia	de	la	luz,	documental	del	chileno	Patricio	Guzmán,
la	narradora	agrega	un	comentario	a	propósito	de	la	fuerza	de	las	imágenes:

41

Frente	 a	 la	 ausencia	 de	 huellas,	 no	 es	 asombroso	 que	 la	 tentación	 del	 documental
fílmico	resurja	con	fuerza	en	el	libro.	Asimismo,	la	creación	de	un	entramado	de	voces
capaces	de	reponer	algo	de	poesía	en	medio	de	la	crudeza	de	la	muerte	se	presenta	como
otra	 estrategia	 posible.	 Así,	 la	 autora	 incluye	 en	 su	 texto	 algunos	 apartados	 o
“momentos”	 poéticos.	 Entre	 ellos,	 se	 incluye	 la	 transcripción	 de	 un	 poema	de	Néstor
Perlongher:

42

La	poética	del	 archivo	opera	así	 en	Aparecida	a	 través	 de	 un	 collage	 de	 voces	 y	 de
registros	que	fusionan	el	relato	oficial,	caracterizado	por	el	tono	burocrático	neutro	de
los	 documentos,	 y	 la	 sensibilidad	 del	 recuerdo	 cuya	 carga	 afectiva	 emerge	 en	 las
pequeñas	anécdotas	de	los	sobrevivientes.

43

El	momento	 del	 contacto	 con	 la	materialidad	 del	 archivo	 del	 Equipo	Argentino	 de
Antropología	 Forense  (EAAF)	 subraya	 la	 paradoja	 de	 ser	 el	 único	 vestigio	 de	 los
acontecimientos	y,	al	mismo	tiempo,	el	hecho	de	que	no	posee	nada	para	ver.	Como	lo
explica	la	narradora,	frente	a	su	insistencia	por	visitar	el	archivo	la	encargada	le	explica:

44

El	 archivo	 pierde	 aquí	 peso	 y	 dramatismo,	 se	 asemeja	 a	 una	 serie	 de	 cartones	 de
frutas	aunque	esos	cartones	contengan	 la	historia	de	un	país.	Por	otro	 lado,	pensados
como	vestigios	del	pasado	y	única	huella	material	de	la	ausencia,	los	huesos	constituyen
el	 motivo	 central,	 la	 figura	 en	 el	 tapiz	 que	 el	 texto	 va	 dejando	 ver	 a	 medida	 que	 se
destejen	los	falsos	discursos	oficiales.	La	imagen	vuelve	una	y	otra	vez:

45

Aunque	no	pueda	explicar	por	qué	ni	para	qué	los	quiere,	aunque	sean	prácticamente
un	estorbo	y	no	se	sepa	qué	hacer	con	ellos,	el	hallazgo	de	esos	restos	 le	permite	a	 la
narradora	cerrar	el	 relato	 familiar,	 terminar	de	 inscribir	su	propia	historia	y	 la	de	sus
hijos	en	una	genealogía	con	fechas	precisas:

46
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Marta	Angélica	Taboada,	1941-1977.	No	llegó	a	cumplir	36	porque	la	mataron	en
febrero,	exactamente	el	2	de	febrero	a	las	3.15	de	la	madrugada	y	ella	es	de	Leo,
como	yo	y	como	mi	hija,	cumplía	años	el	5	de	agosto;	yo	el	29	de	julio;	Naná,	el	3
de	agosto	(75).

Cruce	de	disciplinas	y	ambición
cognoscitiva	de	la	literatura	documental

Bibliografía

Arrojando	 luz	 sobre	 los	 hechos	 menores	 y	 los	 detalles,	 el	 archivo	 restituye	 la
afectividad	 que	 atraviesa	 el	 recuerdo	 imposible,	 modelado	 por	 la	 imaginación.	 El
archivo	 despierta	 así	 toda	 una	 serie	 de	 recuerdos	 y	 de	 sentimientos	 en	 la	 hija	 que,
después	de	escuchar	el	relato	de	la	testigo	que	compartió	el	cautiverio	con	su	madre	se
pregunta:	 “¿Tejía	 con	 esos	 relatos	 una	 realidad	 paralela	 para	 acallar	 los	 gritos	 de	 los
torturados?	¿Me	quería	mi	mamá?”	(18).

47

Como	Aparecida,	las	obras	que	se	inscriben	en	este	“giro	documental”	muestran	que
la	pregunta	sobre	el	pasado	reciente	no	desaparece	sino	que	se	reformula	con	la	entrada
en	 el	 siglo	 XXI.	 Los	 usos	 literarios	 del	 documento	 pueden	 ser	 interpretados	 como
síntomas	de	una	época	que	no	sólo	recupera	la	pregunta	por	lo	real	sino	también	aquella
de	la	verdad	y	del	conocimiento	que	se	desprende	de	las	obras	literarias.	Sin	embargo,	la
manera	específica	en	 la	que	cada	autor	se	propone	conciliar	el	 trabajo	con	 las	 fuentes
documentales	y	el	relato	literario,	exige	una	reflexión	sobre	el	proceso	de	elaboración	y
de	construcción	de	sentidos	que	caracteriza	a	 todo	proyecto	documental.	La	 intención
que	 guía	 cada	 proyecto	 no	 es	 en	 ningún	 caso	 secundaria	 y	 entenderla	 nos	 conduce	 a
disipar	el	riesgo	de	asimilar	esta	ambición	documental	a	un	simple	método	de	registro,
de	captación	directa	de	una	realidad	que	sería	dado	de	antemano.

48

En	líneas	generales,	las	narraciones	documentales	atribuyen	un	rol	central	a	aquello
que	 Jean-François	 Soulet	 llama	 la	 “historia	 inmediata”	 o	 la	 “historia	 del	 tiempo
presente”,	 aquella	 que	 se	 refiere	 a	 los	 últimos	 cuarenta	 años	 y	 de	 la	 que	 podemos
considerarnos	 testigos	directos	 (2012).	A	partir	de	 la	articulación	entre	documentos	e
imaginación,	 las	 “narraciones	 documentales”	 se	 proponen	 volver	 inteligible	 el	 pasado
desde	 la	óptica	del	presente.	Pero	además	de	representar	e	 interpretar	este	pasado,	 la
narrativa	 memorialista	 contemporánea	 aspira	 a	 problematizar	 sus	 representaciones
anteriores	a	 través	de	 investigaciones	que	movilizan	archivos.	Los	escritores	articulan
así	 investigación	 y	 literatura,	 proponiendo	 una	 reflexión	 crítica	 sobre	 los
procedimientos	 de	 storytelling	 pero	 también	 sobre	 las	 técnicas	 de	 montaje	 que
intervienen	en	toda	construcción	documental,	especialmente	al	momento	de	reponer	los
vacíos	de	la	historia.

49

Dado	que	reflejan	las	inquietudes	de	nuestra	época,	las	narraciones	documentales	nos
conducen	 a	 reformular	 la	 cuestión	 del	 realismo	 pero	 también	 la	 influencia	 del
documental	 fílmico	 y	 los	 cruces	 entre	 los	 campos	 de	 saber	 de	 la	 literatura	 y	 de	 las
ciencias	 sociales.	 El	 encuentro	 entre	 literatura	 y	 documentos	 nos	 conduce	 así	 a
considerar	 las	 consecuencias	de	 la	 importación	 literaria	de	procedimientos	y	métodos
propios	 a	 otras	 disciplinas	 como	 la	 historia,	 la	 sociología,	 el	 periodismo,	 la	 crónica
policial	 y	 forense,	 entre	 otros.	 Bajo	 el	 prisma	 de	 este	 “giro	 documental”,	 la	 literatura
parece	 disputarle	 a	 la	 historia	 el	 rol	 de	 ser	 el	 discurso	 más	 apto	 para	 transmitir	 la
experiencia	y	comunicar	la	verdad	de	los	hechos.	Si,	como	espero	haberlo	mostrado	en
este	 artículo,	 este	 “giro	 documental”	 da	 cuenta	 de	 un	 cambio	 en	 nuestra	 conciencia
patrimonial	y	memorialista,	el	regreso	del	documento	en	literatura	restituye	asimismo
la	 pregunta	 sobre	 las	 condiciones	 de	 posibilidad	 de	 una	 literatura	 política
contemporánea.

50

AA.VV.,	 La	 fiction	 (introd.,	 elección	 de	 textos,	 comentarios,	 vademecum	 y	 bibliografía	 por
Christine	Montalbetti),	París,	Flammarion,	2001. 
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