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2 Révolution et émancipation

La perspective du centenaire de 1917 fut Poccasion d’un colloque universitaire
dont ce recueil rassemble quelques-unes des contributions les plus achevées,
mais c’est bien I'ensemble des participants qui ont donné la dynamique de notre
mise au travail.

Les commémorations étatiques nous invitaient a refuser la patrimonialisation de
ce qui a longtemps été compris comme la premiere révolution authentiquement
prolétarienne, « réelle » (sociale) et non plus seulement « formelle » (restreinte
aux droits politiques réputés « boutrgeois »). 2017/2018 : cent ans apres la
double révolution russe, celle de février et celle d’octobre, nous voulions nous
aussi revenir sur ces moments qui ont marqué durablement les débats autour de
Iémancipation ; sur les différentes factions, pensées, interprétations des
«octobristes » du matérialisme historique et de son objectif d’abolition du
capitalisme ; les multiples manicres de dire et penser des mots d’ordre actuels,
comme « ouverture des possibles », depuis ces « févriéristes » qui ne
dédaignaient pas la révolte et insurrection, mais se montraient méfiants sur
Papres de la prise du Palais d’Hiver, ciconspects envers les pouvoirs de la
théorie et les conceptions trop exclusivement centralisées ou prédéterminées de
révolution. Ce clivage a donné ses points de repére au siecle dernier, rattrapé
aujourd’hui par une époque a nouveau détraquée. Cartes rebattues, et ironie ou
acte manqué, alors que nous visions initialement la date d’octobre 2017, pour la
tenue du colloque... nous nous sommes finalement arrétés sur février 2018.

Que faire ? Commencer, la ou nous en sommes. Tirer parti de l'intelligence
collective pour raconter, réfléchir, acter d’horizons élargis, de situation
méconnues parce qu’elles sont sortie des radars de lactualité, des grammaires,
des pratiques, des cultes, des mémoires transmises ou tues, transformées.
Marquer dans ses rythmes différenciés un présent, pour y reprendre pied. Le
recueil classe les articles par ordre alphabétique. Ce qui peut a bien des égards
apparaitre comme un non choix, reflete cependant un principe de méthode. Le
colloque organisé par séances thématiques se voulait un moment d’écoute
autant que d’adresses et de débats. Notre invitation insistant sur le rapport au
présent a conduit tous les contributeurs a l'interpréter de maniére convergente,
au dela de notre intention initiale. Alors que nous avions organisé patiemment
une scansion de la journée, en mesurant la pertinence de rapprochements entre
¢res géographiques, périodisations, théorisations, tensions doctrinales ; notre
ordonnancement méthodique s’est vu supplanté par un élan commun, qui fut
en réalité une heureuse surprise. Tous, y compris ceux dont la présence a animé
le débat sans qu’ils nous offrent de communication, ont relié l'intime au
molaire, tenté le diagnostic a chaud, laisser poindre /Zmpetus de la pensée et du
corps derriere la rationalité des différentes disciplines que sanctionne
Puniversité. En pratiquant de maniére indisciplinée les disciplines, nous



3 Sous le régime d’Ali Soilihi aux Comores

proposons des traversées des frontieres académiquement constituées, et
ouvrons un espace d’expression des traces qui font les parcours d’universitaire.
A sa maniére, la présentation retenue invite i repenser ces partages en
domaines de connaissances que les institutions de recherche semblent s’efforcer
le plus souvent soit de préserver soit de baliser sous les catégories fourre-tout
inter, pluri, trans- disciplinaires, quand les écarts eux mémes recelent une force
d’accueil du non su. En suivant larbitraire de l'alphabet, il ne s’agit pas de
renoncer aux spécificités des approches disciplinaires, mais de laisser du jeu aux
renvois thématiques d’une contribution a lautre sans les piéger par les
découpages convenus. De la théorie politique a la philosophie, de la sociologie
a I’histoire, le présent recueil propose une circulation dans le vif des enquétes,
usant souvent de cet anachronisme tempéré chére a Nicole Loraux. 1l invite au
dépaysement théorique et géographique d’une cartographie évolutive des
révolutions en cours et des espérances actuelles.

Qu’est-ce qu’une révolution ? L’appel a communication partait d’une définition
plate, d'un dictionnaire commun de la langue francaise. Point de départ
nominaliste, ne valant pas mot d’ordre méthodologique, tout un plus des
reperes cardinaux : « un changement brusque et violent dans la structure
politique et sociale d’un Fitat, qui se produit quand un groupe se révolte contre
les autorités en place, prend le pouvoir et réussit a le garder » (Larousse).

Les contributions de ce volume reformulent toutes cette définition. La
« brusquerie » et «la violence » vacillent sous le pas léger des observateurs.
Rupture, le terme omniprésent se divise en causalités objectivées, historique,
sociale, politique ou économique. Il se déplace au contact de lignes de force des
subjectivations, des fidélités et trahisons. De I'une a 'autre, Erwan Sommerer
suggere la recherche d’une redéfinition qui vaut « refondation » d’une nouvelle
matrice des « normes d’existence », tandis que Christophe David évoque le
mode d’un éternel retour. Guillaume Sibertin-Blanc raconte des actes qui
divisent le quotidien au travers de la lecture de Badiou, Ranciere, Daney,
Deleuze. Moments fondateurs de Mai 68, qu’ont été occupations ou rencontres
inédites et inattendues qui témoignent dans le méme temps d’une fidélité a une
idée (comme ne cessera de le réaffirmer Badiou), et d'un commencement
radical : la jeunesse étudiante occupant les universités ; les ouvriers des grandes
usines automobiles ; les libertaires au théatre de 'Odéon. Se défaire, et se refaire.
Philippe Corcuff s’attache aussi aux continuités qui se créent a la suite de la
rupture produite par « ’Octobre 17 », « légende » parmi celles mises en avant
par Marc Ferro, qui structurent collectivement I'interprétation que chacun peut
avoir de ses agissements ou ce ceux des autres, et qui rend sensible la durée
singuliere de I'idée politique. En écho aux disputes contemporaines autour du
populisme de gauche, il interroge la démocratisation possible des fonctions
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tactiques et stratégiques, dans le débat qui oppose Lénine a Voline. D’un
imaginaire lautre. Déplagant la focale, Laura Reali piste les traditions
réactionnaires qui ont nourri 'imaginaire sur la révolution francaise et construit
la représentation collective d’un destin spécifique de I’Amérique latine au début
du XXeéme siecle. Fabrique d’un mythe ? Pour Abdou Nouhou, la révolution
comorienne, fracassée par lingérence impérialiste, révele combien les
historiographies aussi fabriquent pour I'événement la durée de son
inachévement. Ali Soilihi fait le choix de supprimer IEtat colonial, 12 ou
d’autres tels Nehru ont tenté de le transformer en instrument au service du
peuple. L’émancipation, partout visée, est partout décrite comme perdue de
vue. S'émanciper ou émanciper 7 Comme le souligne Philippe Corcuff de
nouvelles tutelles décrétées « révolutionnaires », viennent prendre la place des
anciennes, et pas toujours pour le meilleur. Faut-il se résoudre a prendre le parti
des conservateurs, réactionnaires et contre-révolutionnaires, pour qui, suivant
Ambrose Pierce et son Dictionnaire du diable (1911), 'émancipation ne désigne
quun « changement de tutelle, de la tyrannie d'autrui an despotisme de soi-méme » et
n’engendre jamais que de nouveaux despotes ? Profondenr de champ. Erwan
Sommerer convoque Castoriadis et Abensour, pour revitaliser un
questionnement sur la révolution francaise. Comment accepter I’Ancien
Régime et la mise sous tutelle des étres humains ? C’est la démocratie qui vient
alors reprendre le signifiant révolution pour les auteurs mis en avant par
Sommerer : Landauer, Condorcet et Sieyes. Landauer voit venir les
retournements de Dlinstitutionnalisation d’une liberté asséchée dans le
formalisme des droits de ’homme et du citoyen. Cherchait-il -paradoxalement
peut-étre-, a pérenniser la créativité, la spontanéité, I’énergie de I'imaginaire
instituant d’une démocratie souhaitée sauvage et insurgente, Changement de décor.
Christophe David relance les dés en sondant ’évaluation par Furio Jesi des
actions Rosa Luxembourg. Révolte vaine et perdue d’avance ? Ou héroisme
pur? L’alternative tant ressassée creuse a nouveau un récit d’histoires en
revenant vers notre présent. David Copello, en ressaisit 'enjeu au travers de
lattaque d’une caserne par un mouvement révolutionnaire au XXeme siecle.
Pour Duhale et Mattarollo, Che Guevara estimait que la lutte armée commence
des que l'action pacifique n’est plus possible ; mais la violence est endémique,
dans une démocratie simplement formelle, en particulier a I’égard des plus
pauvres. A partir de quand estime-t-on qu’elle est une déclaration de guerre
civile ? Dans la situation nouvelle créée par l'attaque, Copello éclaire les
positionnements possibles en soulignant leur dépendance a un contexte qu’elle
n’influence plus que tres partiellement. Les trois poles de gauche mis en avant
par David Copello doivent se situer a la fois par rapport a 'ordre établi qu’ils
critiquent ; leur héritage, qu’ils n’assument que trés partiellement ; et
I'interprétation que les populations feront de I'événement, celui-ci étant saisi au
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prisme de médias et d’autorités ayant leur agenda propre. Guerres et Luttes.
Abdou Nouhou montre que les révolutions troublent les puissances
étrangeres, en 'espece la France, et qu’elles usent des plus basses méthodes, les
moins compatibles avec la démocratie formelle qu’elles professent partout
ailleurs, pour les étouffer. Les Communes au Rojava et au Bakur, berceau de la
révolution kurde, baties sur le renouveau théorique dun marxisme
intersectionnel théorisé dans I’écomunicipalisme de Murray Bookchin, sont le
fait majeur de combattantes dont Anouk Colombani restituent I'apport
théorique. En écho au cas kurde, Fabrice Flipo rappelle que les révolutions ne
changent pas seulement les régimes, ni ne doivent se contenter du « social » au
sens d’un controle des instruments de production : ce sont les modes de vie qui
sont visés, en premier lieu la « prise de pouvoir » n’est telle que dans la mesure
ou clle permet de lever un obstacle a cet effet, elle n’est pas une fin en soi. 1l
fait écho aux situations argentine et uruguayenne du tournant des XIXeme et
XXeéme siécles ou la révolution selon Reali, accouche avant tout d’une
modernisation intégrant le progres économique. Résonnent ici les passages
célebres du Manifeste, décrivant les effets révolutionnaires de la bourgeoisie,
bouleversant les modes de vie anciens, sans renverser le régime en place. Une
révolution se marque aujourd’hui comme hier non seulement par un éventuel
changement de régime, par des avancées institutionnelles chargée d’inscrire de
la durée -des procédures participatives au conseillisme-, et par les effets
produits sur la vie quotidienne. La se tient ce qui justifie le geste étonnant,
rapporté par David Copello, d’un parti de gauche révolutionnaire offrant des
fleurs aux militaires tués dans un attentat commis par un groupe pourtant tres
proche. La pour Philippe Corcuff retrouve son sens, la distinction wébérienne
entre éthique de responsabilité et éthique de conviction. D sujet. En contraste
avec la linéarité du récit marxiste classique, et son sujet unique de lhistoire, les
différentes contributions soulignent la tres grande diversité des acteurs
révolutionnaires, mais plus encore comment les acteurs sont en eux meémes
diversifiés par l'expérience révolutionnaire. Multiplicité de subjectivations
entendues comme le processus d’annulation des assignations identitaire de la
domination, de désassujettisement et de désidentification. Jean-Marc Salmon
et Daria De Donno détaillent chacun a leur maniere les opportunités et
menaces qui sont offertes aux individus dans une diversité de situations, en
particulier les populations les plus jeunes. Le « désir de révolution » retrouvé
par Christophe David, dans les écrits de Furio Jesi, rejoint le souci de Sheila
Moroni pour une politique révolutionnaire « située » ou par exemple, la vie
domestique des femmes albanaises, serve d’aune universelle de ’émancipation.
Daria De Donno revient pour sa part sur le caractere dynamique des sujets
agissants, évoluant au gré du contexte international, et en particulier de
événements marquant la premiére guerre mondiale. Alors que les jeunes sont
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I'un des moteurs les plus efficaces de la contestation de P'ordre établi, du coté
de la Tunisie de Jean-Marc Salmon, et qu’ils sont percus comme l'une des
trois forces révolutionnaires a l'ceuvre, tant chez Alain Badiou que chez
Guillaume Sibertin-Blanc, Abdou Nouhou estime au contraire qu’ils sont la
catégorie de population la plus facile a endoctriner. Si comme le soutient David
Copello, la distinction entre guerre de position et guerre de mouvement héritée
d’Antonio Gramsci, n’est pas obsoléte, leur actualisation suppose de rompre
avec ce qui du schéma marxiste demeure confiné dans la logique d’acteurs
principalement masculins. Anouk Colombani souligne ainsi les stratégies
d’hybridation nées du combat des femmes qui, tout en se situant de maniere
volontaire dans un projet de société kurde concu par deux hommes (Ocalan et
Bookchin), entendent instituer autrement les rapports savoirs/pouvoirs en
édifiant jineoloji en contre-savoir de I'anthropologie phalocentrique dominante.
Le questionnement se reprend avec les mots prononcés par Foucault quelques
décennies plus tard, et rappelés tant par Frédéric Rambeau que Jean-Marc
Salmon, suivant lesquels: «/e monvement par lequel un homme seul, un groupe, une
minorité on un peuple tout entier dit : « Je n'obéis plus », et jette d la face d'un ponvoir qu'il
estime injuste le risque de sa vie - ce monvement me parait irvéductible. Parce qu'ancun
pouvoir n'est capable de le rendre absolument impossible ». Que fait une révolution,
finalement ? Jean-Marc Salmon, Abdou Nouhou ct Frédéric Rambeau
insistent sur 'ambivalence des ressources dont s’emparent les révolutionnaires,
dont certaines sont conservatrices (rapport a la femme, le spirituel etc.).
Comme le disait déja Marx : « Les hommes font leur propre histoire, mais ils ne la font
pas arbitrairement, dans les conditions choisies par eux, mais dans des conditions directement
données et héritées dn passé. La tradition de toutes les générations mories pése d'un poids trés
lourd sur le cervean des vivants. Et méme quand ils semblent occupés a se transformer, eux et
les choses, a créer quelque chose de tout a fait nonvean, c'est précisément a ces épogues de crise
révolutionnaire gu'ils évoquent craintivement les esprits du passé, qu'ils leur emprauntent lenrs
noms, leurs mots d'ordre, lenrs costumes, pour apparaitre sur la nonvelle scene de ['bistoire
sous ce déguisement respectable et avec ce langage emprunté ». De ce célebre mot de Marx,
Raymond Aron tirera bien plus tard cette sentence bien moins optimiste,
suivant laquelle les hommes font I’histoire, mais ils ne savent pas Ihistoire qu’ils
font. Le « libéral de la guerre froide » exprimait ainsi une défiance toute
conservatrice envers les tentatives de changement de la société a grande échelle.
Frédéric Rambeau revient ainsi sur ce qu’il appelle la « puissante intuition » de
Foucault a propos de la montée en puissance de Iislam ; dans le méme temps
Pauteur de U'Histoire de la folie a l'dge classigue, qui a passé I'essentiel de sa vie a
détailler les effets du Léviathan sur la structuration des modes de vie, passe a
coté des effets étatiques et réactionnaires de l'action des islamistes. Avant-
courenr. Mais ’échec freudo-marxiste des années 1930 ne doit-il pas aujourd’hui
nous tenir que le qui-vive ? Guillaume Sibertin-Blanc suggére comment ce
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sous-bassement du geste théorique deleuzien, ouvrait sur la puissance de la
multitude et des devenirs- minoritaires de Mai 68. Et les enjeux des révolutions
se posent peut-étre aussi en termes de modes de vie. En regard des chapitres de
Laura Reali ou Jean- Marc Salmon qui soulignent la composante
économique des révolutions, en écho au réle révolutionnaire de la bourgeoisie
évoqué plus haut, Fabrice Flipo se demande au contraire s’il ne s’agit pas de
nouvelles formes de conservatisme, la perspective écologique conduisant en
effet a requalifier la perspective d’'un marché mondial évoquée par Marx, sous
'angle beaucoup plus négatif de ce que 'on appelle aujourd’hui Panthropocene
: une action non-maitrisée de ’humanité ou d’une fraction d’entre elle sur la
planéte entiére. Dans ce contexte, comment discerner ce qui est encore
progressiste, de ce qui est conservateur ?

En nouant ce qui ne peut étre qu’un montage bref des contributions de ce livre,
et sans forcer sur une cohérence de surface, nous ne faisons qu’introduire a ce
qui est resté pour nous des questionnements porteurs d’un devenir des études
critiques. Ouverture sur le potentiel du concept de capitalosceéne du coté du
marxisme écologique, sur la force d’occupations en France, en Europe des
Gilets Jaunes, du mouvement algérien en cours, revenir de ces combats passés
aux combats présents, « continuer le début ». Un premier sujet, effleuré par
plusicurs contributions, concernerait le réle des discours prophétiques et des
conceptualisations savantes ou sauvages, dans la construction et la
rationalisation de I'espérance, dans ce que celle-ci peut avoir de séculier, ne se
confond pas avec une religion. Le populisme de gauche théorisé par Ernesto
Laclau et Chantal Mouffe réactualise discrétement le sujet!, méme s’ils n’y vont
pas réellement. Les processus révolutionnaires ont quelque chose de 'ordre de
la prophétie autoréalisatrice, qui inspire la crainte des conservateurs comme des
réactionnaires, en ce qu’ils peuvent déboucher sur le chaos. La révolution
fluidifie activement les conjectures, pour reprendre a nouveau le vocabulaire de
Dobry ; elle provoque la fusion des séries, pour le dire avec Sartre2. Elle
déréalise ordre existant et les individus se jettent a corps perdus dans un ordre
imaginaire, qu’ils cherchent et qu’ils tentent d’actualiser. Cette question en
appelle une seconde, en écho au diagnostic malheureux de Foucault sur la
révolution iranienne : la question de la frontiere souvent ténue entre religion et
spiritualité, que Foucault croit pouvoir neutraliser par 'absence apparente de
représentant de Dieu, au sein d’une religion se définissant comme dans lattente
du 12éme imam ; cette absence laissant le lieu du pouvoir vacant, suivant la
définition de la démocratie proposée par Claude Lefort. La question se pose

! Mouffe, C. et Laclau, E. (2009). Hégémonie et stratégie socialiste (2001), Paris : Les
solitaires intempestifs. Laclau, E. (2008). La raison populiste, Paris : Seuil.

2 Sartre, J.-P. (1960). Critique de la raison dialectique, Paris : Gallimard.
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aussi pour les questions écologiques, dans la mesure ou le débat revient
régulierement, et pas seulement au travers de la référence trés récente a la
Pachamama : faut-il un objectif substantiel, telles qu’écologiser les pratiques,
Iéconomie ? Mais qui parle au nom de tous ? Ou faut-il des revendications
procédurales ? Mais lesquelles ? Le probléme est ancien, il remonte au moins 2a
la question de la religion civile chez Rousseau ; cette ambiguité se retrouve aussi
au travers des lectures opposées qui peuvent étre faites des Gilets Jaunes, au
travers du travail de Jean-Claude Michéa, suivant le sens que I'on donne a la
common decency tirée d’Orwell : ordre moral plutét conservateur dun coté
(Michéa cité par Alain de Benoist), ressource antiétatique et autogestionnaire de
Pautre. L’événement révolutionnaire, ce n’est pas la « table rase » comme on le
dit souvent, avec I'idée de repartir « a zéro », mais plutdt la volonté de faire
triompher de nouvelles racines, une nouvelle coutume?, de nouvelles meeurs,
une nouvelle ontologie morale, un nouveau récit des origines, qui prendrait le
dessus sur celui des élites, locales ou coloniales. C’est une tentative de
substitution ou de subversion radicale plus que de destruction, qui doit étre
rapide et collective, de maniere a franchir un seuil au-dela duquel les anciennes
structures verront leur résilience suffisamment entamée pour entamer un déclin
irréversible. Cette brutalité est cependant ce qui peut occasionner un
raffermissement de I'ordre ancien. Tout I’art politique révolutionnaire consiste
donc a savoir habilement composer avec un ordre spéculaire rapidement
évolutif, dans lequel les deux camps en présence, l'ancien et le nouveau,
cherchent a attirer a eux des alliés. Cette vision de la révolution qui se dégage
des différentes contributions tranche avec I'approche marxiste-léniniste par
trop mécaniciste et dogmatique, qui inspire nombre de révolutionnaires mais
est également tres critiqué. Dans ce contexte le réle des leaders peut également
étre questionné. Ils sont omniprésents, dans les textes : Voline, Lénine,
Khomeiny, Luxemburg, Soilihi ou encore Hoxha ; certains sont absents, qu’ils
soient en prison, tels Ocalan, ou morts et enterrés depuis longtemps tels Marx
et Engels, tandis que d’autres ne sont pas encore advenus tels le 12e imam ; ils
n’en jouent pas moins un role relativement important dans la structuration de
I'action collective. Une derniere question peut-étre a conserver en téte avant
d’aborder la substance du livre, dans la mesure ou elle restitue Iesprit de
Iensemble : comment tirer des lecons de ces explorations particulieres,
susceptibles d’étre sorties de leur gangue locale, pour parler au lecteur, ici et
maintenant ?

3 Michéa, J.-C. (2007), L'empire du moindre mal : essai sur la civilisation libérale, Paris,
Climats, 2007.

* Thompson, E.P. (1988). La formation de la classe ouvriére anglaise (1963), Paris : Seuil ;
Hobsbawm, E. et Ranger, T. (dir.) (2012). L'invention de la tradition (1983), Paris :
Amsterdam.
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Les organisateurs remercient le comité scientifique.

Anders Fjeld, docteur en philosophie politique, LCSP — Université Paris 7 Diderot.
Vincent Bourdeau, philosophe, Logiques d'agir, Université de Franche-Comté.
Jean-Numa Ducange, historien, GRHis, Université de Rouen.

Jules Falquet, sociologue, LCSP — Université 7 Paris Diderot.

Kevin Eybert, doctorant, LCSP— Université 7 Paris Diderot.

Michele Riot-Sarcey, historienne, Université Paris 8

Manuel Cetvera-Marzal, docteur en philosophie politique, EHESS/CESPRA.
Marie Cuillerai, philosophe — Université 7 Paris Diderot.

Stéphane Haber, philosophe, Sophiapol, Université Nanterre Paris Ouest.
Sophie Wahnich, historienne, IIAC, CNRS.

Laurent Jeanpierre, Labtop / CRESPPA

Sophie Coeuré, historienne, ICT, Université Paris 7 Diderot.

Fabrice Flipo, philosophe, IMT-BS, LCSP Université Paris 7 Diderot.

Azadeh Kian, politiste, LCSP Université Patis 7 Diderot.

Christophe David, philosophie, Université de Rennes 2.

Federico Tarragoni, sociologue, LCSP Université Paris 7 Diderot.

Jean-Marc Salmon, sociologue, IMT-BS.

Matthieu Le Quang, LCSP Université Paris 7 Diderot.
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Sous le regime d'Ali Soilihi aux
Comores (1975-1978)

Badroudine ABDOU NOUHOU
Historien
Université de I.a Réunion

Laboratoire Observatoire des Sociétés de 'Océan Indien (OSOI)

Photo 1. Les membres du parti et organisation progressiste des Tles du Sud-ouest de [’océan
Indien conviés a la conférence du 27 au 29 avril 1978 a Victoria (Seychelles) : Le SPUP des
Seychelles, le MMM de Maurice, le PCR de La Réunion, le FNDR de Madagascar et le
Comité national populaire des Comores représenté par Ali Soilih Mtsashiwa (en cercle
rouge). Cette conférence consiste a mettre en place une politique anti-impérialiste, la
solidarité avec les peuples en luttes d’Afrique australe, la lutte pour un nouvel ordre
économique et | 'exploitation équitable des ressources des océans dans le partage des iles.
Source : Journal océan Indien actuel, n°5- avril 1978.
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Cet article se veut un éclairage sur les modalités stratégiques politico-militaires
de la conquéte du pouvoir par Ali Soilih Mtsashiwa ou Ali Swalihi (avec ou sans
«i» apres le « h») et ses militants pour établir un régime révolutionnaire aux
Comores® de 1975 a 1978. En effet, la question centrale de toute stratégie
révolutionnaire reste la conquéte du pouvoir politique, comme ’a bien décrit
Trotsky :

La stratégie révolutionnaire couvre tout un systéme combiné d’actions qui, dans
leur liaison et leur succession, comme dans le développement, doivent amener le
prolétariat a la conquéte du pouvoir. (La stratégie révolutionnaire aujourd hui, Cahiers de
formation Marxiste, n°03, 2006:05)

Ainsi, Ali Soilih a pour ambition supréme et pour projet irrévocable de
transformer son pays et, plus explicitement de créer « Komoro » : une nouvelle
appellation qu’il donne a larchipel des Comores, désignant lidentité et la
conscience nationale comorienne (Soilih, 2008, p. 565).

Nous cherchons donc a comprendre les différentes stratégies menées par cette
personnalité politique pour I’établissement d’un Etat révolutionnaire populaire
et démocratique. Ainsi, 2 quelles conditions, sociales, économiques, politiques
et culturelles la révolution soilihiste est-elle considérée comme un vecteur
d’émancipation de la société comorienne de I’époque ? Pourquoi ce nouveau
régime choisit-il le mot révolution comme identité politique ? Comment
analyser la part de violence et de radicalité dans cette révolution ? Comment Ali
Soilih endoctrine-t-il son armée et la masse populaire avec lidéologie
socialiste ? Peut-on aujourd’hui parler d’une réussite ou d’un échec de la
révolution soilihiste ?

Ali Soilih est ce révolutionnaire Comorien ayant pris le pouvoir a la suite d’'un
coup d’Etat le 3 aott 1975 qui lui a permis d’instaurer un régime populaire. Sa
stratégie révolutionnaire repose d’abord sur une indépendance totale vis-a-vis
de l'ancienne puissance coloniale et des pouvoirs en place qui privilégient la
politique impérialiste. Son pouvoir était caractérisé par un role accru de la
femme dans la société et un rapprochement de 'administration au plus pres des
administrés. Mais surtout il ambitionne une émancipation qui se traduirait par
un bouleversement catégorique sur les plans social, politique et coutumier.

® Composé de quatre iles, I’archipel des Comores comprend : Grande Comore, Anjouan,
Mayotte et Mohéli (respectivement connu en ShikKomori de Ngazidja, Ndzuwani, Maore et
Mwali). Depuis 1974, I’ile de Mayotte fait I’objet d’un contentieux entre les Comores et la
France aprés la consultation d’autodétermination a I’issue de laquelle elle demeure sous
administration frangaise. En réaction a cette décision frangaise, Ahmed Abdallah, qui
présidait alors I’ Assemblée comorienne, proclame 1’indépendance des Comores de manicre
unilatérale, le 6 juillet 1975.



16 Révolution et émancipation

Cette situation politique correspond bien a la définition donnée par Robert
Pelloux :

Les Révolutions, les véritables, celles qui ne se bornent pas a changer les formes
politiques et le personnel gouvernemental mais qui transforment les institutions et
déplacent la propriété, cheminent longtemps invisibles avant d’éclater au grand jour
sous l’effet de quelques circonstances fortuites.

L auteur ajoute :

Si les changements considérés doivent étre assez profonds, il faut aussi, pour qu’on

puisse légitimement les qualifier de révolutionnaires, qu’ils se soient réalisés avec

rapidité, avec brusquerie, voire avec violence (Pelloux, 1952, p. 43-44).
Cette période constitue une nouvelle ere politique qui change la donne socio-
¢économique et culturelle de I'archipel. Des le coup d’Etat du 3 aolt, le nouveau
pouvoir prend lappellation de Mapinduzi ou de Siyasa ya wufwakuzi (la
révolution). Une politique qui introduit une charte socialiste aux Comores. Ce
régime révolutionnaire imposé par Ali Soilih a pour objet de changer la société
comorienne en long et en large a sa manicre. Il détruit ’héritage colonial et
exige en méme temps des Comoriens des changements dans les habitudes
accumulées depuis des siécles, pour mettre en place un nouveau mode de vie,
vu comme capable d’assurer le bonheur du peuple (Abdou-El-Gaffour, 1996, p.
68).

Le Pere de la Révolution Comorienne tente une synthése remarquable entre
socialisme et islam rénovés, en s’appuyant sur 5 piliers : Mahomet, Marx,
Lénine, Mao-Tsé-Toung et René Dumont. Il situe son expérience dans un
cadre mondial, en général, et dans la situation des Comores, en particulier. Il est
question d’apporter, par la phase antiféodale, une contribution au systeme
socialiste mondial : « Si nous réunissons, dit-il, nous rendrons un grand service
a IAfrique ». Son analyse écarte le modele Soviétique parce quincompatible
avec la société rurale comorienne, et prend en référence le processus Chinois
qui prend appui sur les paysans, population qui représente plus de 88 % de
I’Archipel.

Le nouveau maitre du pays choisit la « Démocratie populaire », un régime
révolutionnaire a parti unique et d’inspiration marxiste et socialiste. Dés les
premiers jours, Ali Soilih place la jeunesse au premier rang de la politique du
pays, reléguant les grandes familles, I'aristocratie a des places qui ne sont pas
les leurs dans ce pays régi par la tradition. Il crée I'armée, la milice populaire, la
police politique et les comités qui servent a la mise en place de ce régime qui
devient petit a petit totalitaire. Pour que ses décisions soient appliquées a la
lettre, Ali Soilih donne carte blanche a 'armée populaire pour faire respecter la
loi révolutionnaire, quelle que soit la maniere.
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Aujourd’hui, le débat se poursuit sur les réussites et les échecs de la révolution
soilihiste. Le régne d’Ali Soilih est diversement apprécié. Pour ses partisans, le
régime révolutionnaire a été une chance perdue pour les Comores. Ils estiment
que durant cette période, une partie importante de I’aide internationale (Banque
Mondiale, Banque Africaine de développement, etc.) était bien gérée car
orientée vers la création de grandes sociétés d’Etat : Comores denrées, Socovia,
etc.

Pour les détracteurs et opposants du régime révolutionnaire, ce dernier n’a été
quun régime autocratique et dictatorial. Ils Iaccusent d’avoir instauré un
systtme de terreur d’Etat, un pouvoir dirigé par des jeunes lycéens sans
expérience. Ils invoquent pour cela les réquisitions, les corvées, et les diktats
des multiples Comités. Ils estiment que le droit et la loi n’existaient pas.

L’instauration du régime révolutionnaire (1975-1978)

Les Comores proclament unilatéralement I'indépendance effective le 6 juillet
1975. Un mois plus tard, le 3 aout, avec I'aide des partis politiques, Ali Soilih
renverse le pouvoir par un coup d’Ftat et devient chef des armées. Cependant,
une tres grande partie de la population de larchipel des Comores refuse
catégoriquement de reconnaitre et d’obéir a ce nouveau régime. La population
est 2 la limite d’une totale rébellion : c’est le début de la révolution.

Le 3 aolt 1975 : début de la révolution

Apres le coup d’Etat, des institutions provisoires ont été mises en place. Le 10
aout un Conseil Exécutif National a vu le jour. A sa téte, I'ancien président et
sénateur Said Mohamed Jaffar devient Chef de 'Etat, chargé de la fonction
Publique, de I'Information et de ’Administration des régions. L'investigateur
du coup d’Ftat, Ali Soilih récupére la Justice et la Défense: un poste
stratégique qui lui permet de contréler armée et de faire alliance avec elle afin
de reprendre le pouvoir (Nakidine Mattoir, 2004, p.60).

Le nouveau chef de 'armée et de la Justice va user de méthodes violentes telles
qu’elles sont définies par Robert Pelloux. Suivant ce dernier, les révolutions
politiques s’accompagnent généralement de violence, d’effusion de sang. C’est a
peu pres inévitable. Toute révolution lése immédiatement beaucoup d’intérét et
en inquiete beaucoup d’autres.

Lauteur rajoute :

Elle doit briser les résistances actuelles et intimider les résistances éventuelles. Le
tempérament révolutionnaire accepte facilement cette nécessité. Les violences
révolutionnaires n’auraient-elles pas d’ailleurs une valeur morale, par Iénergie
qu’elles suscitent chez ceux qui les exercent.
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L’homme fort du 3 aott juge inconcevable qu’une déclaration unilatérale de
I'indépendance ne puisse s’ouvrir sur des changements profonds dans la société
comorienne. Il estime le mode révolutionnaire d’accession a la souveraineté
nationale incompatible avec les structures féodales issues de I’héritage colonial,
qui lui paraissent treés négatives, en particulier pour le développement
économique.

Le 2 septembre Ali Soilih se rend a2 Mbeni, au Nord-Est de la Grande-Comore
pour essayer de rallier Mohamed Taki Abdoulkarim, ancien Ministre d’Ahmed
Abdallah, Pancien dirigeant, et sa région qui se rebelle. A la tentative de
dialogue, la population répond par des jets de pierre qui blessent Ali Soilih au
bras. Affolés, les Mapinduzs, militaires révolutionnaires tirent, tuent 5 personnes
et font plusieurs blessés®.

Ramenant les blessés pour se faire soigner a Moroni, les Mapinduzi s’en servent
comme moyen de propagande. Tout au long de la route, ils s’arrétent dans les
différents villes et villages traversés pour montrer les blessés et frapper I'esprit
de ceux qui veulent tenter de s’opposer aux nouvelles autorités. On voit ici le
schéma de la propagande autoritaire décrit par Hannah Arendt :

Si les élites et la populace sont spontanément séduites par les promesses
révolutionnaires, pour obtenir I’adhésion des masses il faut en revanche recourir a la
propagande, a travers des images fortes et accessibles a tous. (Hannah Arendt, 1972.
Repris dans Fejto, 1997, p. 38)
Une sécession éclate aussi dans I'lle d’Anjouan, fief du président déchu Ahmed
Abdallah qui tente d’organiser une résistance au nouveau pouvoir. Le 21
septembre, une centaine de militaires lourdement armés débarquent sur place.
Apres deux heures de bataille, la capitale d’Anjouan, Mutsamudu, est prise et
Ille est investie. Le Préfet se soumet. Les collaborateurs de I'ex-président sont
arrétés. Dans cette opération, trois des Mapinduzi meurent, dont le
commandant Mwassi. Ali Soilih et ses Mapinduzi peuvent donc asseoir leur

® Le 2 septembre 2015, j’ai organisé, pour la premiére fois, une conférence-débat qui s’est
tenue & Mbeni a la mémoire des victimes de 1’événement tragique du 2 septembre 1975.
Cette conférence, qui s’est ténue dans une place publique en plein air, & vue la participation
des témoins et des acteurs, des jeunes cadres, des femmes, des notables et des responsables
villageois comme le maire de la région de Hamahame, Hamadi Mohamed Ali connu de
Mohamed Karidji. Nous avons surtout cherché a expliquer ce fait historique placé entre
I’histoire et la mémoire puisque cet événement tragique a laissé des souvenirs douloureux
dans la mémoire collective des villageois de Mbeni qui ont perdus leurs proches lors de cette
intervention militaire. Le but de cette conférence n’avait pas comme objectif de réveiller les
sentiments de haines des uns et des autres, mais plutot d’alimenter un esprit de tolérance, de
paix et défendre les valeurs humaines de nos sociétés contemporaines. L’objectif était surtout
de & donner une explication a cet événement dans le présent et lui donner un sens. J’ai
proposé d’ériger une stele dans le quartier administratif de Mbeni portant les noms des
victimes de la fusillade du 2 septembre 1975. Un projet qui a vu le jour en septembre 2018 a
I’initiative de monsieur le Maire de la région.
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autorité car tous les obstacles sont dégagés. Moheli est la seule ile qui ne pose
pas de probleme a la révolution. Le 29 septembre dans un discours prononcé a
Anjouan, le chef de la révolution déclare :

1l faut montrer aux habitants de Maoré (Mayotte) que nous sommes déterminés a
construite avec eux un Etat au sein duquel les libertés, la justice seront garanties.
Stratégiquement, le nouveau régime annonce chaque soit, a la radio, le nom de
personnalités qui se sont ralliées a la révolution. En janvier 1976, Ali Soilih,

devient le chef d’Etat comotien. Le 2 février, il fait une déclaration :

La proclamation unilatérale de I'indépendance est un acte révolutionnaire qui doit
rompre avec le systeme féodal et colonial et imposer la révolution.
Cependant, Ali Soilih a bien compris que le chemin de la réussite d’une
révolution passe par la lutte révolutionnaire armée.

Refuser de s’y engager, c’est renoncer a la révolution au profit du verbe. Clest
choisir P'activisme. (Joyeux, non daté, p. 18)

La création de I’armée et de la milice populaire

L’artisan de la révolution s’occupe activement de la mise en place d’une armée
qui prend le nom de Djeyishi la ufiwaknzi (armée révolutionnaire) et d’une milice
populaire qui aura la charge de précher la bonne parole révolutionnaire dans les
villes et villages.

Ali Soilih considere qu’il y a deux types d’armées : Dyeyishi la kibepare (armée
bourgeoise ou capitaliste) et Dyeyishi la nfwaknzi (armée révolutionnaire). Il crée
une unité spéciale, le Mbawa Moissi qui joue le role de police politique. 1l crée
ensuite le Comité central qui joue le réle de parlement. Ce Comité central est
composé de 16 membres. Cest-a-dire que chaque ile est représentée par quatre
membres. Avec I'aide de la police politique, les membres du Comité central
passent dans tout le pays pour expliquer le role que doivent jouer les membres
des comités dans chaque ville et village.

Des la création de la police politique et de tous ces différents comités, les
violences et les exactions sont dirigées contre laristocratie et les classes
privilégiées ; des classes quil faut effacer de la mémoire des citoyens. Soilih
veut que les décisions prises solent appliquées a la lettre. Il donne carte blanche
a Parmée populaire pour faire respecter la loi révolutionnaire, quelle que soit la
manieére.
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Photo 2. A/i Soilib qui passe devant son armée révolutionnaire. Source : Soilih, 2008 (photo
de couverture)

Pour mieux endoctriner cette armée avec I'idéologie socialiste, composée en
majorité de jeunes paysans venant des milieux défavorisés, il place la jeunesse
au premier rang de ses idées nationalistes avec un discours trés solide. Il tente
de démontrer aux jeunes Comoriens que leur présence est indispensable pour la
construction du pays car sans eux 'avenir du pays risque de s’assombrir. Les
jeunes commencent a croire en lui, a dire qu’il est le seul capable de sauver les
Comores postcoloniales. L’enivrement de ces jeunes soldats dépasse les
espérances du nouveau maitre.

La nouvelle structure administrative révolutionnaire

Le chef de la révolution décide de tout chambouler et changer les habitudes des
Comoriens. De janvier a mars 1976, le démantclement du systeme
administratif, hérité de la colonisation, est tres rapide, et méme fulgurant.

Nous allons maintenant mettre par terre I'administration, obstacle énorme dans
tous les pays sortis de la colonisation. Nous allons faire table rase absolue et briler
les dossiers. Déja, les fonctionnaires, au nombre de 3 500, et qui engloutissaient
enticrement le budget de fonctionnement et méme a 150%, ont été prévenus de
leur licenciement sans solde a une date prochaine. ILa plupart des ministeres
cesseront d’exister et une organisation simplifiée va voir le jour. Une nouvelle
structure est prévue, avec, pour entité de base, les mudiria, sous la seule autorité du
conseil national populaire de neuf membres, appuyé par Parmée populaire et la
milice populaire. La période transitoire est commencée. Tous les fonctionnaires ont
été avertis, seuls les services, surtout techniques, absolument essentiels, garderont
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un noyau d’exécution. Ainsi seront créées les conditions a la planification
intrinséque nécessaire au socialisme. (Vérin, 1994, p. 185)

Le nouveau chef de 'Etat comorien va insister sur I'importance de disposer
d’une administration qui soit totalement au service de la production et des
administrés. Il vise a associer le citoyen a la gestion de la chose publique, donc a
rapprocher 'administration des administrés et rompre avec le modele frangais.
Le chef de I'Etat Ali Soilih change toutes les anciennes appellations.
L’administration doit étre assurée par la wilaya (gouvernorat), dirigée par un
Mubafidh qui est chargé de controler les affaires administratives et politiques,
dans lattente de l'adoption d’une nouvelle constitution devant définir les
institutions de la Daula (République). Il est assisté dun Mwadzishi djimla
(secrétaire générale).

La Sirikali Mshindji, cest 'administration de base, le fondement du systéme, sur
lequel tous les espoirs reposent. Lunité de base est le mudiria, qui comprend un
nombre d’habitants se situant entre 3000 et 6000. I.’administration de base doit
se situer au point central des villages et villes concernées, sans privilégier
d’agglomération particuliere. Il marque la présence de I’Etat dans tous les coins
du pays. Physiquement cette unité comprend deux pieces qui correspondent au
bureau du mudir ('administrateur de la mudiria) et de son secrétariat, deux picces
composées du bureau du juge et de son secrétariat, les deux logements du juge
et du madir, une salle d’audience, des casernements pour trois a quatre agents de
la force de sécurité et de la répression des fraudes, enfin une cellule de garde a
vue.

Photos 3 et 3bis.

Photo 3. Les jeunes du Comité populaire du Wilaya de la Grande-Comore. Source : Journal
océan Indien actuel, n°1-décembre 1977.

Photo 3. Une mudiria en construction. Source : Journal océan Indien actuel, n°1-décembre
1977.
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La destruction des catégories sociales et la lutte contre
« 'obscurantisme »

Le maitre a penser des Comores décide de changer I'aspect essentiel de la
société comorienne la coutume du grand-mariage. Il sait évidemment que la
réussite de sa politique révolutionnaire dépend de la destruction de ce grand-
mariage, car non seulement il conditionne la vie du comorien quel que soit son
sexe et son rang social, mais il confére aussi a certaines personnes le droit d’étre
au-dessus des autres. Ali Soilih sait pertinemment qu’en laissant intacte cette
coutume traditionnelle, son projet de donner le pouvoir a la jeunesse est voué
d’avance a I’échec.

Dans un discours prononcé le 6 juillet 1976, le chef de 'Etat dénonce d’abord
les dépenses occasionnées par les enterrements et le grand-mariage. En effet,
entrainant des dépenses considérables (dot constituée de plusieurs kilos d’or en
bijoux, festivités durant plus d’une semaine...), il marque une consécration
sociale et se trouve donc réservé aux plus riche. L’homme qui a fait le grand-
mariage devient un notable (wndru mdzima), portant a certaines occasions un
vétement particulier et pouvant intervenir en priorité lors des conseils de
villages. Ali Soilih trouve cela immoral car d’une part toute I’épargne d’une vie
est consacrée a ce privilege, et d’autre part cela conduit a une inégalité, créant
deux types de citoyens au sein d’'une méme société. En outre, le cycle des
cérémonies implique des abattages inconsidérés de bceufs, qui diminuent
inutilement le cheptel comorien. Ayant terminé avec le démantclement de
Ndola Nkuu ou grand-mariage, le Mongozs, le Guide s’attaque a la question
féminine.

L’émancipation de la femme comorienne

La société comorienne est une société dominée par les hommes. Toutes les
décisions sont prises par ces derniers. En outre, dans cette société, la fille ainée
n’a pas la méme valeur que ses sceurs cadettes, car elle est réservée au grand
mariage, tandis que les petites sceurs, sauf exception, sont destinées aux petits
mariages. Les filles alnées des grandes familles portent le bwibwiyi (voile noir
couvrant la téte), en général, bien qu’il ne soit pas interdit aux femmes les
moins aisées.

La révolution interdit aux femmes le port du voile noir (bwibwiyi) et méme celui
du  chiromani traditionnel (vétement bicolore couvrant le corps). Cette
interdiction sacralisée lors dun rassemblement populaire sur une place de
Moroni traditionnellement réservée aux hommes, pres de la mosquée de
vendredi, a la stupeur des notables présents quotidiennement. Les jeune filles
peuvent deés lors étre mélangées aux garcons au sein des comités
révolutionnaires, et faire pression sur les hommes et les femmes qui ne
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voulaient pas entendre patler de ce « sactilege » (Journal océan Indien, n°1-
décembre 1977).

Le Mongozi pose la question : les conditions de vie d’aujourd’hui permettent-elle
a la femme de porter le voile ? Aujourd’hui une femme pourra-t-elle aller au
champ pour travailler puis rentrer librement au village ? Ou doit-elle étre
encombrée par ce voile et étre contrainte de ne rien porter (fagots ou
nourriture) ? Pour la révolution, la condition de la femme comorienne doit étre
différente de celle de la femme comorienne médiévale :

A T’hépital, il y a beaucoup de monde et on ne sait pas ce que la personne cache
sous ce vétement noir (voile) ; on ne voit que les yeux de celle ou celui qui le porte.
En conséquence, cette femme aux caractéres aristocratiques est interdite dans tous
les lieux de fréquentation publics, cinémas, hopitaux, écoles, boutiques, transports
en commun, dans les locaux administratifs et dans les rassemblements populaires.
(Discours du 13 juillet 1970)

Des la publication de PArrété, dans les villes et villages, les jeunes des Comités
partent a la chasse du port du voile. Une punition s’abat sur toutes les femmes
qui s’obstinent a vouloir porter le voile. Les membres des Comités n’épargnent
pas leurs maris, coupables de ne pas les avoir incitées a se conformer a la
nouvelle loi.

Ayant dégagé ces obstacles, et écarté les mabepare (bourgeois) au profit des
jeunes hommes et femmes, le Mongozi décide alors que la religion doit
s’accorder avec le régime.

Vers un Etat laique

Début octobre 1977, le Mongozi ou le Guide Ali Soilih aborde la question de la
réforme religieuse car des bruits se répandent que 'Etat comorien devient laic.
Le préambule de la loi fondamentale a défini que Ye daula ya Komori kayitsina dini
mahusns : VEtat Comorien n’a plus de religion particuliére. Le camarade
Président tente de séparer la religion de I’Etat. 1l rencontre la des difficultés
considérables car pour un Comorien, I'Etat et la religion sont deux choses
inséparables. Dans ce pays tout le monde est censé étre musulman. Ali Soilih
est donc considéré comme un dangereux athée. Il donne le droit a tous les
citoyens comoriens de choisir leur religion, ce qui est considéré par les pieux
comme une provocation, une ouverture vers athéisme.

Le premier article de la Loi fondamentale stipule que les Comores constituent
une République Démocratique Laique et Sociale, Une et indivisible. I.’Etat
comorien ne privilégie aucune couleur de peau particuliere, ni aucune race, ni
donc aucune religion particuliere. Mais c’est un gros dilemme car pour les
Comoriens Pislam est la religion de I'Etat.

Dans un discours diffusé a la radio, le chef de I’Etat Ali Soilih déclare :
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En nous appuyant sur les femmes et les jeunes, qui avaient seuls le souffle
nécessaire pour prendre d’assaut la société féodale en raison de la sujétion totale ou
ils étaient tenus, nous avons liquidé le pouvoir traditionnel, incarné par les hommes
a turban, les hommes a ‘grand-mariage’, les charlatans de toute sorte qui
encombraient les mosquées et les villages, les bureaucrates qui vivaient grassement
dans la capitale, aux crochets des Francais et du peuple. (Politique hebdo, 24 au 30
octobre 1977)

On comprend tres bien ici que le révolutionnaire est un homme

scandalisé par le spectacle de I'injustice, la corruption des puissances établies et
I'usage qu’elles font de la religion pour maintenir le peuple dans leur dépendance.
(Pelloux, 1952, p. 406)

La révolution face a ’islam

L’islam constitue une cible privilégiée. Les temps de priere sont écourtés. Les
pricres spéciales sont interdites. Les citoyens ont d’autres préoccupations que
de passer tout leur temps a la mosquée. Le préche du vendredi est remplacé par
des slogans révolutionnaires qui doivent se dire en comorien, et non plus en
arabe. Au début du préche, le prédicateur se trouve dans l'obligation de
commencer par Ne nyi wantsi, hazi do hakim (Eh! Vous citoyens, le travail est la
base de toute vérité) ; au lieu de dire Min baladina hadha haswa (appeler au bien
des villes), il faut désormais dire Min baladina hadha dania (appeler au bien de
IEtat). Et les fidéles du régime doivent chanter d’abord I’hymne national avant
d’entrer a la mosquée.

Les confréries religieuses sont totalement banniescar elles n’ont pas de place
dans la société révolutionnaire. Egrener le chapelet est quasiment interdit. Des
livres tels que le Minibadj sont été rassemblés par les membres du Comité
National Politique. 1l s’agit pour les Mapinduzi de « purifier » lislam et de le
débarrasser des devins, sorciers et marabouts qui 'encombrent.

Pour arriver rapidement a leurs fins, les comités vont montrer du doigt les
notables récalcitrants et user vis-a-vis d’eux de pratiques violentes et
humiliantes; des hommes seront battus s’ils restent autour des mosquées,
d’autres seront obligés de balayer devant leurs femmes, et pire, certains seront
enfermés dans des citernes. L.a base du commando Moissi accueille les
« inciviques » dénoncés par les comités pour étre rééduqués, parfois par des
humiliations, ou des tortures prolongées, comme celle qui consiste a courir sur
une piste glissante, chaque défaillance étant sanctionnée par une gréle de coups.

Quand les Mapinduzi font la loi, rien ne les arréte. On trouve chez Andrei
Siniavski cette observation au sujet de la participation enthousiaste des milieux
trés modestes au premier élan de la Révolution :

Dans les premiers temps, nous assistons au formidable éveil des énergies créatrices
populaires qui, se manifestant de toutes les maniéres, dessinaient peu a peu le
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panorama de 'utopie réalisée. Berger hier, aujourd’hui a la téte d’un régiment ou
d’une armée. C’était aussi en quelque sorte l'utopie concrétisée. Hier tailleur,
aujourd’hui commissaire. Hier analphabete, aujourd’hui lisant laborieusement la
Pravda : comprenant qu’il est un homme, qu’il est le maitre, et lisant a haute voix
pour que tous 'entendent. (cité dans Fejto, 1997, p. 38)

La politique économique de la révolution

Le 15 juin 1977, le Mongozi ou Guide Ali Soilih décide de défendre I'instauration
du socialisme économique (#fwakuzi wa wusawa wa maesha). 1”émancipation des
travailleurs manuels demeure au centre de la politique. Il entend I'adapter aux
spécificités des Comores tout en épousant son caractere scientifique. Le Guide
de la Révolution déclare que le socialisme s’impose pour une véritable
révolution nationale et sociale utile au développement socioéconomique du
pays. Un premier plan quinquennal de développement socioéconomique est
élaboré et porte sur une révolution agraire, artisanale et sur une révolution
culturelle et éducative. Un second plan quinquennal vise aussi a lutter contre le
chomage et est axé sur une révolution industrielle portant sur la transformation
des produits agricoles locaux. 1 s’agit de créer les conditions d’un Etat moderne
capable de satisfaire les conditions de vie de ses citoyens.

Vers la chute du régime révolutionnaire le 13 mai 1978

I’Ftat n’est connu par les citoyens que sous le visage de la contrainte et de la
violence. Les restrictions des libertés fondamentales et des droits des citoyens
ainsi que les exces des différents comités révolutionnaires ont fini par générer
un fort mécontentement qui conduit a des soulevements. On assiste également
a des véritables exodes vers Mayotte-francaise, la France et les pays de la cote
Est-africaine (Abdou-El-Gaffour, 1996, p. 72).

Le 28 décembre 1977, I'lle comorienne de Mohéli se rebelle contre le régime
d’Ali Soilih. Le pouvoir réussit a mater le soulévement et les meneurs du
mouvement sont arrétés, jugés et gardés dans les différentes prisons du pays.
Les émeutes d’Iconi du 18 mars 1978 ou 'armée intervenient brutalement pour
réprimer la population sont cependant le signe de la chute du régime
révolutionnaire.

Les puissances étrangeres ne restent pas indifférentes. Elles portent le coup
fatal. Le samedi 13 mai 1978 le régime révolutionnaire est renversé par un coup
d’Etat mené sous le commandement du mercenaire Francais Bob Denard. Ils
neutralisent les camps militaires, arrétent tous les gradés et les dignitaires du
régime, a commencer par le chef de la révolution Ali Soilih. Ce dernier est
assassiné le 29 mai. Ali Soilih se trouve allongé sur une table et couché sur le
dos, les mains attachées sur les coOtés, les yeux bandés, quand un des
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mercenaires lui porte deux coups de poignard a la poitrine, provoquant une
hémorragie interne, a effet mortel rapide (Soilih, 2008, p. 30).

Moufti déclare a la radio :

Il ne faut pas laver le corps ni I'enterrer selon les normes islamiques parce que
c’était un infidéle, un communiste. Il faut simplement creuser un trou et I'y jeter, et
non pas lenterrer dans un cimetiére commun. 11 faut le mettre a part. (Soilih, 2008,
p. 515)
Ahmed Abdallah et ses partisans sont accueillis partout comme des
« libérateurs », des « sauveurs de lislam et de tout ce qui est humain ». Les
chansons diffusées a la Radio font I’éloge des libérateurs.

Nous ne voulons point entendre patler de Révolution, encore moins de luttes de
classe, seule la bourgeoisie et le féodalisme dont le chef de file est notre vénéré
Ahmed Abdallah, sont habilités a gérer notre avenir.

Une autre chanson reprend les propos d’Ahmed Abdallah:

Je suis un bourgeois et je suis riche. Lequel d’entre vous n’aimerait pas étre riche et
boutgeois... (Journal océan Indien actuel, n°19/20, juin-juillet 1979)

Photos 4 et 4bis. (Source : Journal océan Indien
actuel, n°6/7, mai-juin 1978)
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Photo 4. Le leader révolutionnaire et progressiste Ali Soilih renversé du régime
révolutionnaire le 13 mai 1978 par un coup d Etat fomenté par le mercenaire Bob Denard et
Ahmed Abdallah, sous le silence complice de certaines autorités francaises. Source : Journal

océan Indien actuel, n°6/7, mai-juin 1978.

Photo 4bis. M. Ahmed Abdallah a son retour au pouvoir aprés le coup d Etat du 13 mai 1978.
Source : Journal océan Indien actuel, n°6/7, mai-juin 1978.

La restauration d’Ahmed Abdallah et ses mercenaites Francais remet les choses
dans Pordre habituel établi par 'aristocratie et les religieux. Toutes les pratiques
interdites sous Ali Soilih Mtsashiwa sont restaurées, notamment les cérémonies
ostentatoires du grand mariage, I'affairisme ou la pratique de la sorcellerie. Les
mudiria sont transformés en salles de classes. Le nouveau gouvernement abolit
la Loi Fondamentale révolutionnaire et la remplace par la constitution d’une
République Fédérale Islamique. Le nouveau président des Comores décide
d’effacer tout ce qui peut ressembler a un héritage du régime déchu. Le
découpage politique et administratif issu de cette révolution est rendu caduc :
C’est ainsi que s’acheve lexpérience révolutionnaire d’Ali Soilih et de ses
jeunes.

Conclusion

Aujourd’hui, le peuple Comorien regrette la chute du régime révolutionnaire
d’Ali Soilih. Selon eux, le régime révolutionnaire a été une chance perdue pour
les Comores. Beaucoup estiment que durant cette période, une partie
importante de l'aide internationale (Banque Mondiale, Banque Africaine de
développement, etc.) était bien géré car orientée vers la création de grandes
sociétés d’Etat. Le bilan économique du pouvoir révolutionnaire est positif,
malgré des obstacles humains et matériels : disette financiere croissante, soutien
international insuffisant, calamités imprévues (massacres de Majunga et
éruption de Singani, en 1977). 1l ne suffira pas de « philosopher a conp de martean »
(Nietzsche, 1888), mais de proposer au peuple un nouveau systeme de valeurs,
une nouvelle conception de lhistoire un sens inédit de ce qui est la nation
comorienne. C’est ainsi que le chef de la révolution a orienté toute son action
de refonte de la société comorienne et de création de « Komoro ».

Cependant, la terreur, les exactions et les tortures qui 'ont caractérisé, restent
vives dans la mémoire collective. La peur d’y retomber désavantage tout
mouvement révolutionnaire. Ainsi, les jeunes militants du parti Front
Démocratique ont payé les pots cassés’. lls sont taxés de révolutionnaires

" Le parti politique du Front Démocratique est créé aux Comores en 1982. Ce parti politique
était animé par des militants des idéologies marxistes, Iéninistes et maoistes. lls voulaient a
leur tour conquérir le pouvoir et établir un régime révolutionnaire. Mais la tentative de coup
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semblables a Ali Soilih. Certaines personnalités du FD reconnaissent que leur
opposition au régime révolutionnaire était une erreur stratégique qui s’explique
par une mauvaise appréciation. De ce fait, la révolution comorienne est tombée
en échec puisquil n’y a pas eu continuité. Les héritiers d’Ali Soilih sont
dispersés. Tout cela illustre la défaite des enseignements révolutionnaires, que
les jeunes militants ont été sommés d’abreuver. La bataille est perdue sur tous
les fronts. Toutefois, de 1978 a 1990, une dictature féodale appuyée par les
mercenaires, instaure un régime dictatorial, fondé sur le népotisme et les
priviléges.
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Introduction

A Pautomne 2014, un événement surgit en Occident sous le nom de « bataille
de Kobané ». A la surprise générale, est révélé quexistent dans le nord de la
Syrie des groupes armés d’hommes et de femmes, les YPG/YP]J?, sans lien avec
aucun Etat, qui tiennent téte a Daech. Cette découverte en ameéne une autre :
ces groupes sont liés a un projet de région autonome ayant pour nom Rojava et
étant lié a ’histoire d’un parti placé sur la liste des organisations terroristes de
I'Union européenne et des Ftats-Unis : le Parti des Travailleurs du Kurdistan
(PKK).

La surprise est d’autant plus grande que cette région parait défendre un projet
démocratique émancipateur et que le PKK semblait un parti remisé aux
oubliettes de I’histoire depuis 'emprisonnement de son leader Abdullah Ocalan
en 1999. Pourtant ce parti, fondé en 1978 en Turquie, a mué au cours des
années 2000 et porte désormais un projet issu de I’histoire de libération
nationale des Kurdes et appuyé sur une réponse spécifique, géographique et
contextualisée. A Porigine structuré selon les principes du marxisme-léninisme,
le parti sest réorganisé par le travail idéologique d’Abdullah Ocalan et les
mutations volontaires ou non des diverses structures le composant. Des
expérimentations ont été mises en ceuvre dans la guérilla, dans les camps de
réfugiés d’Irak puis dans le Kurdistan nord (celui qui est en Turquie), et enfin
au Rojava. Il suffit de se rendre au Kurdistan Nord ou au Rojava pour
constater I'ampleur de la transformation et le caractere de masse de la
révolution en cours. Reste a en comprendre les mécanismes.

8 YPG : Unité de protection du peuple ; YPJ : Unité de protection de la femme
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Nous affirmons sans ambages qu'une révolution est en cours. Or celle-ci se
donne difficilement a voir, car elle ne repose ni sur une prise du pouvoir d’Etat
ni sur la violence. Ce qui est visé c’est une émancipation du collectif, et des
individus qui le composent, par une modification des structures sociales. Mais
I’histoire de cette révolution en cours pose la question du role des structures, et
notamment du téle du parti. Tout en étant un projet ouvert et fondé sur
I'horizontalité, les militant-e-s parlent ouvertement de « paradigme » a mettre en
ceuvre. La discipline et les contraintes du collectif demeurent des éléments
essentiels de la réalisation du paradigme. Traduire ce qui se passe au Kurdistan,
C’est accepter de saisir les contradictions d’un profond changement sans en
juger les errements. Pour ce faire, nous avons choisi d’exposer d’'un c6té la
théorie proposée par Ocalan et de 'autre certaines expérimentations en couts.

L’émergence d’une nouvelle voie politique
Un pays qui n’existe pas

L’histoire de ce qui pourrait étre un Kurdistan contemporain tire ses racines de
la désintégration de I'Empire ottoman qui régnait sur le Moyen-Orient,
amenant 2 la formation de nombreux Etats entre la fin de la Premiére Guerre
mondiale et la fin de la Seconde Guerre mondiale. Les Kurdes n’auront pas
d’Frat. Ils sont séparés entre quatre pays avec quatre formes de dominations
différentes, quatre parties qu’ils renomment du nom des appellations de la rose
des vents : Bakur (Nord, en Turquie), Bachour (Sud, en Irak), Rojava (Ouest,
en Syrie), Rojhilat (Est, Iran). Cette exclusion de la forme Ftat-nation va les
mettre a 'écart d’une certaine modernité. Comment développer une langue ou
formaliser une culture sans les institutions qui le permettent? Alors que les
nationalismes arabes, turcs et perses se développent et assoient leurs cultures,
les Kurdes entrent dans un cercle vicieux de minorisation.

Le PKK est, en quelque sorte, le dernier des grands partis kurdes. Fondé en
1978 en Turquie, il porte un projet pour tous les Kurdes. Ce qui fait sa
spécificité par rapport aux autres partis kurdes, c’est de théoriser la lutte des
Kurdes comme une lutte de décolonisation. C’est un parti de stratégie marxiste-
léniniste, qui vise, lors de sa création, la fondation d’un Etat-nation kurde
contre les Etats colons. Depuis le coup d’Etat en Turquie de 19807, c’est un
parti de riposte, dont les actions militaires deviennent visibles en 1984 et dont
les militant-e-s sont exilés entre le Liban, la Syrie et I'Irak. A partir du début des

® En septembre 1980, la Turquie connait un nouveau coup d’Etat militaire qui balaye
I’explosion politique et sociale des années 1960-1970. Tous les partis sont interdits, des
centaines de milliers de personnes sont arrétées. Pour éviter condamnations voire meurtres
extrajudiciaires, les militant-e-s de gauche, dont ceux du PKK, qui souhaitent poursuivre la
lutte s’exilent.
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années 2000, il abandonne la revendication d’un Etat kurde pour lui préférer
des projets confédéraux au sein des fronticéres existantes. Plusieurs raisons le
conduisent a cette idée: I'échec de la lutte armée, la prise en compte de
Penchevétrement géographique des peuples, et donc a la fois le caractere
fictionnel des frontieres et 'immense difficulté a faire tomber ces frontieres. Le
PKK lui-méme malgré une volonté pankurde exerce ’essentiel de son action en
Turquie. Cela s’explique a la fois par les histoires séparées des Kurdes selon la
nation ou ils grandissent et par le fait que la Turquie est le pays ou vivent le
plus de Kurdes (prés de 15 millions).

Naissance d’une perspective politique

L’arrestation, en 1999, du dirigeant du PKK, Abdullah Ocalan va accélérer,
dans les orientations du PKK et son fonctionnement, une transformation
d’ampleur dont les prémices se faisaient sentir des le milieu des années 1990.

Celle-ci a plusieurs raisons. Dés le milieu des années 1980, le parti prend ses
distances avec le socialisme réel de I'Union soviétique. Entre le début de la lutte
armée en 1984 et le premier cessez-le-feu en 1993, plusieurs évolutions ont eu
lieu. Une guérilla de femmes est formée dés 1987-1988. Hors de la guérilla, le
parti fait aussi face a la volonté des femmes de s’y organiser en propre, une
volonté forgée lors des nombreux rassemblements qu’elles organisent pour
leurs maris, fils, freres enfermés dans les prisons. Dans les prisons aussi, se
développe un mouvement parallele structuré autour de pratiques de lutte telles
que la greve de la faim. Profitant de la réouverture de l'espace politique au
début des années 1990 apparait aussi un parti pro-kurde légal, indépendant du
PKK, qui participe ou tente de participer aux élections!’. Enfin des associations
naissent et commencent a constituer un tissu civil important : associations
étudiantes, association de droits humains, mais aussi syndicats.

Toutes ces évolutions se font dans un contexte de guerre et de dépérissement
des territoires. Ce sont d’abord des milliers de morts militaires et civils, avec
beaucoup de corps disparus. Des milliers d’hectares sont détruits forcant une
population majoritairement rurale a fuir vers les villes et en particulier
Diyarbakir. Des milliers de Kurdes connaissent la prison qui est souvent
précédée de tortures systématiques. Et la population dans son entier vit dans un
contexte d’humiliation répétée de la part de IEtat et de I’armée turque.

10 Syr la question importante des partis légaux et leur place dans le mouvement kurde, voir
notamment, Giiney, A. (2002). The people’s Democracy Party, Turkish Studies, volume 3 ou
Gunes, C. (2017). The New Left in Turkey, The New Left Review, Septembre dont une
traduction est disponible dans Collectif, (2008). Kurdistan. Ecologie, « Jineoloji »,
Syndicalisme, Paris : Syllepse (traduction Anouk Colombani et Cyril Colombani).
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En 1993, un cessez-le-feu est validé par Etat turc et le PKK, mais la mort du
président turc Turgut Ozal en avril, dans d’étranges conditions, met fin aux
espoirs et la répression recommence. Le PKI déclare par la suite plusieurs
cessez-le-feu unilatéraux avec pour objectif de relancer une solution politique.
Au fil de ces années, le caractere 1éniniste du parti s’estompe : la lutte armée est-
elle la solution ? Faut-il encore réclamer un Etat-nation kurde ? Quel est le sens
d’une avant-garde ? ... Emprisonné, Ocalan entame un programme de lectures
d’ampleur pour asseoir idéologiquement les transformations déja entamées. Ses
écrits réalisent la synthése d’auteurs trés divers et d’une vision renouvelée de
I'histoire de la région. Approfondissant la compréhension de Ihistoire du
Moyen-Orient il en tire sa perspective d’une refonte démocratique. Ocalan vise
plusicurs objectifs a la fois : faire arréter la guerre et les souffrances subies par
les populations, développer un projet démocratique et réconcilier les peuples de
la région. En 2002 il commence a lire un intellectuel américain, Murray
Bookchin. Celui-ci est un marxiste et un anarchiste, critique du marxisme
productiviste et de I'anarchisme individualiste, a l'origine de deux concepts :
I’écologie sociale et le municipalisme libertaire'!. Convaincu de I'impasse de la
stratégie choisie par le PKK, Ocalan va s’inspirer de ces théories qui
correspondent selon lui beaucoup plus aux besoins de la région. En quelques
années, ce qu'on appelle désormais le mouvement kurde laisse derriere lui le
marxisme-léninisme et adopte un projet dénommé «confédéralisme
démocratique », qui promeut la fin des Etats-nations, ’égalité, ’écologie et une
économie de partage. Par ce choix, le PKK va donc passer d’'une radicalité a
une autre en se lancant dans la réinvention du socialisme. Plusieurs textes
importants vont étre rendus publics permettant de saisir les contours de la
théorie : le dossier présenté a la Cour européenne des droits de 'homme ou
Ocalan formule un recours contre sa condamnation puis la feuille de route vers
les négociations, texte proposé a I’Etat turc en 2012 pour résoudre le probléme
kurde.

Une théorie de '’émancipation collective

Le modecle du confédéralisme démocratique est pensé comme un « projet de
démocratie radicale », qui réfute I'idée d’'une modernité de I'Etat-nation, avec
son systéme centraliste, pour lui préférer un modeéle fédéral. Clest une
organisation par «le peuple lui-méme », la voie qui permet de reconnaitre la
pluralité culturelle, sociale et religieuse des peuples qui vivaient dans cette
région. Outre une critique de I'Etat-nation, le projet vise une refonte

11 voir Janet Biehl, Bookchin, « Ocalan et la dialectique démocratique » in Bouquin S. Court
M. Den Hond Ch., La commune du Rojava,. L alternative a I’Etat-nation, Paris, Syllepse,
2017.
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économique et sociale. 11 s’agit de construire une contre-hégémonie a I’Etat-
nation, au capitalisme et au patriarcat, en répondant par une lutte des femmes,
Pécologie, Dégalité économique et le confédéralisme. Le confédéralisme
démocratique répond a ce qu'Ocalan appelle la « modernité capitaliste » qui
décrit I’état du capitalisme actuel. Cette modernité repose sur le nationalisme,
I'exploitation économique, I'individualisme et le patriarcat. Autant de rapports a
déconstruire.

La « modernité capitaliste » : I’Etat-nation comme modéle

La modernité capitaliste est définie par Ocalan comme un ensemble de
violences : PEtat-nation, les formes extrémes d’individualisme ou encore la
négation de la société. Son idée centrale est la nécessité de la fin de I'Etat-
nation. Il écrit dans sa feuille de route qu’:

Un Etat-nation requiert Phomogénéité de ses citoyens, une seule langue et une seule
ethnie. Il attache les citoyens a cette croyance en les faisant accomplir certains
rituels. I’adhésion 2 cette croyance n’est pas du patriotisme, mais du chauvinisme et
du fanatisme. I Etat-nation réprouve les différences sociales et insiste sur
lidentique, tout comme ce fut le cas de l'idéologie fasciste. (Ocalan, 2013)

Cette appréciation est fondée sur la naissance de la République de Turquie, née
en supprimant les diversités culturelles, linguistiques et religieuses. L’exemple le
plus violent en étant le génocide des Arméniens (toujours nié) qui préside a la
naissance de cet Etat-nation. Selon lui, I'Etat-nation est un concept qui repose
sur la construction d’une ethnicité totalisante, ’exclusion du différend et s’avére
antinomique avec l'idée de démocratie.

L’Etat pose lui aussi probleme dans la mesure ou il simpose sans cesse a la
société. 11 cherche a tout diriger : la religion, I’histoire, la culture, le social...
Dans sa conception, I'Etat est totalitaire. L’Etat induit des frontieres. Ocalan
différencie la terre et la nation, et donc la terre et I’Etat. Plusieurs nations
peuvent cohabiter sur la méme terre, comme c’est le cas historiquement dans
cette région (par exemple, Kurdes et Arméniens ont la moitié de leurs terres en
commun). Ainsi il ne s’agit pas de revendiquer un redécoupage de la région,
mais d’indiquer I'impossibilité méme du découpage. Tout découpage léserait
certaines nations. Le militant insiste aussi sur le fait que lidentité est trop
souvent un «concept strict et fermé», qui participe de I'impossibilité de
dialogue entre les peuples. Ainsi chacun s’enferme dans les caractéristiques de
sa « communauté » que sont la religion, I’ethnie, la culture et le genre. 1l se sent
lui appartenir et ce sentiment est renforcé par le dogmatisme des concepts. Ces
identités sont, de plus, construites par ’'Occident, c’est pourquoi il écrit :

otre priorité doit étre de nous débarrasser de éoémonie idéologique de
Notre priorité doit étre d déb de Thég déologique d
ccident. Alors seulement, il sera possible d’accorder aux questions sociales, et en
I’Occident. Al 1 t, il possible d’ d quest les, et
particulier a la démocratisation, lattention qu’elles méritent, et de les traiter en
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accord avec leur propre nature sociale. Une démocratisation ne peut étre obtenue
qu’au terme d’un débat réalisé dans un environnement de liberté intellectuelle totale.
La superposition des différents héritages culturels de la région, y compris celui de la
culture musulmane, ne peut étre analysée par des théories et concepts sociologiques
eurocentriques. Les tentatives orientalistes des deux siccles derniers 'ont clairement
démontré. [...] La turcité et la kurdicité sont des réalités qui n’ont pris un semblant
de forme factuelle qu’a partir du siecle dernier. L’exaltation d’une factualité aussi
vague, et qui aurait da le demeurer, et son exagération compliquerent sérieusement
les problemes. Le nationalisme, religion positiviste par excellence, complique les
problemes sociaux encore plus que ne le faisaient les religions traditionnelles.
(Ocalan, 2013, p. 31)
Plusieurs éléments de la pensée d’Ocalan sont cruciaux dans cet extrait. Par
loxymore « religion positiviste », Ocalan place le nationalisme du coté de la
croyance et du dogme. Il critique ’hégémonie idéologique de 'Occident et
Peurocentrisme des concepts encore en vigueur qui nient la « nature sociale »
des questions sociales propres a la région. C’est pourquoi il estime nécessaire de
se libérer des concepts occidentaux en appelant 4 une «liberté intellectuelle
totale ». Mais qu’est-ce que la «nature sociale» des «questions sociales» ? 11
s’agit la de parvenir a différencier ce qui releve de problemes importés, comme
la création de catégories ethniques (Kurdes, Turcs, Arabes...), et de problémes
propres a histoire des sociétés de la région. C’est pourquoi Ocalan insiste sur
la nécessité de ne pas se laisser flouer par une histoire déterministe, qui, dans
ses termes, confond « Ihistoricité et le moment présent». Il n’est pas question
d’accepter le présent comme un destin. Il oppose tout le long du texte, ’histoire
plurimillénaire des peuples de la région a actualité du capitalisme.

La «nation démocratique » : société et communes

A chaque élément de la modernité capitaliste, Ocalan répond soit par un autre
concept, soit en repeuplant le concept d’un autre sens. Par exemple il ne récuse
pas le mot de «nation», induisant d’ailleurs une incompréhension sur le mot
«Kurde». Il invente un concept qu’il nomme «la nation démocratique ».
L’emploi positif du mot « nation » renvoie a une catégorie historico-culturelle.
Ainsi 1 invoque la nécessité de construire une fédération de nations qu’il
appelle aussi la « nation des nations » (Ocalan, 2013, p. 26). Nation ne relevant
pas alors d’une conception et d’une construction politico-ethnique, mais se
fondant sur des racines historiques qui contiennent un métissage permanent. 11
explique ainsi qu’a ladjectif turc, il faut préférer I'expression «de Turquie ».
Kurdes est remplacé par « peuples du Kurdistan ». Il s’agit de reconnaitre la
pluralité nationale des terres et de la visibiliser en préférant un concept pluriel,
mais unifiant, 2 un concept totalisant. S’opére ainsi une séparation entre
« Turcs » et « Turquie », le premier n’étant plus 'adjectif de la seconde. Ocalan

promeut aussi une identité « souple et ouverte ».



36 Révolution et émancipation

Cette opération doit s’accompagner de la mise en ceuvre d’une société
démocratique. Dans son vocabulaire, la société s’oppose a I'Etat. Celle-la doit
avoir le droit de «se déterminer et [...] se construire» (Ocalan, 2013, p. 28).
I’Ftat n’a pas a simposer comme norme. La démocratie quil défend est
clairement assimilée a une démocratie directe, qui fonctionne en étages. La
démocratie directe au niveau du premier noyau de la société, puis 'autonomie
démocratique au niveau des régions et enfin le confédéralisme démocratique. Il
précise que :

L’origine politique de la solution de la nation démocratique est le confédéralisme

démocratique de la société civile, qui n’est pas un Etat. Le confédéralisme

démocratique n’est pas la méme chose que le confédéralisme ou le fédéralisme

étatique. (Ocalan, 2013, p. 107)
Le confédéralisme est le dernier barreau de Téchelle de la «nation
démocratique ». Le premier est ce quil appelle des «unités communales », au
sein desquelles s’organise la réalisation des besoins fondamentaux. Ces étages
ne constituent pas des hiérarchies. La préoccupation centrale d’Ocalan est de
permettre la liberté des individus, mais cette liberté n’a de sens pour lui que
réalisée en lien avec la société, elle suppose un Etat inexistant ou un Etat
laissant la société se développer par elle-méme, et la réalisation pleine et entiére
du collectif social, qui permet a l'individu de s’émanciper. Ocalan ajoute un
élément : la démocratie directe comme la liberté sont fonction de

la conscience scientifique de la période. La liberté de la société et de Iindividu

n’existe que lorsque la conscience scientifique, les arts, Iéthique et la politique sont

entremélés. (Ocalan, 2013, p. 100)
1l ne s’agit donc pas de passer tout de go d’un Etat dictatorial 4 une société
fondée sur la démocratie directe, mais de créer les structures collectives qui
permettent la mise en ceuvre de ce qu'on pourrait nommer une culture
démocratique. Méme s’il ne le formule jamais explicitement, le facteur « temps »
a une importance considérable dans sa théorie. 1l affirme ainsi que

la solution proposée n’est pas valable uniquement pour la durée d’existence de la

civilisation occidentale, mais a le potentiel de transcender celle-ci. (Ocalan, 2013, p.

108)
Sa théorie est une théorie révolutionnaire du temps long.
Ocalan semble dailleurs faire fi du moment capitaliste :

Les cultures orientales et moyen-orientales puisent leurs jugements moraux et
religieux dans une expérience sociale plurimillénaire de résolution des conflits de
maniére juste et en conscience. (Ocalan, 2013, p. 33)

L’idée d’« expérience» adossée a celle de «social» renvoie a 'importance des

structures sociales déja soulignée. Le mot «expérience» appuie l'idée de la
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nécessité d’une libération du modeéle occidental. Ici s’opere un processus de
réconciliation au sens de «retour a». La réconciliation est a la fois une
réconciliation dans le présent des groupes qui s’affrontent et une réconciliation
de la structure sociale avec sa nature sociale, c’est-a-dite son expérience sociale.
Cette réconciliation vient rendre possible 'émancipation.

Enfin la critique d’Ocalan porte sur le capitalisme. Il englobe dans le mot un
ensemble de traits culturels et une culture économique de la destruction et du
profit. Destruction de la nature et des moyens de subsistance. L’écologie et
Péconomie coopérative sont dailleurs présentées comme la solution
économique au capitalisme.

Le Newroz : le moment de la réconciliation

Une nouvelle écriture décolonisée de I’histoire de la région est centrale dans le
nouveau paradigme. Ce n’est pas seulement une critique de la colonisation que
fait Ocalan, ses recherches remontent a plusieurs millénaires avant l’ére
contemporaine. La nature sociale des peuples de Mésopotamie se repére selon
lui avant 'apparition des structures sumériennes. De cette époque lointaine, il
tire I'idée d’une société matrilinéaire fondée sur une organisation communale
égalitaire. Ce rapport a un passé mythique s’incarne dans le Newroz. Chez les
Kurdes, ce Nouvel An qu’on célebre au printemps (le 21 mars) renvoie a une
légende, celle de Kawa. Kawa est le nom d’un forgeron qui seul osa affronter
un monstre qui s’était installé dans la vallée, faisant fuir les humains vers les
montagnes. Kawa parvint a tuer le monstre et défit ainsi les humains de la
tyrannie. Pour prévenir ceux qui s’étaient cachés dans les montagnes, il alluma
des feux. Chaque année est donc 'occasion de rallumer la flamme pour mettre
fin a la tyrannie. Des millions de personnes se rassemblent dans tout le
Kurdistan et sont lus des textes politiques, dont, en Turquie, le message du
prisonnier Ocalan.

Ainsi c’est lors du Newroz de 1993 qu’est annoncé un cessez-le-feu, c’est lors
de celui de 2005 que la théorie du confédéralisme démocratique fut rendue
publique. Les années qui suivirent furent I'occasion d’appels a la paix, mais
aussi a la réconciliation avec tous les peuples de la région, eux aussi appelés a
rejoindre la résistance. Par-dela les discours, le Newroz est le lieu physique de la
réconciliation. Durant une journée, des milliers de personnes dans chaque ville
se réunissent sous les diverses bannieres du mouvement pour danser, chanter et
écouter des discours politiques. L’organisation est simple : un immense terrain,
une scene et des drapeaux. Chaque ville du Kurdistan organise son Newroz et
chaque groupe et peuple s’y apercoit. Le Newroz formalise le caractere de
masse du mouvement. Femmes, LGBT, Jeunes, Kurdes, Arméniens,
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Chaldéens, Arabes, Assyriens, Ezidis, selon les villes et les régions, la
composition de la foule change, mais exprime la diversité des régions.

Le Newroz est donc pensé comme une démonstration de force, mais aussi la
réalisation concrete du programme. Ce jour se donnent a voir des millions de
personnes prétes a se soulever, non pas pour les bienfaits de la lutte armée,
mais bien mues par I'utopie d’une réconciliation possible avec elles-mémes et
avec les peuples qui habitent la terre commune.

Chez Ocalan, la révolution prend la forme d’une réconciliation. Quand il est
emprisonné et propose ses textes, Ocalan a en téte Nelson Mandela. Ce qu’il lit
chez le leader sud-africain c’est la force d’un homme, qui a su, malgré et par la
prison, inventer une issue politique et réconcilier un peuple. Le projet d’Ocalan
est clairement une réconciliation de méme profondeur qui amenerait la paix
dans une région en guerre depuis cent ans, une guerre qui détruit les collectifs
sociaux comme les individus. C’est sur ce point en particulier qu’Ocalan prend
ses distances avec le léninisme : Pobjectif n’est plus la prise de I'Etat et la mise
en ceuvre d’une dictature du prolétariat, qui précéderait un dépérissement de
PEtat. 1idée d’une prise du pouvoir d’Etat est critiquée au profit de la
construction d’un mouvement de masse fédéré et dont chaque membre est a
égalité des autres. L’avant-garde du parti est remplacée par la création de
structures de libération des femmes et des jeunes, qui selon Ocalan sont les
catégories les plus en prise avec la société. Leur libération est donc le chemin a
prendre pour libérer toute la société. La théorie d’Ocalan n’est pas une théorie
de prise du pouvoir, elle est une théorie de I’émancipation collective.

De la théorie aux expérimentations : le nouveau réle du parti

Concrétement comment la théorie va-t-elle prendre corps? Ou plutot
comment faire ressortir cette expérience sociale qui serait la clé d’une nouvelle
société démocratique ? Ce qui constitue la force du mouvement kurde, c’est la
synthése inattendue entre la structure coercitive propre aux marxistes-léninistes
et la fluidité des mouvements libertaires. Les militant-e-s kurdes ont fait se
rencontrer deux courants théorico-pratiques du XXeéme pour former un
paradigme politique nouveau pour le XXlIéme siecle. Si Paspect libertaire est
souvent mis en avant dans les descriptions qui sont faites du mouvement avec
les assemblées et les nombreuses formes d’horizontalité, il n’en reste pas moins
que la forme « parti» avec ses aspects dirigistes n’a pas disparu. Du léninisme, il
reste la discipline, le sacrifice et le don de soi, mais aussi les formations d’avant-
garde. C’est a ce prix que semble s’effectuer la révolution, car c’est a ce prix
qu’une nouvelle société réconciliée est possible. Ainsi le projet n’est pas sorti de
terre par la simple réalisation de la nature des peuples de la région. Il y a un
volontarisme affiché pour expérimenter le nouveau paradigme.



39 Sous le régime d’Ali Soilihi aux Comores

L’avant-garde des femmes et des jeunes

Deux groupes sont particulierement importants dans 'expérimentation du
paradigme : le mouvement des femmes et le mouvement des jeunes.

- Fondé en 1995, le Mouvement des femmes est un organe non mixte
b b
dont les décisions ne sont pas discutées ni discutables par les organes
communs. Il est composé d’organisations qui vont des associations de
quartier a la guérilla. Cet organe a réussi a imposer une parole et un
agenda propres aux femmes, mais aussi la parité dans les instances du
mouvement par le biais de quotas : 40 % d’hommes, 40 % de femmes.
En plus des «grosses» structures du mouvement et des branches
armées, les femmes sont organisées par un tissu associatif fort dans les
quartiers et parfois les villages quand elles le peuvent, mais aussi au sein
d’espaces particuliers comme les universités. Ces divers groupes ont
d’abord eu un role pratique d’entraide et de travail contre les violences
subies par les femmes, mais il s’agit aussi au travers de cette autonomie
de retrouver ce que les Kurdes considérent comme étant une vraie
nature. Les académies de femmes font se rencontrer des générations
diverses et les discussions/formations sont des lieux de transmission de
Phistoire des femmes et de la culture.

- Le mouvement des jeunes est lui aussi tres structuré, au point d’avoir
ses propres groupes armés comme le YDG-H. La formation des jeunes
commence tot. Les diverses structures démultiplient les lieux de
socialisation des jeunes. L’un des buts de ces formations et des lieux
créés est de maintenir collectivement une « conscience kurde »!2 contre
la politique de turcification, mise en ceuvre tout particulierement par le
biais de I’école. C’est aussi par les jeunes que le lien au Kurdistan a pu se
maintenir avec la diaspora. Alors que les parents exilés, pour diverses
raisons, ont souvent pris des distances avec le mouvement, des
organisations comme les YXK (Yekitiya Xwendekarén Kurdistan),
association de jeunesse du Kurdistan, entretiennent des liens et forment
la jeunesse kurde européenne. Fondée en 1991, cette organisation a
toujours envoyé au Kurdistan (dans les monts Qandil comme au Bakur)
des jeunes pour se former, certains travaillant ensuite dans les
mobilisations en Europe. Pas étonnant dés lors que de jeunes
Allemands d’origine kurde aient fait rapidement le choix de rejoindre les
combattant-e-s du Rojava. Comme les femmes, les jeunes bénéficient
d’une indépendance totale et leurs décisions ne peuvent pas étre remises
en cause par le reste du mouvement.

12 Entretien avec le BDP jeune, 24 mars 2014.
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- Le mouvement des femmes et celui des jeunes sont les avant-gardes,
mais d’autres mouvements existent et font vivre la lutte. Il est possible
d’identifier ici une stratégie assez classique des partis communistes, qui
déploient dans toutes les structures de la société des organisations pour
toucher la conscience du peuple. Ici plusieurs éléments originaux et
forts sont a noter. Le premier, c’est 'indépendance des mouvements les
uns par rapport aux autres. Il ne s’agit pas d’une indépendance de
fagade. Cette indépendance est I'une des garanties de la démocratie en
construction du mouvement. Le deuxiéme élément, c’est I'existence de
ce que le mouvement nomme des Congres. Le congres est une
organisation parapluie qui en regroupe plusieurs. Au travers de ces
congres, c’est d’abord au Bakur, dans la guérilla et dans le camp de
Maxmur, que le paradigme est expérimenté avant de prendre corps au
Rojava.

La démocratie du congreés ou comment faire société

En 2007 le DTK (congtes pour une société démocratique) est fondé au Bakur.
En entretien, Ahmet Tirk, P'un de ses co-présidents, le décrivait de cette fagon :

Le DTK est I'assemblée du Kurdistan et fait converger diverses assemblées par
quartier ou corporation, ainsi que les mouvements existants. La spécificité de ce
systeme d’autonomie démocratique que nous voulons créer est que ces mécanismes
d’assemblées permettent un auto-gouvernement. Nous voulons vivre de maniére
égale, juste et libre avec tous les peuples de Turquie. Le DTK se compose des
différents partis politiques et organisations de la société civile et de diverses
personnes influentes (comme les chefs religieux). 1l s’agit d’un chapeau dans lequel
se regroupent diverses organisations. Toutes les décisions prises dans les assemblées
générales s’appliquent aux organisations qui le composent. Les gouvernements
locaux (municipalités) en sont membres. Le DTK s’est constitué de regles
démocratiques. Parmi les 501 délégués, 301 délégués du peuple ont été choisis dans
des assemblées. Les 200 autres délégués sont des représentant-es de diverses
institutions : membres de partis politiques, d’organisations de la société civile, chefs
religieux progressistes, chefs de tribus. Ces deux cents délégués ont été choisis par
des élections dans leurs institutions.

La structure du DTK cherche ainsi a intégrer toutes les communautés et toutes
les composantes du mouvement. Le ralliement des chefs religieux permet une
assise différente dans la société. C’est 'unification sans uniformisation de tous
ces groupes qui organise le mouvement de masse. La société civile devient ainsi
Pacteur central de la transformation en lieu et place du parti.

Le congres remplace le parti, mais aussi I'Etat. En effet, I'une des lecons de la
guerre couplée 2 la théorie d’'un Kurdistan colonisé est la nécessité de remplacer
des Ftats dictatoriaux sans vocation sociale. 1.4 ot le PKK marxiste-léniniste
guerroyait pour expulser I’Etat colonial, le PKIK de I'autonomie démocratique
va mettre en place une stratégie de développement d’une structure paralléle a
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PEtat. Le DTK est cette structure. Il vient cohabiter avec PEtat turc et et
suppléer 1a ou il le peut a ce que celui-ci ne fait pas. Le congres par le biais de
ses commissions et de leur travail construit de la société, 1a ot IEtat turc en
détruit. C’est probablement pour cette raison qu’il a pu rassembler jusqu’a 500
organisations, d’apres les chiffres avancés par le mouvement, partis,
associations, mais aussi syndicats. Le Tev Dem (mouvement pour une société
démocratique) au Rojava a eu exactement ce méme réle, mais dans une société
ou 'Etat ne pouvait plus intervenir 2 proprement parler. Cette structure a ainsi
piloté la création du Rojava comme entité. Les réalisations au Bakur ont facilité
ce travail. Trés vite, nourriture, livres et méme combattants ou formateuts
seront envoyés vers le Rojava pour aider a la pérennisation du projet. I’Etat est
remplacé par des unités communales fédérées qui prennent forme dans des
Assemblées générales décisionnelles. Clest en leur sein que s’exerce la
démocratie. A partir de cette « petite» échelle, les besoins peuvent étre plus
clairement déterminés et les politiques ne sont pas décidées ailleurs ou d’en
haut.

Cette logique de petite échelle s’accompagne de la reconnaissance d’une terre
multi-ethnique. Chaque groupe est invité a créer son assemblée. Pour ce faire,
le parti puis le mouvement va multiplier les gestes volontaristes et symboliques.
Sans ces gestes, il n’est pas dit que les autres peuples aient rejoint le
mouvement. La question du génocide des Arméniens et de leurs droits a exister
et vivre en Turquie va constituer un des premiers défis a relever. Si le
mouvement kurde a reconnu le génocide des Arméniens (contrairement a ’Etat
turc), ce n’est que dans un second temps que des leaders du mouvement,
interpellés par des Arméniens, vont demander pardon pour la participation des
tribus kurdes au génocide. Les réalisations concretes des mairies dirigées par le
parti kurde aideront aussi a4 cette réconciliation : inscription en alphabet
arménien, réhabilitation d’églises, reconnaissance d’associations arméniennes. ..
En Turquie, le mouvement kurde va aussi défendre la diversité des fagons de
pratiquer I’Islam en s’opposant 4 une captation par I’Etat turc de ce que serait le
«bon Islam ». Les associations alévies vont ainsi pouvoir se développer dans les
mairies du mouvement kurde.

Au Rojava, cela est passé par la reconnaissance de toutes les langues
vernaculaires et le droit a un enseignement dans sa langue maternelle. Les
gestes envers les Arabes, percus comme des oppresseurs, vont étre cruciaux
pour permettre la paix dans la petite région. Si la langue kurde est réhabilitée,
trés vite, les responsables se tiendront a des discours dans les deux langues.
Pour permettre une existence libre, chaque groupe sera encouragé a créer son
assemblée. En 2016, la région va changer de nom en devenant la Fédération
démocratique de la Syrie du Nord, expression défaite de toute empreinte kurde.
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Une fois les groupes rassemblés, ces congres fonctionnent aussi par le biais
d’une direction collégiale, dont les décisions sont I’application de mandats de
P'assemblée. Ahmet Tiirk explique pour le DTK qu’il :

est dirigé par deux co-dirigeants (un homme et une femme) accompagné-e-s de 11
membres d’'un comité de direction élu par 'AG. Tous les deux ans, le DTK se
réunit en “congres”. Ils se réunissent tous les trois mois en AG. L’AG des 501
délégué-es est le lieu central de décision. Le comité de direction applique les
décisions. Les décisions sont prises suite au travail de commissions. Chaque
commission discute et définit les besoins, fait son compte-rendu. Si la commission
en a le besoin, elle soumet une motion a ’AG. La motion est discutée par les 501
délégué-es, puis soumise au vote. Elle est acceptée a la majorité simple. I’AG peut
ajouter ou Oter des parties des motions. Le lieu de prise de décisions est cette AG.
(Entretien réalisé a Diyarbakir le 18 mars 2015)
La co-direction homme/femme est un point crucial. Aucun poste n’y coupe. A
ce systeme, le mouvement ajoutera aussi la volonté de placer dans des co-
directions des personnes membres des « minorités ». Chaque mesure vise a ne
pas reproduire les dérives de I'Ftat. Leur transformation passe par les structures
collectives. En théorie, le congres fonctionne du bas vers le haut. Des
assemblées ont été créées partout ou c’était possible depuis 2007. Cependant
ces structures étant nées par la volonté du parti, 'aspect directif est souvent
palpable dans les rencontres qu’on peut faire. L’un des enjeux reste la mise en
ceuvre d’un réel systéme horizontal a terme.

Une écologie sociale

Le dernier élément important du mouvement porte sur I’écologie et la question
économique. L’écologie est un pilier du nouveau paradigme, mais celle-ci est
couplée a une économie coopérative et une vision anticapitaliste. Dans la fagon
de la concevoir, I’écologie se trouve, on I'a dit, une inspiration directe d’un
théoricien et militant étatsunien Murray Bookchin, qui inventa le concept
d’écologie sociale dans les années 1960. Cependant la question du rapport a la
nature est présente depuis le début du PKK. La guérilla kurde a longtemps vécu
grace aux assises paysannes de la population du Kurdistan. Son réle a toujours
compris une défense de la nature. La politique de colonisation puis la «sale
guerre» menée par IFtat turc sont passées par la destruction de milliers
d’hectares et le départ vers les villes des populations sans infrastructures pour
les accueillir. Des les années 1960, Ankara prévoit la construction de dizaines
de barrage et noie des vallées enticres détruisant ainsi des dizaines de village.
L’une des stratégies mise en ceuvre durant la guerre a consisté a détruire les
terres : incendies, construction de grands projets industriels et d’axes inutiles. ..
Guerre ou pas, le calcul est simple: les Kurdes vivent grice a leur
environnement, il faut détruire cet environnement. Des rivieres sont asséchées,
des champs sont détruits, des cultures OGMs sont plantées... Et pour bien
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marquer le paysage, Etat fait monter d’immenses structures lumineuses
visibles de loin comportant des messages nationalistes tel que « Fier d’étre
turc». En Syrie, la question s’est posée de facon différente, mais avec des
résultats similaires : PEtat a développé des monocultures de blé et d’olives

entrainant une exploitation mortifere des terres — destruction des foréts et
interdiction de planter des arbres — et rendant impossible 'autonomie de la
région.

L’écologie est un besoin vital. I.’autonomie démocratique n’est possible qu’avec
une récupération des terres et un rapport écologique a celles-ci. Plusieurs luttes
importantes ont ainsi eu lieu au Bakur, s’opposant aux projets d’ampleur du
gouvernement. Le mouvement ne s’oppose pas seulement a des projets, il
cherche aussi a reconstruire le lien a la terre. Les associations écologistes et le
DTK essayaient avant la reprise de la guerre en 2016 de développer des
programmes de retour vers les villages en accompagnant un travail de
récupération des terres, qui furent bralées ou compromises de diverses facons
par I'Etat. De la méme facon, 'un des enjeux a la naissance du Rojava a été de
développer le plus vite possible des potagers et des champs permettant une
autonomie alimentaire, mais aussi une résurrection des terres exploitées. Il est
dailleurs emblématique que la commune internationale du Rojava ait choisie
comme premicre campagne le mot d’ordre Make Rojava Green Again. Cette
campagne vise a publiciser la politique de diversification des cultures et la
plantation massive d’arbres. S’inspirant de I'agroforesterie'3, il s’agit a la fois de
faire revivre les terres et de pouvoir nourrir les populations. Plutét que des
grandes productions, chaque village ou quartier est encouragé a produire
localement selon ses besoins.

Dans le cadre de la révolution, la question écologique est le plus souvent
couplée avec lagriculture. Pour la fédération démocratique de la Sytie du Notd,
les coopératives agricoles sont un moyen de nourrir la population, de se
réapproprier le travail et de permettre 'autonomie de chacun-e tout en se
tenant dans un rapport respectueux a la nature. La structure coopérative est,
avant tout, pensée a un petit niveau — une assemblée ou un quartier, un village
— et accompagne le développement de la démocratie en redonnant du pouvoir
aux habitant-e-s. Cette écologie sociale incarne peut-étre le mieux tout le projet
du confédéralisme démocratique : créer des espaces de vie ou I'on est réconcilié
avec la nature qui nous entoure et les humains qui la peuplent.

13 Néologisme formé dans les années 1970, I’agroforesterie est une pratique qui consiste a
allier les arbres et les cultures. Considérée comme plus respectueuse de 1’environnement,
cette technique semble aussi permettre de meilleurs rendements puisqu’elle épuise moins les
sols.
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Conclusion

Cette révolution est encore en cours. Travaillant sur les questions de conflit et
réconciliation en politique, j’en retiens, en P'état, plusieurs éléments essentiels.
Le mouvement n’a pas connu de conversion. Il ne renie pas les combats passés
et les formes choisies, mais avance avec eux en tirant les lecons de ce qui était
contraire a ce qui était voulu. En complément de la théorie, il a fait évoluer sa
stratégie au fil du temps en tenant compte a la fois de facteurs internes et
externes, en analysant de facon permanente la situation de la région et en se
préparant a saisir les opportunités pour mettre en ceuvre la libération des
peuples de la région. Les applications pratiques sont liées a plusieurs idées
importantes qui dépassent les frontieres du Moyen-Orient :

- le rejet de la forme FEtat-nation, concue en Occident comme la

modernité absolue ;

- la construction d’une égalité de fait, le mouvement laisse ainsi derriere
lui I'idée d’une hiérarchie des luttes : que les femmes se liberent, que
chaque peuple soit égal aux autres est mis sur le méme plan que la
libération de tout le peuple kurde; voire les libérations des groupes
opprimés sont des préalables nécessaires a la libération des peuples.
Seule une démocratie des assemblées peut permettre cette absence de
hiérarchie. Toute centralisation est a surveiller.

- le respect de la nature. L’exploitation débridée de la nature entraine
nécessairement I'exploitation débridée de '’humain. La surexploitation
que pratique le capital, théorisée par Marx, passe d’abord et aussi par
une surexploitation de la nature. La critique du capitalisme est donc
d’abord une critique du rapport de celui-ci a la nature. Evidemment la
situation sociale et économique des peuples du Kurdistan explique
cette entrée particuliere.

Il nous faut cependant conclure sur le fait que ces expérimentations sont
fragiles. Depuis 2016, la guerre a repris au Bakur détruisant beaucoup des
réalisations du mouvement et du DTK. 1I est impossible de savoir a ce jour ce
qu’il adviendra de la Fédération démocratique de la Syrie du Nord menacée
militairement par la Turquie, le régime syrien et la région autonome du
Kurdistan d’Irak. La frilosité persistante des gauches européennes ne les aidera
pas, méme si les Kurdes ont été et sont encore les « remparts contre I’Etat
islamique ». Ce qui peut étre dit par contre c’est que I'idée d’une émancipation
et d’une révolution possibles ne pourront exister la-bas, ici et ailleurs que par la
solidarité internationale. Le projet d’Ocalan a permis de rompre I'isolement des
Kurdes en créant des alliances avec les autres peuples de la région, mais ce ne
sera pas suffisant dans une région qui attire toutes les convoitises et ou les
régimes autoritaires sont bien installés. Les militant-e-s au Bakur comme au
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Rojava sont lucides, ils savent que, dans un monde majoritairement acquis et
tenu par le capital, pour exister il faudra faire des compromis. Le niveau de ces
compromis, et donc la possibilité d’aller jusqu’au bout des expérimentations
révolutionnaires, seront conditionnés par le soutien et les luttes de par le
monde.

Bibliographie

Biehl, J. (2017). Ocalan et la dialectique démocratique. In Bouquin, S., Court, M., et Den Hond,
Ch., La commune du Rojava... L'alternative 4 I’Etat-nation. Paris : Syllepse.

Bookchin, M. (2011). Une société a refaire. Vers une écologie de la liberté, Patis : Ecosociété.

Bookchin, M. (2011). Urbanization Without Cities: The Rise and Decline of Citizenship, Montreal: Black
Rose Books.

Bouquin, S., Court M., Den Hond, C. (2017). La commune du Rojava. 1. alternative kurde a I'Fitat-
nation, Paris : Syllepse.

Collectif, (2008). Kurdistan. Ecologie, « Jineoloji », Syndicalisme, [traduction Anouk Colombani et Cyril
Colombani], Paris : Syllepse.

Collectif, (2018). Kurdistan. Ecologie, “[ineloji”, Syndicalisme, Paris : Syllepse.

Gunes, C. (2017). The New Left in Turkey, The New Left Review, Septembre.

Giney, A. (2002). The people’s Democracy Party, Turkish Studies, volume 3.

Knapp, M., Flach, A. & Ayboga, E. (2016). Revolution in Rojava, Londres : Pluto Press.

Ocalan A. (2011). Prison Writings. The PKK and the Kurdish Question in the 21st Century, Londres:
Pluto Press.

Ocalan, A. (2006). Prison Writings. The roots of civilisation, Londres: Pluto Press.

Ocalan, A. (2013). La feuille de route vers les négociations, carnets de prison, [traduction depuis le turc par
Sacha Alsancakli], Paris, International Initiative Edition.



46 Révolution et émancipation

Penser la révolution dans la
transition argentine

David COPEILO
Politiste

Université Paris 13

CERAP

Introduction

Ce travail prend pour point de départ un événement précis de Ihistoire
argentine des années 1980, pour en tirer des conclusions plus générales sur la
facon dont la gauche de Iépoque envisage lidée de «révolution». Cet
événement, c’est lattaque a main armée d’une garnison militaire par un
groupuscule révolutionnaire en 1989, dans une période de renouvellement des
institutions de I'Etat de droit mettant fin 2 plusicurs décennies d’autoritarisme
gouvernemental. Ce fait précis peut alors servir de révélateur des conceptions
de la révolution qui existent en Argentine dans les années 1980, et du rapport a
la démocratie «réelle» qu’entretiennent les révolutionnaires argentin.e.s, a
travers l'analyse des réactions suscitées par lattaque au sein des cetles
militant.e.s et intellectuel.e.s de gauche de I'époque.

Le sujet sera abordé en trois temps. On présentera d’abord les circonstances
précises de I'événement, lattaque du régiment militaire de la ville de La
Tablada, dans la province de Buenos Aires, pat le Movimiento Todos por la Patria
(MTP), et la facon dont cette explosion de violence interagit avec son contexte
historique et politique. On montrera ensuite quelles sont les réactions
immédiates des différentes tendances de la gauche de Iépoque vis-a-vis de
lattaque, qui correspondent a différents positionnements par rapport a la
démocratie et a lidée de révolution. Ce paysage sera divisé, a des fins
d’exposition, en trois podles principaux : un pole trotskyste, un pole social-
démocrate et un poéle regroupant les acteurs et actrices de la « post-nouvelle
gauche ». Dans un troisieme temps, on abordera de maniere plus approfondie
les opinions émises par certains des principaux intellectuels de ce dernier pole.
Cherchant a concilier la défense du régime démocratique et le maintien d’une
petspective révolutionnaire, ce groupe adapte son projet politique pour
linscrire dans une perspective démocrate radicale, afin de se démarquer des
assaillants de La Tablada.
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L'attaque de La Tablada : un événement incongru dans I’'histoire
des gauches argentines

Lattaque du régiment militaire de La Tablada constitue un événement
extrémement intéressant du point de vue de lhistorien.ne et du politiste, et ce
sous au moins trois points de vue. En premier lieu, il révele certaines des
tensions du contexte politique de I’époque, marqué par un rétablissement de
IEtat de droit aprés des années de dictature et de violence politique chronique.
La Tablada constitue donc une porte d’entrée pour la compréhension dun
présent passé, dont les principes organisateurs se manifestent a travers ce
moment qui en fournit les principales coordonnées. L’attaque du régiment se
présente, en deuxiéme lieu, comme le resurgissement du passé révolutionnaire
des années 1960 et 1970 dans une époque, les années 1980, qui semble avoir
fait le deuil des alternatives politiques caractéristiques des « années 1968 »
(Dreyfus-Armand et al., 2000, p. 68). De ce fait, La Tablada interroge les
frontieres de Ihistoire politique contemporaine, 'articulation entre un présent
et son passé. Enfin, 'événement analysé dans cet article permet d’interroger la
facon dont la gauche radicale de I’époque congoit son futur en rapport avec ce
passé révolutionnaire, a la fois source de fiertés et de géne. En effet, la violence
des moyens employés quelques années auparavant fait lobjet d’une
criminalisation dans les années 1980 : elle est donc en partie occultée par ceux
qui ont défendue, tout en étant au cceur d’une conception épique revendiquée
de I'action politique.

En 1989, cela fait un peu plus de cing ans qu'un gouvernement issu d’élections
libres, dirigé par le président Raul Alfonsin, exerce le pouvoir en Argentine. Le
scrutin de 1983 a en effet marqué un tournant dans ’histoire politique récente :
il fait suite a4 une longue dictature militaire qui, entre 1976 et 1983, a exercé une
répression féroce a 'égard de ses opposants, provoquant des dizaines de
milliers d’assassinats et disparitions forcées (Novaro et Palermo, 2003). Suite a
son arrivée au pouvoir en décembre 1983, le gouvernement d’Alfonsin a permis
a la justice d’enquéter sur les crimes contre ’humanité commis pendant la
période précédente. Un proces retentissant a méme eu lieu en 1985, au cours
duquel ont été jugés 9 des 12 dirigeants des juntes militaires successives (Feld,
2002). Cette volonté politique de jugement des crimes passés reste toutefois
timide, et conditionnée par un objectif qui reste prioritaire pour le
gouvernement : préserver la stabilité politique et parer aux velléités putschistes
des militaires, froissés par les poursuites dont ils font 'objet (Nino, 1997).

C’est dans ce contexte qu’a lieu, a partir de 1987, une série de soulévements,
menés principalement par des sous-officiers et officiers situés au bas de la
hiérarchie militaire. Ceux-ci protestent contre les poursuites judiciaires dont ils
font 'objet et demandent a en étre exonérés, sous prétexte qu’ils n’auraient fait
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qu'obéir aux ordres des hauts-gradés. On patrle de soulevements
« carapintadas » (« visage-peints »), en référence au fait que les militaires
soulevés se couvrent le visage de peinture noire. Le gouvernement négocie
alors avec les mutinés une loi dite d’ « obéissance due », qui exonére les rangs
hiérarchiques inférieurs au grade de colonel de toute responsabilité pénale. De
ce fait, le gouvernement amnistie la plupart des militaires, et met un coup
d’arrét aux proces pour crimes contre l’humanité. Malgré ces larges
concessions, plusieurs soulevements ont lieu par la suite (Novaro, 2009). Pour
lopposition de gauche, ces derniers montrent I'inefficacité des reculades du
gouvernement sur la question, et légitiment une demande de fermeté a I’égard
des militaires, seule maniére de contenir la menace (réelle) qu’ils représentent
pour la démocratie. Cette position est d’autant plus populaire a gauche que les
soulévements militaires ont suscité de nombreuses manifestations spontanées
parmi la population argentine : des rassemblements de masse en défense de la
démocratie ont lieu autour des garnisons militaires lors des soulévements, ce
qui semble suggérer une véritable volonté de résistance au sein de la population
(Rubenstein, 2014).

Alors que ces polémiques sont encore au centre du débat public, le 23 janvier
1989, 42 personnes armé.e.s, déguisé.e.s en militaires « carapintadas »,
s’'introduisent a Paube dans le régiment militaire de la ville de La Tablada, a c6té
de Buenos Aires, et essalent d’en prendre le controle. L’intention des
assaillant.e.s est de faire passer leur action pour un soulevement militaire, afin
de susciter une insurrection populaire en défense de la démocratie. IIs et elles
projettent de prendre le contréle de ce mouvement spontané, de le diriger vers
le palais présidentiel et, appuyé.c.s par les tanks récupérés dans le régiment
attaqué, de renverser le gouvernement et de prendre le pouvoir au nom du
peuple révolté. Ce plan, d’'un optimisme démesuré, échoue. Quelques heures
apres lassaut, la véritable identité des assaillant.e.s commence a circuler : il
s’agit de militant.e.s du Mowvimiento Todos por la Patria (MTP), une organisation de
gauche de type guévariste. L’armée reprend rapidement le contrdle de la base
militaire : au bout de 24 heures, 'ordre est rétabli sur place. L’attaque a fait 11
morts coté militaire, 29 c6té assaillant.e.s (dont 9 apres avoir rendu les armes,

plusieurs corps restant par ailleurs disparus a ce jour) (Celesia et Waisberg,
2013 ; Hilb, 2013).

Les circonstances de I'attaque de La Tablada nous informent donc sur I’état de
la démocratie argentine dans les années 1980, et sur les tensions qui I’habitent.
Celles-ci ne peuvent toutefois étre détachées d’un passé qui continue de hanter
les acteurs et actrices politiques de I’époque, et que les assaillante.s de La
Tablada semblent incarner a la perfection pour les observateurs de ’événement.
En effet, la méthodologie utilisée par le MTP pour réaliser ’attaque rappelle les
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modes d’action de la nouvelle gauche révolutionnaire des années 1970 (Alvarez
et Tristan, 2016 ; Tortti, Celentano et Chama, 2014). D’inspiration castro-
guévariste et/ou nationaliste, celle-ci avait joué un role de premier plan dans la
vie politique argentine, avec des organisations telles que Montoneros (Gillespie,
1982) ou le Partido Revolucionario de los Trabajadores — Ejército Revolucionario del
Pueblo (Parti Révolutionnaire des Travailleurs — Armée Révolutionnaire du
Peuple, PRT-ERP) (Carnovale, 2011). Ces organisations de gauche armée,
diverses du point de vue idéologique, se caractérisaient par l'importance
accordée a la « propagande armée » dans la stratégie politique de conquéte du
pouvoir. De ce fait, entre 1970 et 1976, on compte de nombreux exemples
d’attaques de postes de police et de garnisons militaires par des organisations
révolutionnaires. Au-dela des considérations matérielles (vols d’armes et de
munitions notamment), celles-ci cherchaient a démontrer, par ce type action
d’éclat, leur puissance de feu, 2 méme de rivaliser avec celle des forces armées.
L’existence de ces organisations est d’ailleurs un des principaux prétextes
utilisés par les militaires qui s’accaparent le pouvoir, entre 1976 et 1983, pour
justifier I'imposition d’un état de siége a I'ensemble du territoire. Ayant atteint
un point culminant autour de 1975, les organisations révolutionnaires
commencent a ¢étre annihilées physiquement a partir de cette date, dans une
supposée « guerre sale » contre la « subversion », au cours de laquelle 'armée
crée des camps de détention clandestine et de torture dans tout le pays
(Comisién Nacional Sobre la Desapariciéon de Personas, 1984 ; Frontalini et
Caiati, 1984).

Pour les observatrices et observateurs de l'attaque de La Tablada en 1989,
I’événement se présente donc souvent comme une forme de retour en arriere,
de resurgissement du passé révolutionnaire dans un présent de démocratie
libérale et d’'Etat de droit. C’est le cas par exemple de la revue Somos, dont le
titte en Une les jours suivants est particuliecrement explicite : « Otra vez la
guerra » (« Encore une fois la guerre »). Ce parallele entre les faits de 1989 et les
précédentes actions de la guérilla argentine est d’autant plus prégnant que de
nombreux assaillant.e.s de La Tablada sont elles-mémes issu.e.s de ces
organisations armées des années 1970. Certain.e.s des activistes survivant.e.s
des groupes révolutionnaires décimés dans les années 1970, tels que Montoneros
et (surtout) le PRT-ERP, ont en effet rejoint le MTP a sa création en 1986. Ce
dernier est d’ailleurs dirigé par Enrique Gorriaran Merlo, un des anciens leaders
du PRT-ERP (Carnovale, 2013 ; Gorriaran Metlo, 2003 ; Mattini, 1995
Montero, 2012). On observe donc de trés fortes affinités entre P'attaque de La
Tablada en 1989 et les actions révolutionnaires de la décennie précédente, dont
Iévénement semble étre comme une résurgence. Ce rapprochement, alors
omniprésent dans la presse, contribue donc a fortifier, dans I'espace public,
chez les militaires comme chez les sympathisant.e.s du gouvernement, le rejet



50 Révolution et émancipation

des expériences révolutionnaires passées, mais aussi la méfiance a ’encontre des
survivant.e.s de la guérilla et de celles et ceux qui s’en réclament encore 2a
Iépoque. Au sein de la presse de gauche, on craint méme le déclenchement
d’une forme de « chasse aux sorcieres » contre les militants de I'opposition!#.

L’attaque de La Tablada révele donc les tensions du présent argentin en 1989,
tout en se présentant comme une résurgence du passé révolutionnaire. De ce
fait, elle met en question la survie méme du projet révolutionnaire en
Argentine, car les assaillant.e.s de La Tablada font 'objet d’'une condamnation
unanime. La gauche argentine se trouve donc confrontée a un probleme de
taille : comment se dissocier des assaillant.e.s ? Faut-il renoncer publiquement
au projet de révolution, et accepter la criminalisation du militantisme
révolutionnaire passé et présent ? Si toutefois on ne renonce pas au projet
révolutionnaire, comment faire pour ne pas subir cette criminalisation et ne pas
étre associé.e aux assaillant.e.s ? Quelles conséquences ce refus comporte-t-il
malgré tout sur la mise en forme du projet révolutionnaire lui-méme ? En
somme, c’est le futur de la gauche argentine qui se trouve remodelé par
I'attaque de La Tablada.

Les réactions différenciées de la gauche argentine

Les événements de la Tablada ne modifient par I'horizon d’attente et les
perspectives politiques futures de la méme maniere pour toutes les tendances
de la gauche. Ses effets disparates doivent étre envisagés en fonction des
caractéristiques propres a trois de ses poles internes : un pole trotskyste, un
pole social-démocrate et un péle des post-nouvelles gauches.

Le pole trotskyste

Le pole trotskyste de la gauche argentine, bien que disposant d’une faible
influence électorale, dispose toutefois d’une longue histoire dans le pays, de
bases militantes importantes, et d’'une forte structuration autour de deux
courants principaux ('un dirigé par Nahuel Moreno, 'autre par Jorge Altamira).
A la fin des années 1980, c’est le courant moréniste qui domine le spectre du
trotskysme local, a travers le parti Movimiento Al Socialismo (MAS) et le leader
Luis Zamora (Coggiola, 2000).

Dans le débat qui fait suite a I’attaque de La Tablada a l'intérieur de la gauche,
le trotskysme occupe une position relativement particuliere. En effet, ce
courant politique est resté assez éloigné des expériences armées de la nouvelle
gauche des années 1970. Alors qu'ils et elles s’étaient rapproché.e.s des courants
latino-américanistes et guévaristes dans les années 1960, participant a la

¥ voir la une du magazine El Portefio, n°86, février 1989.
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fondation du PRT en 1965, les morénistes rompent avec 'organisation des
1968, lorsqu’elle s’engage dans une stratégie de lutte armée pour la prise du
pouvoir (Mangiantini, 2014). Le trotskysme argentin reste ainsi marqué par une
posture ouvriériste, orientée vers la lutte syndicale et éloignée des tentations
guerrilleras et foquistes. Au lendemain de I'attaque de La Tablada, ceci place les
trotskystes dans une position relativement confortable pour critiquer les
assaillant.e.s : éloigné.e.s des expériences armées de la nouvelle gauche des
années 1970, elles et ils ne subissent pas de pression a la « désolidarisation » vis-
a-vis de militant.e.s dont elles et ils n’ont jamais partagé les vues sur la violence
révolutionnaire. De méme, leur conception de la révolution ne se voit en rien
affectée par ’événement : celui-ci consiste en une mise en pratique de principes
qu'elles et ils ont toujours réprouvés, dans un contexte démocratique qui ne
constitue qu’une circonstance aggravante.

Le positionnement du trotskysme a l'extréme-gauche du paysage politique
argentin n’aboutit donc pas a une remise en question particuliere suite a
l'attaque de La Tablada. On assiste méme a un phénomene étonnant : le leader
du MAS envoie des fleurs pour Penterrement des militaires tués pendant
lattaque, sans faire de méme pour les assaillant.e.s (Barrera, 2017 ; Grenat,
2016 ; Partido Obrero, 2009).

Le pole social-démocrate

Le pole social-démocrate de la gauche argentine dispose a I’époque d’un poids
infinitésimal sur les appareils partisans, mais il est constitué par des
intellectuelle.s de renom avec des contacts au sein de l'administration du
Président Alfonsin (Elizalde, 2009). Ces intellectuel.le.s se structurent autour de
revues comme La Cindad Futura, la revue du Club de Cultura Socialista, dont nous
pouvons tirer quelques enseignements sur la facon dont I'attaque est pergue et
interprétée. Malgré son positionnement au centre-gauche, ce podle social-
démocrate compte beaucoup plus d’anciens soutiens de la lutte armée que le
pole trotskyste. En effet, nombre des intellectuelle.s qui I'incarnent, comme
Juan Carlos Portantiero ou José Aricd, ont sympathisé avec les mouvements
guérilleros guévaristes et/ou péronistes des années 1970 (Burgos, 2004). Pour
ces acteurs et actrices de la politique argentine, ’enjeu soulevé par La Tablada
est donc beaucoup plus fort que pour les trotskystes. Il leur impose de se
dissocier d’une expérience a laquelle on pourrait les identifier en raison de leur
trajectoire politique préalable. Leur positionnement face a I’événement, et la
facon dont il les ameéne a repenser les rapports entre le projet politique de la
gauche et la démocratie, peut se découper, du point de vue logique, en trois
étapes.
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En premier lieu, les intellectuel.le.s socio-démocrates affichent un refus absolu
de toute violence :

Nous devons condamner fondamentalement l'utilisation de la violence pour
résoudre les problémes politiques, quelle que soit la situation. (Portantiero, 1989)
A partir de cette cause premiére, de ce motif fondamental, les intellectuel.le.s
socio-démocrates en arrivent, dans un deuxiéme mouvement, 2 condamner
I'idée de révolution elle-méme, car celle-ci renferme toujours la possibilité d’un
basculement dans la violence.

Tant qu’est soutenue 'idée de révolution, la violence est incorporée au discours. On

peut la considérer opportune ou non, légitime si elle est massive ou populaire, ou

illégitime si c’est un groupe messianique, mais I'idée de violence est sous-entendue

dans le discours révolutionnaire. (Aricé et Gorbato, 1989)
Bien qu’elle ne fasse pas nécessairement partie des moyens d’action immédiats
préconisés par les révolutionnaires, la violence serait donc vouée, fatalement, a
réapparaitre dans leur répertoire d’action a plus ou moins long-terme. En
arriere-plan, c’est une vision procédurale de la démocratie qui est défendue : la
légitimité d’une action est limitée par des normes s’appliquant également a
tous ; le peuple n’est pas plus habilité a faire usage de la violence que ne le sont
les puissants. Le renoncement a l'idée révolutionnaire est donc d’autant plus
pressant que, méme dans les cas ou Paction armée n’est pas envisagée, le mépris
des révolutionnaires pour P’Etat de droit reste un danger d’ordre immédiat. Car
toutes les variantes des gauches radicales reposeraient en derniere instance sur
un paradigme militariste — insurrection spontanéiste, dictature du prolétariat,
révolution par le haut ou théorie du foyer rural ou urbain. Que cette logique de
militarisation de la politique ait été menée a son terme ou pas, le constat reste le
méme

La militarisation n’implique pas nécessairement la pratique de la lutte armée, mais

bien la pratique du mépris pour la démocratie politique. (Godio, 1989)
La condamnation de la violence ne suffit pas : au-dela de la condamnation des
faits survenus a La Tablada, la tache la plus urgente de la gauche argentine
consiste donc a réinventer une tradition politique distincte de celle des gauches
révolutionnaires, qui domineraient le paysage. Elle doit «admettre
Pobsolescence d’une partie de sa tradition, celle qu’il s’impose de dépasser pour
toujours » (La Ciudad Futura, 1989), tradition qui va bien au-dela de I'usage de
la violence armée comme outil d’une politique et qui renvoie, tout simplement,
a I'idée de révolution. La révolution tendant inéluctablement vers une violence
qui doit étre rejetée en toute circonstance, il convient donc, dans un troisiéme
moment logique, d’opter pour une politique réformiste assumée : la gauche ne
serait compatible avec la démocratie que dans la mesure ou elle renoncerait a
son identité révolutionnaire (de départ).
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La post-nouvelle gauche

Enfin, un troisieme pole peut étre distingué au sein de la gauche argentine de
I’époque : celui qu’on désignera comme la « post-nouvelle gauche », a 'intérieur
duquel se trouvent les groupes revendiquant une filiation vis-a-vis de la
nouvelle gauche armée des années 1970, ayant toutefois renoncé explicitement
a recourir a la lutte armée en Argentine apres le retour a la démocratie en 1983.
Ce pole se découpe lui-méme en deux tendances: d’un coté, le MTP, et de
Pautre le Frente Amplio de Liberacion (FRAL).

Le MTP est, comme on 'a vu précédemment, le groupe responsable de
I'attaque de La Tablada. Toute son histoire depuis sa création en 1986 peut étre
analysée comme une tentative de continuer le combat mené par la nouvelle
gauche contre I'impérialisme dans les années 1970. 11 s’agit également, dans une
certaine mesure, d’un groupe de la « post-nouvelle gauche », au sens ou jamais,
dans son discours public, n’a été justifiée la lutte armée en démocratie. Au
contraire, la défense publique assumée par le MTP consiste a rejeter la
responsabilité de Iattaque : d’abord en la maquillant en attaque des militaires,
ensuite en affirmant que le subterfuge utilisé, et la violence déployée, n’avaient
pour objectif ultime que de protéger la démocratie (Hilb, 2013). En un sens,
suite a l'attaque de La Tablada, objectif révolutionnaire n’est lui-méme plus
présent dans le discours public du MTP, qui se contente d’affirmer son
attachement aux institutions et a la participation populaire.

La situation est tout aussi complexe au sein du FRAL, une coalition formée par
une multitude de petits groupes issus de la nouvelle gauche, ainsi que du Parti
Communiste d’Argentine (PCA) alors en voie de guévarisation apres son
congrés de 1986 (Aguila, 2008). De par son positionnement public, le groupe se
trouve dans une position difficile apres l'attaque de La Tablada. En effet, le
FRAL revendique I’héritage des luttes de la nouvelle gauche révolutionnaire des
années 1970, et considére donc la violence comme justifiée dans certaines
situations. En outre, parmi les militant.e.s et figures de premier plan de cette
coalition, on compte beaucoup d’anciennes figures de la guérilla argentine,
comme Eduardo Luis Duhalde, un avocat et intellectuel initialement proche du
péronisme révolutionnaire, qui s’appréte a prendre la direction de Nuevo Sur, le
quotidien national affilié au FRAL. A TPinstar de Duhalde, plusieurs
personnalités au sein du FRAL ont par ailleurs maintenu dans les années
précédentes des liens étroits avec une partie des militante.s du groupe
responsable de I'attaque de La Tablada. En 1985, Duhalde a par exemple fondé
une maison d’édition, Contrapunto, grace au financement apporté par Enrique
Gorriaran Merlo, leader du MTP (Celesia et Waisberg, 2013) : ce dernier vient
dailleurs d’étre mis a ’honneur par la publication d’une série d’entretiens sous
format-livre (Blixen, 1988).
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Ce secteur de la post-nouvelle gauche se trouve donc pris en tenaille entre,
d’une part, les trotskistes dont I'usage de la violence en démocratie n’affecte pas
la théorie révolutionnaire et, d’autre part, les socio-démocrates dont 'usage de
la violence en démocratie les améne a rejeter toute perspective de révolution.
Quel espace reste-t-il a la post-nouvelle gauche ? Comment peut-elle rester
fidele a la révolution alors qu’elle fait figure de complice idéale de la dérive
sanguinaire du MTP ? Dans les semaines suivantes, la post-nouvelle gauche liée
au FRAL va tenter d’affronter ce défi par une série d’écrits a vocation
théorique, visant a concilier la défense du projet révolutionnaire et la défense
du régime démocratique.

Concilier projet révolutionnaire et défense du régime
démocratique

Nous allons ici effectuer 'analyse des opinions émises par deux des principaux
référents intellectuels de la post-nouvelle gauche argentine des années 1980 :
Eduardo Luis Duhalde et Rodolfo Mattarollo. Chacun d’eux publie un texte de
quelques pages dans un recueil qui parait dans les mois qui suivent I'attaque,
intitulé La szguierda y La Tablada (La gauche et La Tablada) (Kohen et
Mattarollo, 1989). Du point de vue des auteurs de ce recueil, I'attaque de La
Tablada peut étre considérée comme une mise a I'épreuve, au sens ou les
événements forcent a une mise a jour du discours de la gauche dans la
transition. Ils obligent a former une expression publique et a articuler des
présupposés qui n’avaient pas besoin d’étre mis en mots jusque-la. Alors que la
défense de la démocratie et la passion révolutionnaire se cotoyaient sans
nécessairement interagir dans le quotidien militant et intellectuel, les
événements de La Tablada obligent ces acteurs a les articuler, a tenter
d’élaborer une doctrine révolutionnaire adaptée a une période de transition
démocratique et d’enthousiasme pour la démocratie formelle.

Eduardo Luis Duhalde et Rodolfo Mattarollo : notices biographiques

Eduardo Luis Duhalde (1939 — 2012). Apres des études de droit a 'Université de
Buenos Aires (UBA), il devient dans les années 1960 un avocat de prisonniers
politiques de renom, ainsi qu’un intellectuel et journaliste de premier plan, proche
du péronisme révolutionnaire. En 1975, il fonde le Partido Revolucionario de los Obreros
Argentinos, une petite organisation armée marxiste. En 1976, depuis son exil
madrilene, il prend la téte de la Comision Argentina de Derechos Humanos (CADHU),
qui dénonce les violations des droits de ’Homme commises par les militaires
argentins. Apres son retour en Argentine en 1983, il collabore a différents organes
de la presse de gauche, fonde un #hink tank, Instituto de Relaciones Internacionales (IRT),
et un parti, Izguierda Democritica Popular (IDEPO). Située dans Popposition de
gauche au gouvernement de I'époque, TIDEPO obtient des résultats électoraux
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faibles, mais n’en exerce pas moins une influence importante sur les réseaux
militants hérités de la nouvelle gauche des années 1970, via sa participation a la
coalition FRAL. Apres la dissolution du parti en 1991, Duhalde quitte la politique
active et est nommé juge. Il noue des contacts avec le futur président Néstor
Kirchner au début des années 2000. Celui-ci le nomme au poste de Secrétaire d’Frat
aux Droits de THomme dés son arrivée au pouvoir en 2003, fonction qu’il conserve
jusqu’a son déces en 2012.

Rodolfo Mattarollo (1939 — 2014). Apres des études de droit a PUBA, il devient
juriste. Engagé au sein du PRT-ERP au début des années 1970, il dirige une des
revues du parti (Nuevo Hombre) et devient avocat de prisonniers politiques. En 1975,
il est missionné a Paris par le PRT-ERP pour y organiser la solidarité internationale.
En 1976, il devient le référent de la CADHU en France. De retour en Argentine en
1983, il travaille comme journaliste pour divers magazines de gauche. En parallele, il
rejoint I'IRI, et organise des formations d’histoire pour les activistes de PIDEPO.
Dans les années 1990, il travaille comme consultant pour PTONU dans différentes
missions internationales, et collabore quelques temps aux activités parlementaires
du député communiste Eduardo Sigal. Il devient chef de cabinet de Duhalde au
Secrétariat I’Etat aux Droits de ’Homme en 2003, avant d’étre nommé Sous-
Secrétaire de 2005 a 2007.

L’audace premicre de Duhalde et de Mattarollo consiste a présenter attaque
comme un acte non pas révolutionnaire, mais contre-révolutionnaire depuis la
petspective de la post-nouvelle gauche.

Ceci leur permet de condamner lattitude des assaillant.e.s, mais également les
opinions de
ceux qui, a gauche, tombent dans des positions basées sur les mémes arguments que
la droite, qui supposent le renoncement a toute perspective de libération. (Duhalde,
1989, p. 26).
Duhalde et Mattarollo reprochent en effet aux critiques socio-démocrates de La
Tablada de s’étre converti.e.s aux valeurs démocratiques-libérales de maniere
acritique, et considerent que leur posture contribue a renforcer les positions de
la droite dans le pays. Ainsi, si Mattarollo appelle de ses vceux une réflexion
critique sur «les conceptions et pratiques prédominantes » (Mattarollo 1989,
68) au sein de la gauche radicale argentine, I'aggiornamiento libéral ne se présente
en rien comme une alternative a ses yeux. Au contraire, il s’éléve contre

la célébration libérale et sociale-démocrate d’une ‘démocratie sans adjectifs’, I'éloge
de Tévolution’, la condamnation de la ‘révolution’ et la négation abstraite du role de
la violence dans I’histoire. (Mattarollo, 1989, p. 68).
Condamner La Tablada, ici, ce n’est donc pas condamner la violence
révolutionnaire en tant que telle : au contraire, celle-ci doit étre sauvée des
critiques injustes que lui adressent ses détracteurs et détractrices.
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Pour les auteurs étudiés, l'attaque de La Tablada est d’abord contre-
révolutionnaire du point de vue de ses conséquences :

Elle a permis une avancée rapide dans l'unification stratégique du bloc civil-militaire
dominant, des innovations institutionnelles qui nous rapprochent d’une démocratie
sous surveillance — avec la création du Conseil National de Sécurité — la
réactualisation de la doctrine de la sécurité nationale sur le plan national et
continental, et des pressions pour un changement de la politique étrangere de
I’Argentine vis-a-vis du Nicaragua et de Cuba. (Mattarollo, 1989, p. 74)
En somme, ’échec de I'action menée par le MTP a permis le renforcement de
Pemprise de la droite conservatrice et militaire sur PEtat argentin. Il s’agirait
donc d’une opération pour le moins irresponsable, dont les risques n’avaient
pas été suffisamment mesurés par celles et ceux qui I'ont déclenchée.

Plus grave encore, l'attaque de La Tablada se présente comme contre-
révolutionnaire non seulement du point de vue de ses conséquences, mais
également par sa mise en forme :

L’action de La Tablada est antidémocratique parce que [...] c’est un acte élitiste,
étranger a la volonté et a 'action de la classe ouvriére et du peuple, qu’elle implique
un mépris absolu et total pour la volonté populaire. Ce paternalisme et cet €litisme
avérés sont contre-révolutionnaires et autoritaires en ceci qu’ils ont cherché a
imposer leur volonté sur les cours d’action du peuple lui-méme. (Duhalde, 1989, p.
24)
L’action est donc contre-révolutionnaire parce qu’elle émane d’une volonté qui
elle-méme n’est pas authentiquement révolutionnaire, car elle reproduit de
nouvelles formes de domination sur le peuple. Ici, une équivalence est établie
entre la démocratie et la révolution : ce qui est antidémocratique, ce n’est pas la
violence révolutionnaire, mais Iélitisme et le paternalisme qui se manifestent a
travers la volonté de manipuler le peuple dans le processus mobilisateur. En
derniere instance, selon Duhalde et Mattarollo, ce que se proposait le MTP
n’était donc pas une révolution populaire, mais plutdt un putsch autoritaire.

En outre, pour la post-nouvelle gauche incarnée par Duhalde et Mattarollo, la
violence révolutionnaire n’est pas une issue nécessaire de la lutte politique, mais
une simple hypothese stratégique parmi d’autres.

En premier lieu, la violence révolutionnaire n’est légitime que sous certaines
conditions :

Aucune action armée menée a bien tant que I'ordre constitutionnel se maintiendra
ne peut étre justifiée ou insuffisamment critiquée depuis la gauche. Sa
condamnation doit étre catégorique. (Face a une nouvelle dictature militaire, la
question devrait étre reposée, parce qu’il n’y a pas non plus d’équation mécanique :
dictature = résistance violente, et surtout pas en marge de la lutte des masses). (Duhalde,

1989, p. 27-28)
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Autrement dit: ce n’est pas parce que opération de La Tablada a échoué, ou
méme qu’elle était vouée a I’échec, qu’il faut la dénoncer, mais aussi et surtout
parce qu’elle contrevient, dans sa conception méme, a une vision
révolutionnaire de la transformation sociale. La révolution authentique ne peut
en effet se situer en marge des luttes réelles des masses qui lui sont
contemporaines, et celles-ci doivent quant a elles se dérouler dans le cadre de
Pordre constitutionnel, avance Duhalde. Le recours a la violence d’une avant-
garde ne peut éventuellement se justifier que dans des contextes ou les voies
démocratiques ont été supprimées, et requiert comme condition minimale un
travail en commun avec les masses. Si les avant-gardes ne sont pas
nécessairement a rejeter — ce n’est pas le cas ici —, elles doivent toutefois
sintégrer a cette dialectique pour se rendre légitimes. Ce n’est qu’a cette
condition que 'usage révolutionnaire de la violence pourra étre justifié. En ce
sens, la révolution n’est pas toujours violente, et la violence pas toujours
révolutionnaire : préserver une tradition révolutionnaire dans la post-dictature,
c’est revendiquer un héritage ou la violence se présente encore comme
hypothése, mais jamais comme nécessité, y compris en cas de dictature.

Dans la condamnation de 'usage de la violence révolutionnaire par le MTP, on
n’observe ni un refus @ priori de la lutte armée ni un rejet de I'héritage castro-
guévariste de la nouvelle gauche. Au contraire, celui-ci se trouve réaffirmé par
Duhalde et Mattarollo, qui considérent que méme chez Castro et le Che, la
violence n’apparait que comme un dernier recours, et les armes ne sont en rien
présentées comme une obsession :

Le militarisme n’est pas synonyme de pratique militaire, il n’en est qu’une forme
dégénérée. (Duhalde, 1989, p. 15)
Un.e révolutionnaire authentique ne fera pas un usage systématique des armes,
comme le souligne Mattarollo en paraphrasant Ernesto Guevara :

Le Che signale comme condition nécessaire pour le déclenchement de la lutte
armée que la continuation de la lutte de masses par des moyens pacifiques ne soit
plus possible. (Mattarollo, 1989, p. 74)

La violence n’apparaitrait en fait, chez les modeles révolutionnaires cubains,
que comme dernier recours,

elle n’équivaut pas a ‘forcer’ un processus, elle signifie [simplement] qu’on renonce
a espérer des changements révolutionnaites ‘comme résultat de Iévolution
spontanée du capitalisme dépendant’. (Mattarollo, 1989, p. 79)

La violence se présente donc ici comme une hypothése permanente a 'intérieur
des processus révolutionnaires, mais aussi — et surtout — comme Ihypothése

derniere. On assiste donc a une étonnante réaffirmation de la filiation
révolutionnaire 2 travers la condamnation de La Tablada.
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Dans une veine similaire, 'attachement a la démocratie et au respect des droits
de ’'Homme de cette post-nouvelle gauche se trouvent également replacés dans
la continuité d’un héritage révolutionnaire :

Fidel Castro I'a affirmé de manicre catégorique : ‘aucune révolution ne peut justifier

la violation des droits de P"Homme’. (Duhalde, 1989, p. 23)
La référence est ici particulierement intéressante : elle montre la tentative de
chercher pour les droits de ’'Homme des formes de légitimation internes a
l'univers intellectuel de la révolution. Ainsi se trouvent déjouées la dialectique
de la surenchere aussi bien que celle de la neutralisation : dans un cas, les droits
de ’'Homme empécheraient de recourir a la violence, donc ils devraient étre
rejetés pour passer a l'action ; dans lautre, les droits de 'Homme seraient
étrangers a lidée révolutionnaire, les intégrer comme ligne de conduite
supposerait donc de renoncer a la révolution. Il s’agit ici a linverse de
réconcilier ces contraires supposés, en batissant de nouvelles lignes de partage :

L’enjeu est de savoir si le mouvement révolutionnaire latino-américain s’inscrira
dans ce courant humaniste [que représenteraient les révolutions cubaine et
nicaraguayenne], ou se rapprochera de l'extrémisme sentiériste . Si la gauche
concoit la lutte pour la démocratie authentique et I'application des droits de
Homme individuels et collectifs comme simple instrument pour la prise du
pouvoir, ou si au contraire elle les considére comme des fins supérieures qui ne
sauraient étre conditionnées, et dont la réalisation concrete est inséparable de son
projet historique. (Mattarollo, 1989, p. 78)
Révolution, démocratie et droits de ’Homme iraient donc de pair pour Rodolfo
Mattarollo. Restent alors a déterminer les formes que doit adopter activité
politique révolutionnaire dans une démocratie, puisque ’action violente n’y est
pas a ordre du jour. Cette dimension du discours de Duhalde et Mattarollo est
particuliérement sensible, parce quils s’y exposent a I'accusation de vider le
projet révolutionnaire de son contenu tout en continuant d’en arborer la
marque, d’en tirer les bénéfices sans en assumer le cott.

Dans ce cadre intellectuel, a quoi devrait ressembler la révolution désirée par la
post-nouvelle gauche argentine » Duhalde et Mattarollo répondent a cette
question en recourant a un vocabulaire de type gramscien, ce qui contribue a
réinscrire (encore une fois) leur opposition au MTP au sein de la tradition
révolutionnaire. I attaque de La Tablada se trouve ainsi renvoyée a la guerre de
mouvement, et la position de Duhalde et consorts a la guerre de position
valorisée par Gramsci, a travers le projet de construction d’une contre-
hégémonie au sein de la démocratie :

15 En référence au Sentier Lumineux péruvien, connu pour ses exactions et massacres a
répétition commis a partir de la fin des années 1980.
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Le camp du peuple se doit de sauver la démocratie, parce qu’il y est stratégiquement
intéressé, et ceci ne sera possible qu’a travers son approfondissement,
Ienrichissement de la démocratie représentative avec les dimensions de la
démocratie directe et semi-directe, via la construction de la contre-hégémonie d’un
nouveau bloc historique — le monde du travail et de la culture — qui, a travers la
participation populaire, cherchera a atteindre la synthése, toujours lointaine, de la
démocratie politique et sociale, tiche qui occupera plus d’une génération plutdt
qu’acte instantané d’une grande journée révolutionnaire. (Mattarollo, 1989, p. 80)
On voit ici prendre forme une conception de I'action politique pour laquelle la
continuité des idéaux révolutionnaires s’exprime a travers un processus
d’approfondissement de la démocratie, par I’action d’un bloc populaire ceuvrant
a sa radicalisation. Alors que, dans les années 1970, ces acteurs concevaient la
politique comme une forme de guerre civile larvée, leur recours a la symbologie
révolutionnaire dans les années 1980 se présente, apres La Tablada, comme
Pexpression de la radicalité d’un point de vue se déployant néanmoins dans un
cadre institutionnel partagé.

Le projet de « Grand Soir» est ainsi supplanté par une sorte de démocratie
radicale a construire qui, tout en aspirant a la démocratie parfaite, la
«démocratie politique et sociale », ne s’y résume pas. En effet, le processus
d’émancipation semble ici acquérir une valeur propre, quand il s’inscrit dans cet
horizon de radicalité. On peut évidemment interroger la différence réelle qui
sépare cette conception de la simple idée de progres social, ou d’une simple
perspective réformiste, mais il est important de noter que, dans la présentation
quen font les auteurs, les notions de «progres» et de «réforme» sont
soigneusement évitées. Ceux-ci cherchent ainsi a conserver a cette action
contre-hégémonique sa dimension radicale, sa conceptualisation en tant que
démocratie révolutionnaire qui prendra, dans les années 2000, le nom de
«démocratie avancée » (Duhalde, 2012). Leur insatisfaction vis-a-vis de la
démocratie représentative ne les conduit donc pas a en nier le principe, mais
plutdét a en chercher des formes d’enrichissement. La révolution, pour ces
représentants de la post-nouvelle gauche argentine des années 1980, se fait dans
la démocratie, et pas contre la démocratie.

Conclusion

Au terme de ce travail, on constate donc que I'attaque de La Tablada en 1989
ameéne la gauche a une série de clarifications idéologiques, qui divergent en
fonction du positionnement des individus au sein du champ politique argentin.
Pour le péle trotskyste, si 'événement n’amene pas de réajustement particulier
du point de vue de la doctrine révolutionnaire, il donne lieu a d’étonnantes
formes de solidarisation avec les agents des forces de lordre tués par les
militant.e.s révolutionnaires du MTP. En ce qui concerne le podle social-
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démocrate, La Tablada permet de confirmer évolution dune série
d’intellectuel.le.s initialement proches des organisations armées des années 1970
vers un réformisme assumé et une défense inconditionnelle de la démocratie
formelle. Quant aux figures intellectuelles de la post-nouvelle gauche, on
observe chez elles une tentative de concilier le maintien d’une perspective
révolutionnaire avec la condamnation de 'attaque menée par le MTP, a travers
une perspective de radicalisation démocratique, respectueuse des instances de
PFtat de droit tout en se proposant de les dépasser par l'utopie d’une
démocratie politique et sociale a construire.

Du point de vue de la théorie révolutionnaire, on ne trouve pas nécessairement,
chez ces derniers acteurs, de grande innovation conceptuelle, dans la mesure ou
les objectifs redéfinis aprés La Tablada restent assez vagues. Ainsi, on peut
sinterroger sur la nature de leur projet: s’inscrit-il vraiment dans une
perspective révolutionnaire, ou bien ne se résume-t-il pas plutot a une forme de
social-démocratie radicalisée ? Ce qui est intéressant toutefois, c’est que ces
acteurs cherchent malgré tout, dans un contexte adverse, a inscrire leur action
politique dans une logique discursive de la rupture avec lordre établi. Cest
cette ténacité discursive qui leur permet de préserver I'inscription de leur action
politique présente dans une généalogie révolutionnaire héritée des années 1970,
et solidaire de la révolution cubaine, modéle indépassable des nouvelles gauches
latino-américaines. Préserver la révolution ici, c’est préserver un univers de
références révolutionnaires, et travailler a I'inclusion de nouveaux concepts (la
démocratie, les droits de "THomme) dans cet univers hérité du passé.

Cette posture, mélant défense des institutions et revendication d’une rupture
radicale avec celles-ci, est en outre caractéristique des formes de légitimation
mises en avant bien plus tard, dans les années 2000, par les gouvernements de
Néstor Kirchner et Cristina Fernandez de Kirchner, auxquels les acteurs
étudiés ici ont participé. L’analyse des réactions de la post-nouvelle gauche aux
événements de La Tablada en 1989 peut donc étre réinscrite dans une
préhistoire du populisme gouvernemental des années 2000.
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Introduction

Ma contribution s’inscrit dans le cadre d’une exploration plus large quant a la
reformulation de reperes libertaires pour une politique d’émancipation au
XXIeéme siecle (Corcuff, 2015). L’espace académique de mes analyses est celui
de la théorie politique, au sens d’un lieu de dialogue, d’articulations et de
tensions entre philosophie politique et théorie en sciences sociales (Leca, 1985).
Mon texte amorcera un retour sur la Révolution russe de 1917, ou plutot sur
trois lectures qui en ont été proposées, deux lectures par des acteurs opposés de
cette révolution et une lecture par un historien contemporain. 11 s’agit pour les
deux premiers de :

- Histoire de la révolution russe de Léon Trotsky (écrit en 1930-1932; lere
édition russe du tome 1 en 1931 et du tome 2 en 193316) ; Trotsky est
un des principaux dirigeants de la révolution bolchevique, éliminé par la
suite par Staline ; c’est lors de son exil en Turquie qu’il écrit le livre.

- La Révolution inconnue. Russie 1917-1921 de Voline ; anarchiste, ayant cu
des responsabilités dans I’Armée makhnoviste de sensibilité libertaire en

16 . . . . s ..
Je remercie Jan Malewski pour I’information sur les éditions originales des deux tomes du
livre.
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Ukraine (Makhnovchtchina, qui a alterné des périodes d’alliance et de
confrontation avec le pouvoir bolchevik, pour finir par étre éliminée patr
lui) ; C’est lors de son exil francais que Voline écrit le livre, vers 1938-
1945, année de sa mort ; le livre sera publié en 1947.

La troisieme lecture concerne celle de I’historien Marc Ferro dans son livre patu
en 1980, Des soviets an communisme bureancratigne : les mécanismes d'une subversion.
Ferro y présente et commente une série de documents d’époque.

Mes analyses se situent plus précisément dans une théorie politique engagée
dans « ’époque », au sens que Maurice Merleau-Ponty a donné a ce terme dans
un texte intitulé Complicité objective datant de juillet 1948. Clest-a-dire que la
théorie politique s’y confronte tout particulicrement aux incertitudes du
moment présent, avec ses pieges, ses potentialités et ses ambiguités, « encore
collé a nous [...] comme un visage que nous ne savons pas encore déchiffrer »,
mais « encore sensible au jugement humain qui le comprend et qui le change »
(Metleau-Ponty, 1997, p. 113). Je dessinerai, en vue du difficile déchiffrement
de notre « époque », des interférences avec des éclairages sur un autre contexte
historique. Les textes de Trotsky et de Voline seront lus a la fois comme
contribuant a I’élaboration de légendes sur la Révolution russe — légende
bolchevique et légende anarchiste — et comme débordant par des notations
d’observation, mais aussi par des tensions ou des impensés qu’on peut mieux
identifier aujourd’hui, ces légendes. Les analyses de Ferro m’aideront a mettre a
distance ces légendes. Je lirai donc le passé a la lumiere d’enjeux politiques
actuels, de maniére décalée.

Avant de rentrer dans le vif des lectures de la Révolution russe, je tenterai, dans
un premier point, de clarifier la notion d’émancipation, car c’est par rapport a
elle que des reperes seront esquissés.

Sur la notion d’émancipation

Jentends émancipation dans le sens que ce terme a commencé a prendre a la fin
des Lumiéres du XVIIléme siécle : une « sortie de ’homme hors de I’état de
tutelle », selon I'expression d’Emmanuel Kant en 1784 pour définir . Aufklirung
(Kant, 1991, p. 43). Aujourd’hui, la problématisation de ’émancipation se situe
bien apres la naissance du mouvement socialiste et avec les apports des sciences
sociales modernes. On peut aussi tirer parti de la fagon dont Cornelius
Castoriadis a mis au cceur de la perspective émancipatrice-démocratique la
question de 'autonomie (notamment dans Castoriadis, 1975). C’est pourquoi je
parlerai a propos de I’émancipation d’une sortie des dominations dans la
construction d’une autonomie individuelle et collective supposant certaines
conditions sociales.



65 Sous le régime d’Ali Soilihi aux Comores

Cette émancipation a renvoyé, de Kant a Marx et Bakounine, 2 un double
niveau individuel et collectif. Elle a, ce faisant, associé un double idéal :
Pautogouvernement de soi et Pautogouvernement des collectivités humaines.
Or, un « logiciel collectiviste », qui a progressivement imprégné la gauche (apres
la premiére guerre mondiale pour le cas de la France), a peu a peu marginalisé le
niveau individuel au profit du niveau collectif (Corcuff, 2009).

Par ailleurs, ’émancipation, toujours de Kant a Marx et Bakounine, se veut
auto-émancipation, dans la logique du verbe pronominal sémanciper. Cependant,
proclamant I'auto-émancipation, le mouvement socialiste, soit dans des formes
avant-gardistes dites « révolutionnaires » soit dans des formes parlementaires ou
présidentialistes dites « réformistes », est souvent passé subrepticement du coté
du verbe transitif émanciper (par), réinstallant de nouvelles « tutelles »
oligarchiques dans les mouvements émancipateurs au nom de I’émancipation.

Telle qu’entendue ici, la notion d’émancipation aurait besoin d’étre reformulée
en fonction d’enjeux de notre début de XXI¢ siecle (comme les urgences de la
question écologiste ou les défis des identitarismes, vus comme des tendances a
enfermer des individus et des groupes dans des identités uniques et closes) par
rapport auxquels 'entrée par la notion d’autonomie ne peut suffire. Mais cela
ne releve pas de ce texte de commencer a explorer ce probléme.

Marc Ferro et les Iégendes de la Révolution russe

Marc Ferro introduit le théme des «légendes» dans les lectures de la
Révolution russe dans son livre de 1980. Ces « légendes » passent a coté de ce
qu’il appelle « un absolutisme a foyer double » (Ferro, 1980, p. 138). Qu’est-ce a
dite 7 La combinaison d’un absolutisme bolchevik et d’un « absolutisme

populaire » (bzd., p. 163).
I’absolutisme bolchevik ou « bolchevisation » ?

Un mouvement émanant du parti communiste qui triomphe de ses adversaires
politiques, les liquide et se substitue d’abord aux soviets, a d’autres institutions
ensuite, les maintenant ou non en place pour autant qu’il agit par le relais de leur

légitimité. (ibid., p. 138)
« L’absolutisme populaire » ?

La terreur politique, qui écarte bient6t tous les non-bolcheviks des institutions
révolutionnaires, fonctionne a la base des institutions avant méme que le pouvoir
bolchevik ne déclare illégaux les autres partis socialistes », écrit Ferro en s’appuyant
sur des documents d’époque concernant le fonctionnement de soviets précis. (zbzd.,

p. 174)
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Et d’ajouter que I'absolutisme bolchevik « va a la rencontre d’un comportement
populaire qui ignore le pluralisme, en conteste la légitimité, et pratique
spontanément la violence » (¢bid., p. 230).

L’aveuglement a ’égard de ce double absolutisme nourrira la légende bolchevik
ou méme, au-dela du cas russe dans des formes nettement moins autoritaires,
des légendes démocratiques-représentatives insensibles a leurs pentes ¢litistes et
oligarchiques. La focalisation sur I'absolutisme bolchevik et I'aveuglement a
I’égard de P'absolutisme populaire nourrira la légende anarchiste ou, au-dela du
cas russe, des légendes basistes et « populistes ».

Légendes bolchevik et anarchiste chez Trotsky et Voline

Tant Trotsky que Voline n’hésitent pas a avancer des analyses critiques de
positionnements et de comportements de leurs camarades de I'époque, les
bolcheviks pour Trotsky et ’'armée makhnoviste pour Voline. Ce ne sont pas
des récits apologétiques et s’y manifestent clairement un esprit critique et des
efforts de distanciation dans l'analyse historique, plusicurs années apres les
événements relatés et vécus. Toutefois on y trouve également des tendances
fortes a la constitution de légendes.

Légende bolchevik chez Trotsky

Chez Trotsky, la légende bolchevik fait du réle du parti le simple accoucheur de
ce qui serait principalement le mouvement des masses. Envisageons quelques
citations en ce sens, qui tout a la fois légitime la place du parti en tant que lieu
de direction du processus et méconnait la logique oligarchique qui
Paccompagne — c’est-a-dire ce que j’ai appelé le passage subreptice du verbe
pronominal sémanciper au verbe transitif émanciper (par) :

Clest seulement par I'étude des processus politiques dans les masses que l'on peut
comprendre le réle des partis et des leaders que nous ne sommes pas le moins du
monde enclin a ignorer. Ils constituent un élément non autonome, mais tres
important du processus. Sans organisation dirigeante, l'énergic des masses se
volatiliserait comme de la vapeur non enfermée dans un cylindre a piston.
Cependant le mouvement ne vient ni du cylindre ni du piston, mais de la vapeur.
(Trotsky, 1999, tome I, p. 3)

L'art d'une direction révolutionnaire, dans les moments les plus critiques, consiste,
pour les neuf dixiémes, a savoir surprendre la voix des masses (...) bien qu'il soit
nécessaire de voir plus largement. La faculté jamais surpassée de surprendre la voix
de la masse faisait la grande force de Lénine. (¢bid., tome 1, p. 68)

Le prolétariat ne peut, les mains nues, s'emparer du pouvoir : il lui faut une
organisation appropriée a cette tache. (ibid., tome 11, p. 273)

Le soviet, ayant a sa téte un parti révolutionnaire, tend consciemment et en temps
utile a s'emparer du pouvoir. (¢bid., tome 11, p. 274)
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Lénine ne s'inclinait pas une minute devant la force élémentaire ‘sacrée’ des masses.
Il avait médité plus tot et plus profondément que d'autres le rapport entre les
facteurs objectifs et subjectifs de la révolution, entre le mouvement des forces
élémentaires et la politique du parti, entre les masses populaires et la classe avancée,
entre le prolétariat et son avant-garde, entre les soviets et le parti, entre
l'insurrection et la conspiration. (ébid.)

Les méthodes de la démocratie ont leurs limites. On peut questionner tous les
voyageurs d'un train pour savoir quel est le type de wagon qui leur convient le
mieux, mais on ne peut aller les questionner tous pout savoir s'il faut freiner en
pleine marche un train qui court au déraillement. O, si l'opération de sécurité est
accomplie adroitement et en temps voulu, on est sar d'avoir l'approbation des
voyageurs. (¢bid., tome 11, p. 277)

Dotant donc a plusieurs reprises le parti d’un role dirigeant, dans une pente
oligarchique qui n’apparait pas percue comme telle, Trotsky se fait aussi
implicitement le chantre d’un rapport instrumental aux soviets. Par exemple, a
propos de septembre 1917, de Petrograd (alors Capitale) et Moscou :

Des que les bolcheviks furent en possession des Soviets des deux capitales, Lénine
dit : ‘Notre temps est venu’. (#bid., tome II, p. 252)

Encore implicitement, Trotsky rapproche méme a un moment la politique
révolutionnaire bolchevik de la politique représentative bourgeoise et, au-dela,
des politiques basées sur la hiérarchie gouvernants/gouvernés :

La tache principale du régime politique, d’aprés 1'aphorisme anglais, est de mettre zbe
right man in the right place. Comment apparait, de ce point de vue, l'expérience de
1917 ? Dans les deux premiers mois, la Russie était encore sous les ordres du droit
de la monarchie héréditaire, d'un homme désavantagé par la nature, qui croyait aux
reliques et obéissait a Raspoutine. [...] A dater du 25 octobre se placa 4 la téte de la
Russie Lénine, la plus grande figure de I'histoire politique de ce pays. 1l était entouré
d'un état-major de collaborateurs qui, de I'aveu des pires ennemis, savaient ce qu'ils
voulaient et étaient capables de combattre pour atteindre leurs buts. (ibid., tome 11,

p. 365)

Légende anarchiste chez Voline

Voline, quant a lui, tend implicitement a faire du parti bolchevik le principal
agent de la dérive autoritaire de la Révolution d’Octobre, qu’il appuie dans un
premier temps. Je reprendrai une longue citation :

Le parti bolchéviste, disons-nous, s’empara de laction. Et, au lieu de préter
simplement main-forte aux travailleurs, dans leurs efforts pour achever la
Révolution et pour s’émanciper ; au lieu de les aider dans leur lutte, role que dans
leur pensée les ouvriers lui assignaient, role qui, normalement devrait étre celui de
tous les idéologues révolutionnaires et qui n’exige nullement la prise ni 'exercice du
‘pouvoir politique’, au lieu de remplir ce tole, le parti bolchéviste, une fois au
pouvoir, s’y installa naturellement, en maitre absolu ; il s’y corrompit vite ; il s’organisa
en une caste privilégiée et, par la suite, il éwasa et subjugna la classe onvriére ponr
Lexcploiter, sous des formes nonvelles, dans ses propres intéréts. (Voline, 1947, pp. 55-56)
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Ferro pourrait dire qu’il y a la quelque chose d’irréaliste, du point de vue
sociologique et historique, dans la réduction de la pluralité des logiques sociales
en jeu dans un événement au facteur principal « parti bolchevik ».

Face au poéle négatif bolchevik, «les masses » occupent chez Voline le pole
positif. Il écrit ainsi a propos de la Révolution de Février :

Une fois de plus, laction des masses fut une action spontanée qui couronna logiquement,
Sfatalement, nne longue période d'expériences vécues et de préparation morale. Cette action ne fut ni
organisée ni guidée par ancun parti politique. (ibid., p. 48)
Les masses, principalement positives, peuvent étre trompées et subjuguées par
le pole négatif, le parti bolchevik :
Et les masses ne réagirent pas car, totalement subjuguées par leurs nouveaux
maitres, elles perdirent rapidement, et le sens de la vraie Révolution, et tout esprit
d’initiative, de libre action, de réaction. Ligotées, soumises, dominées, elles sentaient
Pinutilité - que dis-je ? - impossibilité de toute résistance. Trotsky participa en
personne a faire renaitre dans les masses cet esprit d’obéissance aveugle, cette
morne indifférence vis-a-vis de tout ce qui se passe ‘en haut’. La tache réussit aux
‘Chefs’. La masse fut terrassée, et pour longtemps. (#bid., p. 161)

Certes, Voline touche le probléme de la relation gouvernants/gouvernés, mais
tend a donner un réle moteur au premier pole dans la relation, méme il
reconnait a certains moments les effets de « passivité » sur les masses des
habitudes étatistes.

Des légendes opposées aux reperes pour I’émancipation

Si Pon revient sur les contributions des livres de Trotsky et Voline a des
légendes opposées sur la Révolution russe, on voit déja s’esquisser, sous une
forme négative, des reperes pour une politique d’émancipation aujourd’hui :

- les risques oligarchiques portés par les institutions représentatives
comme par les partis sur les processus d’émancipation ;

- le redoublement oligarchique par la place accordée au(x) leader(s) ; sur
ce double plan, la valorisation non critique de la représentation politique
et affirmation du « caractere central du role du leader » chez le penseur
politique contemporain Ernesto Laclau dans son livre La raison populiste
(Laclau, 2008, p. 121) constitue un prolongement actuel de
laveuglement trotsko-bolchevik et une possible contribution a la
légitimation démocratique de nouvelles organisations a tendances
oligarchiques, qu’elles s’appellent, sous des modalités diversifiées,
Podemos ou La France Insoumise ;

- ne pas fétichiser positivement a priori « les masses » ou «le peuple »,
comme image renversée de leur essentialisation négative dans les cercles
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dominants ; pour reprendre les catégories de Francis Dupuis-Déri dans
son livre La peur du peuple (Dupuis-Déri, 2016), la critique nécessaire de
'« agoraphobie politique » des milieux dominants ne doit pas déboucher
sur une « agoraphilie politique » ;

déplacer principalement le regard critique sur la  relation
gouvernants/gouvernés plutét que de se focaliser sur le pole
«gouvernants ».

Repéres décalés pour aujourd’hui a partir de Trotsky et Voline

On peut, par ailleurs, piocher dans les livres de Trotsky et de Voline d’autres
pistes et problémes utiles pour reformuler une politique d’émancipation

aujourd’hui.

Tout d’abord, tant Trotsky que Voline ne tarissent pas chacun d’éloges sur une

figure héroisée : Lénine pour Trotsky et Makhno pour Voline. Cela participe de

la constitution des légendes, et plus particulicrement de la personnalisation des

légendes. Et cela introduit dans le cadre théorique de chacun des tensions :

Chez Trotsky, avec Lénine : « Le réle de l'individualité se manifeste ici a
nous dans des proportions véritablement gigantesques » (Trotsky, 1999,
tome I, p. 177). Ce qui entre en tension avec « la méthode matérialiste »
revendiquée par Trotsky et le role principal accordé par cette méthode
aux structures sociales (7id., tome II, p. 3). Cest un probléme plus
général du livre ou se juxtapose sans gucre d’articulations et de
médiations précises, mais parfois seulement des formulations vagues a
prétention d’articulation, le plan des structures sociales globales
supposées déterminantes relevant de 'analyse « marxiste » et le plan des
actions d’individus et/ou des groupes dans des dynamiques
événementielles ayant des composantes aléatoires. Ce second plan
apparait le moins dogmatique et le plus stimulant chez Trotsky.

Voline, avec Makhno, patle a plusieurs reprises de « guide » de I'armée
makhnoviste (Voline, 1947, pp. 235, 236, 259, 306 et 310), ce qui entre
en tension avec ce quil appelle ailleurs «lidée maitresse de
Panarchisme » :

Aucun parti, groupement politique ou idéologique, se plagant au-dessus
ou en dehors des masses laborieuses pour les ‘gouverner’ ou les ‘guider’,
ne réussira jamais a les émanciper, méme s’il le désire sincérement. (zbzd.,

p. 69)

Cette fétichisation des personnes de Lénine et de Makhno, moins forte chez

Voline, qui consacre plusieurs pages a la fin du livre aux « faiblesses » de leader
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ukrainien (7bid., pp. 310-315), ce qui n’est pas le cas pour Lénine avec Trotsky,
peut déboucher sur deux problémes intéressants :

- Elle laisse entendre une sorte d’individualisme sélectif ou élitiste au
caractere étriqué. Ce qui pourrait inviter, a 'inverse de cette restriction,
a un élargissement émancipateur vers un individualisme démocratique.

- Elle nous ameéne a mettre en tension de maniere pragmatique la place,
difficilement éliminable dans les sociétés modernes de grande taille, de
représentants politiques, sans pour autant oublier les dangers
oligarchiques qu’elle porte. Pierre Bourdieu apparait ici plus heuristique
quErnesto Laclau en pensant I'ambivalence de la représentation
politique. 1l écrit ainsi dans un texte de 1984 sur La délégation et le
fétichisme politigne : « 11 faut toujours risquer 'aliénation politique pour
échapper a l'aliénation politique » (Bourdieu, 2001, p. 261). Cela peut
étre entendu comme une incitation a mettre en rapport des formes
maintenues de verticalité représentative, une critique libertaire de leurs
risques oligarchiques et la mise en dépendance de ces verticalités par
rapport a des dispositifs horizontaux.

Deux pistes pourraient, par ailleurs, étre retenues chez Trotsky et chez Voline :

- Le livre de Trotsky est particulierement sensible, comme je lai dit, aux
dynamiques événementielles, avec leur part d’aléatoire, la mobilité des
événements et la difficile évaluation du moment opportun, du kairos. 11
écrit, par exemple : « Dans la minute décisive, voici la seconde décisive.
[...] Cela décide non seulement de l'issue d'une escarmouche dans la
rue, mais peut-étre des résultats de toute la journée ou méme de toute
l'insurrection » (Trotsky, 1999, tome I, p. 70). Il consacte le chapitre 20
du second tome dédié a la Révolution d’Octobre a I.art de linsurvection,
ou i précise: «Mais linsutrection elle-méme n'est pas un acte
homogene et indivisible : il y a eu en elle des points critiques, des crises
et des élans intérieurs » (zbid., tome 11, p. 328). D’ou le point de vue
selon lequel le soulévement se présente comme un probleme d’art
pratique » (ébid., p. 334). Une difficulté pour I’émancipation consiste
alors en la démocratisation des fonctions tactiques et stratégiques, alors
que dans le bolchevisme I'importance accordée aux calculs tactiques et
stratégiques tend aussi a servir de justification au role dirigeant d’une
avant-garde de « révolutionnaires professionnels ».

- Voline avance, quant a lui, une piste émancipatrice quant aux rapports
entre des minorités actives indépassables et les masses :

Bien entendu, il faut que I'esprit organisateur, que les hommes capables
d’organiser - les “lites’ - interviennent. Mais, en tout lieu et en toute
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circonstance, toutes ces valeurs humaines doivent librement participer a
I'ceuvte commune, en vrais collaboratenrs, et non en dictatenrs. 11 faut que,
partout, ils donnent exemple et s’emploient a grouper, a coordonner, a
organiser les bonnes volontés, les initiatives, les connaissances, les
capacités et les aptitudes, sans les dominer, les subjuguer ou les
opprimer. » (Voline, 1947, pp. 61-62)

Et d’ajouter : « Et quant aux ¢élites”, leur réle, tel que le concevaient
les libertaires, était d’aider les masses» (ibid., p. 062). Des
« collaborateurs » afin d’« aider » donc, mais pas des dirigeants !

En guise de conclusion

Dans une breve conclusion, je voudrai préciser trois choses sur ma démarche

pour l'instant embryonnaire :

1.

2.

Le panorama que j’ai proposé des deux livres n’a rien exhaustif. J’ai
présenté seulement une premiére sélection de problémes utiles pour une
pensée et une pratique de I’émancipation aujourd’hui.

Jai symétrisé les deux auteurs et les deux légendes dans une visée
méthodologique. Cette symétrisation méthodologique ne constitue pas
une symétrisation normative du point de vue de 'émancipation. Dans
une perspective émancipatrice, on ne peut pas mettre sur le méme plan
un analyste-militant qui a participé, avec de grandes responsabilités, a
des logiques autoritaires et répressives, comme Trotsky, et quelqu’un
qui a été victime de ces logiques comme Voline.

Ce ne sont pas les légendes en général que jai récusées, car des légendes
peuvent nourrir et stimuler Pimagination politique, en faisant se
télescoper passé et avenir émancipateurs via l'action présente, si 'on
s’'inspire des théses Swur le concept d’histoire de Walter Benjamin (2000).
C’est en tant qu’elles ont pu occulter des problémes importants pour
I’émancipation que j’ai critiqué certaines légendes. Ce ne sont pas des
légendes qui rouvrent les perspectives émancipatrices, mais des légendes
qui deviennent des rails obligatoires enfermant par avance nos voyages
politiques. Ce sont des légendes au sens d’une chanson d’Eddy Mitchell
de 2006, On veut des lgendes, qui dit notamment :

On veut des légendes, des 1égendes
A consommer toutes prétes sur commande
Les mythes nous rongent mais tiennent bon

Grace nos marchands d’illusions.

La Révolution russe pourrait donc avoir encore des choses a nous dire, mais

pas comme elle a pu le dire au XXeme siecle dans les milieux socialistes, qu’ils
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soient dits « réformistes» ou dits « révolutionnaires », dans des lectures
favorables ou défavorables. Car cela suppose d’abord de sortir de la
dogmatisation de légendes dans la lecture de Iévénement révolutionnaire :
dogmatisation léniniste ou dogmatisation anarchiste, par exemple. C’est a partir
de la que l'on pourrait glaner dans les analyses proposées de la Révolution
russe, en particulier de ceux qui y ont participé, des ressources décalées, utiles
pour la reproblématisation d’une politique d’émancipation au XXIéme siecle.
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Révolte, révolution et temps.
L'insurrection spartakiste vue par
Furio Jesi

Christophe DAVID
Philosophe

Université de Rennes 2

Pour P. W.

Introduction

Qui était Furio Jesi? Né en 1941 et mort — intoxiqué par les gaz émanant
d’une chaudiere défectueuse — en 1980, c’était une figure de I'extréme gauche
italienne qui fut aspiré par la politique en mai 68. Il était archéologue,
germaniste, historien, philosophe, essayiste, romancier et traducteur —
traducteur, entre autres, du Droit maternel de Johann Jakob Bachofen (2016), de
Masse et puissance d’Elias Canetti (2015), de La religion romaine archaigue de
Georges Dumézil (2001), des Budenbrook de Thomas Mann (2007) ou encore de
L’lle du Tonal de Carlos Castaneda (2001). Tl est mort 4 39 ans mais, ayant
commencé a produire tres tot, il a laissé une ceuvre plutot conséquente. Enfant
prodige, il s’est formé «a la Leopardi», en dévorant des livres dans la
bibliothéque de ses oncles plutét qu'en fréquentant le lycée. A 16 et 17 ans, il
publie des recherches sur la culture de Nagada et sur la céramique égyptienne
(Jesi, 1957, 1958). 11 travaille dans I’édition, monte des spectacles d’avant-garde
puis, entre 1967 et 1977, écrit des essais sur les mythes de la culture allemande
(Jesi, 1967), sur Bachofen (Jesi, 2005), sur Rilke (Jesi, 1971, 1976)'7, Thomas
Mann (Jesi, 1972), Hesse (Jesi, 1980), Brecht (Jesi, 1974), Kierkegaard (Jesi,
1972), Rousseau (Jesi, 1972), Pascal (Jesi, 1972), Wittgenstein (Jesi, 2009),
Pavese (Jesi, 1964, 1966a et b), sur les mégalithes et le « langage des pierres »
(Jesi, 1978), sur 'anthropologie de la féte (Jesi, 1977) ou encore sur la culture de

17 On trouvera d’autres textes de Jesi sur Rilke traduits en frangais par Martin Rueff dans le
n°121/2007 et le n°127/2009 de la revue Po&sie.
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droite (Jesi, 1979)... 11 écrit une vingtaine de livres en dix ans, auxquels il faut
ajouter les manuscrits qu’on a retrouvés chez lui, qui ont été édités de fagon
posthume, notamment une lecture du Batean ivre de Rimbaud (2008), une étude
sur les mythologies de I'antisémitisme (1992) et le livre autour duquel va
tourner cet article : Spartakus. Symbolique de la révolte (2016). Cest « sur travaux »
qu'on lui attribue en 1976 la chaire de langue et littérature allemandes de
P'université de Palerme.

Spartakus. Symbolique de la révolte n’est donc pas un livre publié par Jesi lui-méme
mais un manuscrit inachevé, édité de fagon posthume par Andrea Cavalletti en
2000. Ce manuscrit date en fait de 1969. Jesi y a travaillé peu apres étre allé a
Paris en mai 1968 voir I'insurrection de ses propres yeux puis avoir vécu en
novembre 1968 les luttes du « mai rampant » italien a Turin. C’est un texte qui
superpose donc Berlin 1919, Paris 1968 et Turin 1968. De ce manuscrit, on
peut rapprocher un article de Jesi sur Rosa Luxemburg qui s’intitule Le juste
moment de la révolution. Rosa Luxemburg et le probleme de la démocratie onvriere publié
dans le journal Resistenza le 10 octobre 197018,

Spartakus. Symbolique de la révolte, ne néglige pas les faits. Les faits, c’est que la
Ligue spartakiste [der Spartacusbund] sort du Parti socialiste allemand (SPD),
crée le Parti communiste allemand (le KPD), mais refuse de participer aux
élections de la nouvelle République de Weimar. Karl Liebknecht appelle a
Pinsurrection le 5 janvier 1919 ; Rosa Luxemburg pense que cette insurrection
est prématurée — elle considere, pour reprendre les mots de Jesi, que ce n’est
n’est pas le « juste moment» — mais elle finit tout de méme par la soutenir.
Des le 6 janvier, dés le lendemain donc, la répression organisée par le SPD avec
'aide des Corps Francs (40 000 hommes armés) aboutit, dans les rues de Berlin,
ou la greve générale a mobilisé quelques 500 000 hommes, a I’assassinat, pour
Pexemple, de Rosa Luxemburg et de Karl Liebknecht le 15 janvier. Plus de 150
insurgés, spartakistes ou non, seront également tués. Jesi ne néglige pas ces
faits, disais-je, mais, comme il I'annonce deés les premicres lignes de son
introduction :

Ce livre n’est pas une histoire du mouvement et de Iinsurrection spartakiste. Le
nom de la collection dans laquelle il est publié Myzhe et symbole de I’Allemagne noderne
offre déja une indication du contenu de 'ouvrage : il s’agit d’une étude de mythes et
de symboles, dont le sous-titre (Symboligue de la révolte) indique la volonté de tendre
vers des considérations [...] a caractére général, au-dela des références spécifiques a
des situations allemandes (Jesi, 2016, p. 59).

18 Jesi, F. (2015). Le juste moment de la révolution. Rosa Luxemburg et le probléme de la
démocratie ouvriére, In Période, 26 mars (trad. Younes Bourakadi).
http://revueperiode.net/rosa-luxemburg-et-le-juste-temps-de-la-revolution. Dans la méme
revue en ligne, on trouvera Jesi, F. (2015). Connaissance de la féte. In Periode, 22 janvier
(trad. Fabien Vallos). http://revueperiode.net/la-connaissance-de-la-fete.
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Si Jesi place la révolte spartakiste sous son microscope, c’est parce qu’elle est,
selon lui, plus « schématique », plus « révélatrice », plus « riche » que d’autres
révoltes et permet donc, mieux qu’elles, de « tirer des conclusions générales »

(Jesi, 2016, p. 59).

Le mot « phénoménologie » revient souvent sous la plume de Jesi. On a
presque envie de dire qu’il cherche a dégager I'eddos, essence de la révolte. Dans
cette recherche, comme dans toute approche phénoménologique, la question
du temps est primordiale, mais, si elle est primordiale, ce n’est pas ici un effet
de la méthode, c’est parce qu'elle est primordiale dans la chose méme. D’ou
I'idée de traiter, a partir du manuscrit et de Particle de Jesi, du rapport entre
révolte, révolution et temps.

Kairos, révolution permanente et utopie

La question du temps est complexe dans l'article de 1970. 1l y a d’abord la
question du juste moment sur laquelle s’ouvre larticle : « La révolution, oui,
mais quand ?» Clest une question de stratégie politique. Le penseur par
excellence du kairos politique, c’est bien sur Machiavel’, qui I'appréhende
comme 'occasion fournie par la fortune. L’occasion, il va méme jusqu’a lui
donner la parole dans I'un de ses Capitoli :

Je suis 'occasion, je raméne devant moi tous mes cheveux flottants et je ne dévoile
ma gorge et mon visage que sous eux pour que les hommes ne me reconnaissent
pas. Derriére ma téte, pas un cheveu ne flotte, et celui devant lequel je ne serais pas
passée se fatiguerait en vain pour me rattraper?. (Machiavel, 1952, p. 81)

L’occasion de l'action politique choisit de passer a notre portée ou non mais, si
elle choisit de le faire, encore faut-il que nous parvenions a I'identifier car elle se
présente tout en se dissimulant. Jesi commence par expliquer que cette question
du kairos politique a pu étre regardée comme dangereuse par certains —
comme Lénine — parce que

19 Aristote envisage la possibilité d’un kairos militaire mais pas celle d’un kairos politique.

20 Cette présentation de I’occasion comme une femme est bien sfir a lire dans le prolongement
du chapitre XXV du Prince : « J’ai opinion qu’il soit meilleur d’étre hardi que prudent, a
cause que la fortune est femme, et qu’il est nécessaire, pour la tenir soumise, de la battre et
heurter. Et I’on voit communément qu’elle se laisse plutot vaincre de ceux-Ia, que des autres
qui procedent froidement. Ce pourquoi elle est toujours amie des jeunes gens, comme femme,
parce qu’ils ont moins de respect, plus de férocité, et avec plus d’audace lui commandent »
(Machiavel, 1952, p. 367). — Sur cette caractérisation de la fortune comme femme, voir
Pitkin, H.F. (1999). Fortune is a Woman : Gender and Politics in the Thought of Nicollo
Machiavelli. Chicago : University of Chicago Press.
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spéculer sur le juste moment, ce serait courir le risque de substituer un paradigme
prophétique de I’histoire a I’évaluation quotidienne des constantes historiques et a
I’élaboration concomitante d’une ligne stratégique. (In Période, 2015)2.
Pour d’autres, en revanche, comme pour Luxemburg, poursuit-il, la question du
juste moment n’est pas une question dangereuse mais une question centrale —
d’ou ses réserves quant au commencement de insurrection le 5 janvier —
parce quelle
accorde plus d’importance que Lénine a la différence entre pensée pour soi et
pensée pour tous, entre conscience morale individuelle et engagement politique
collectif. Luxemburg et Lénine affronterent les mémes problemes tactiques et
stratégiques ; mais chaque situation de lutte, chaque réflexion idéologique, était pour
Luxemburg 'occasion de découvtir, a I'intérieur de chaque probleme, un probleme
nouveau : celui des rapports entre ce que I'on tient pour vrai, et ce que les autres
tiennent pour vrai ; non seulement entre nos expériences et notre langage, et entre
les expériences et le langage d’autrui, mais aussi et surtout, entre nos positions
éthiques et celles des autres. (In Période, 2015)
Finalement, Lénine pensera en termes de Rairos, un kairos purement stratégique
et machiavélien (pour lui, tous les moments se valent pourvu que l'on saisisse
P'occasion, la fortune qui passe) ; Luxemburg, elle, pensera en termes de #/os,
sans pour autant donner de dimension autre que stratégique au Aazros du
commencement de I'insurrection (pour elle, il n’y a qu’un moment ou 'on peut
saisir 'occasion, la fortune). Pour Lénine, la question du juste moment est celle
du meilleur moment (£airs) pour la révolution pensée comme coup d’Etat? ;
pour Luxemburg, elle est aussi et surtout celle du moment (#/os) ou, dans et par
un processus de «révolution permanente», la révolution aura atteint ses
objectifs®. Luxemburg ne fait pas partie de ceux qui « [réduisent| la révolution
a une seule et unique action, susceptible de réussir une fois pour toutes », écrit

2 Toutes les citations de Jesi sans indication de page renvoient au texte sur Rosa Luxemburg
traduit dans Période (26 mars 2015) qui, en tant que document numérique, n’est pas paginé.

2 Luxemburg pense la révolution d’octobre comme un coup d’Etat. Voir, par exemple,
Luxemburg, R. (1971). La Révolution russe, In Euvres 2. Ecrits politiques 1917-1918. Paris :
Maspero, p. 40.

B expression de « révolution en permanence » vient de Marx et Engels, qui voyaient
I’origine de ce concept chez Marat, pour qui, comme eux, ne considérait pas que la révolution
devait étre « terminée » [abgeschlossen] mais déclarée « en permanence » [in

Permanenz] (voir Engels, F. (1884). Marx und die Neue Rheinische Zeitung - 1848-1949, Der
Sozialdemokrat, 13 mars). Ils regardaient Blanqui comme quelqu’un pour qui le socialisme
est « la déclaration permanente de la révolution » [die Permanenzerklarung der Revolution]
(Marx, K. (1850). Die Klassenkampfe in Frankreich 1848-1850) et considéraient eux-mémes
qu’il fallait que « la révolution soit maintenue en permanence » [die Revolution in Permanenz
erhalten wird] jusqu’a la réalisation du communisme qui doit étre la derniére forme de
constitution de la famille humaine » (Marx, K. et Engels, F. (1850). Weltgesellschaft der
revolutiondren Kommunisten, avri). La version trotskienne de la révolution permanente (La
Révolution permanente, 1929) est plus un plaidoyer pour une révolution partout que pour une
révolution en permanence.
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Jesi ; elle n’en fait pas pour autant un « mirage », ajoute-t-il. Elle en fait un #/os,
me suis-je permis d’ajouter a mon tour. Reste maintenant a préciser ce que vise
la révolution permanente.

SiTon suit Jesi, la différence luxemburgienne semble tenir a la prise en compte,
au cceur de la lutte politique, (1) de la subjectivité, (2) de lintersubjectivité, (3)
de la communauté politique et (4) d’une dimension éthique de la politique?.

Le moment ou la révolution aura atteint ses objectifs est le moment ou les
insurgés seront préts non plus a se laisser gouverner selon les principes de la
révolution mais a se gouverner eux-mémes. Ce que propose Luxemburg, c’est
non pas un dépassement antinomiste?> de la politique dans la morale, mais une
certaine morale de la politique qui, pour elle, doit continuer a exister sous la
forme d’une « vraie démocratie » ou « démocratie socialiste » (d’autres diront
« démocratie sauvage » [Lefort] ou « démocratie insurgeante » [Abensour]) ou
d’une « république »%, c’est-a-dire d’un espace, d’'une scene ou regne la liberté
politique. Qu’est-ce pour elle que la liberté politique ? Elle répond a cette
question dans La Révolution russe :

La liberté pour les seuls partisans du gouvernement, pour les seuls membres d’un
parti — aussi nombreux soient-ils — ce n’est pas la liberté. La liberté, c’est toujours
au moins la liberté de celui qui pense autrement. [...] Si la vie publique des Fitats a
liberté limitée est si terne si misérable, si schématique, si inféconde, c’est justement

24 |1 est intéressant de noter que le texte de Jesi est de peu postérieur au compte-rendu de la
biographie de Luxemburg de John Peter Nettl (trad. francaise : La Vie et I’eeuvre de Rosa
Luxemburg, 2 tomes Maspero, 1972) par Arendt, compte-rendu dans lequel elle écrit, en
1966 : « Son engagement dans la révolution était d’abord une affaire de morale » (Arendt, H.
(1974). Rosa Luxemburg, In Vies politiques, Paris : Gallimard, p. 63).

%5 Qur ’antinomisme comme réve de substituer la morale a la politique, voir Chrétien, J.-L.
(1980). Notes sur I’antinomisme contemporain, Les Temps modernes, septembre, p 444-461.
Luxemburg reste attachée a la politique et, aussi surprenant cela puisse-t-il paraitre, a I’idée
de république.

%8 |1 ne faut jamais oublier le « républicanisme » de Luxemburg — « En France, la république
était le fruit d’une maturation intérieure, résultat des luttes sociales qui eurent lieu depuis
1789 et des trois révolutions » (La Crise de la social-démocratie, Paris : Nouveau Prométhée,
1934, p. 85) ; « La république est la forme nécessaire a 1’émancipation du prolétariat. Elle
doit étre maintenue a tout prix » (La crise socialiste en France, In Le Socialisme en France,
Belfond, 1971, p. 150) — qui, & c6té de sa conception de la révolution permanente, contribue
a donner son identité a son « marxisme ». Sur ce point, voir également Arendt : « Son
engagement dans la politique européenne en dehors des intéréts immédiats de la classe
ouvriére, et donc strictement au-dela de 1’horizon de tout marxiste, se manifeste de la fagon la
plus convaincante dans son insistance répétée pour ques les Partis allemand et russe aient un
“programme républicain” » (Rosa Luxemburg, In Vies politiques, op. cit., p. 63). Et Arendt
d’ajouter que Rosa Luxemburg « n’était pas une marxiste orthodoxe, si peu orthoxe en vérité
[...] qu’on pourrait douter qu’elle ait été marxiste tout court » (Ibid., p. 48). — Sur
democratie, république et liberté politique chez Luxemburg, voir Leibovici, M. (1991).
Révolution et démocratie : Rosa Luxemburg, Revue francaise de sciences politiques, 41°™
année, n°1.
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parce qu’en excluant la démocratie, elle tarit les sources vivantes de toute richesse et
de tout progres intellectuel [...]. La masse doit participer dans son ensemble. Sinon
le socialisme est décrété, octroyé par une douzaine d’intellectuels assis autour d’un
tapis vert. [...] Sans élections générales, sans une liberté de presse et de réunion
illimitée, sans une lutte d’opinion libre, la vie s’étiole dans toutes les institutions
publiques, végete, et la bureaucratie demeure le seul élément actif?”.
Si Luxemburg est une marxiste dissonante, elle n’est pas pour autant une
anarchiste, elle pense la vie politique — démocratique ou républicaine —
comme impliquant des institutions méme si celles-ci ne sont plus celles de
I'Etat. La démocratie ou la république contre 'Etat, comme disait 'autre.

Jesi explique que Luxemburg distinguait une couche superficielle, celle des
idéologies, et désignait comme condition de I’émancipation du prolétariat, la
maturation, sous cette couche superficielle, de la conscience révolutionnaire?s.
Peu importe qu’il s’agisse la d’'une construction de Jesi, ce qui me semble
intéressant dans son portrait de Luxemburg en phénoménologue de Iaction
politique, c’est la double conviction que son auteur attribue a Luxemburg (1) de
Iambiguité ontologique du «dirigeant politique prolétarien» et (2) de la
nécessité d’un gouvernement de la société issue de la révolution par les
prolétaires cux-mémes a lissue d’un processus de maturation individuelle — et
pas seulement d’une formation professionnelle?” — qui les rendra capables de
se gouverner eux-mémes grice aux nouvelles institutions politiques inventées
par la révolution. La pensée politique de Luxemburg est une critique explicite
de I.’Etat et la révolution de Lénine (1917) et une alternative non anarchiste a
Pidée que la révolution devrait accoucher d’un Etat. Comme le rappelle Jesi,
I'idée de donner le pouvoir aux prolétaires eux-mémes et non a des dirigeants
politiques prolétariens est ce qui devait conduire «le comité exécutif de
I'Internationale communiste [a] doctement dénoncer [en 1925] comme erronées
toutes les opinions de Luxemburg qui divergeaient de celles de Lénine » et a
I'accuser de « spontanéisme ».

T Luxemburg, R. (1971). La Révolution russe, In Euvres II, Ecrits politiques 1917-1918, op.
cit., p. 83 sq.

28 On a beau savoir que Luxemburg a suivi des cours de philosophie & Zurich en 1890, il faut
encore attendre 10 ans avant que Husserl ne publie les Recherches logiques, plus de 15 ans
avant qu’il ne se lance dans des investigations sur la volonté. Une Edith Stein, qui fait partie
de la génération pionniére de la phénoménologie est plus jeune d’une vingtaine d’années que
Luxemburg et ne croisera la question politique qu’en 1925 et dans une approche peu
révolutionaire puisqu’il s’agira pour elle de cerner I’eidos de 1’Etat, voir I’eidos de la
souveraineté de I’Etat : « Nous ne sommes pas intéressés aux faits de la vie étatique ni non
plus effectivement aux normes effectivement posées qui donnent leur direction a ces faits.
Nous tentons plutét de constater lesquels parmi les éléments que nous trouvons dans
I’organisation effective des Etats existants, constituent ’Etat en tant que tel et, par 1a aussi,
nous cherchons a élucider le concept de I’Etat que la science empiroique de 1’Etat présuppose
sans examen » (Stein, E. (1989). De [ ’Etat, Paris : Cerf, p. 11 sq.).

2 Au sens ol pour Lénine, la révolution est I’affaire de professionnels.
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Le temps dont il est question ici, c’est le temps nécessaire pour acquérir une
expérience, une maturité dans le cadre d’une certaine morale de la politique.
Luxemburg pense la temporalité de la révolution permanente comme la
temporalité d’un devenir-adulte’. Devenir politiquement adulte, c’est devenir
citoyen actif dans une « république » ou chacun peut et donc doit faire usage de
sa liberté politique. En insistant sur Iidée que ce devenir-adulte n’est pas
seulement un changement d’état (par lequel on cesserait d’étre politiquement
mineur pour devenir politiquement majeur) mais entrée dans un processus,
Jesi ouvre la révolution permanente vers l'utopie. Ce faisant, il ouvre la
temporalité de la révolution permanente jusqu’ici conditionnée par le #/os de la
transformation des insurgés en citoyens actifs.

11y a enfin la question de I'utopie. L’article de Jesi, écrit sous le choc du mai 68
parisien et au coeur du « mai rampant » turinois, présente Luxemburg comme
une utopiste et, mieux encore, comme une « utopiste réaliste ». Que veut-il dire
parla?
L’utopie luxemburgienne n’est certes pas réaliste au sens ou elle annoncerait une
seconde révolution d’octobre, mais au sens ou elle représente un apport idéologique
concret aux mouvements révolutionnaires hors de Russie. Et sans doute ce réalisme
reste-t-il utopique, mais seulement au sens ou, en tant que pessimisme concret, il se
distingue de celui qui consiste a juger la révolution terminée. (In Période, 2015)
Cest la réalit¢é de la révolution d’octobre qui somme Luxemburg d’étre
utopiste. C’est le pessimisme que lui inspire cette réalité qui la conduit a penser
que cette révolution n’est pas terminée. Au temps de la stratégie, Luxemburg
oppose celui de la révolution permanente que Jesi surdétermine comme celui de
l'utopie.

La question de la révolution ne se réduit a la question du juste moment (&airvs)
que pour ceux qui concoivent la révolution comme «une seule et unique
action » qui doit «réussir une fois pour toutes », autrement dit comme un
« coup d’Ertat ». Quand on est dans la logique d’une révolution permanente, on
ne peut pas dire que tous les kazroi se valent — et Luxemburg ne le fait pas —
mais, une fois 'occasion politique saisie, c’est le #/os de la maturité politique qui
impose a la révolution permanente sa temporalité et son ouverture sur la
temporalité de 'utopie.

% Cette idée d’un « devenir-adulte » renvoie a la place qu’occupe le paradigme du vivant
dans la pensée politique de Luxemburg. « Un peuple politiquement adulte ne peut pas plus
renoncer temporairement aux droits politiques et a la vie publique qu’un étre vivant &
respirer » (Luxemburg, R. (1934). La Crise de la social-démocratie, Paris : Nouveau
Prométhée, p. 111). Le fameux texte de Lénine La Maladie infantile du communisme (le
“gauchisme”) date de 1920 et vise, dans son chapitre V, les spartkistes.
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La révolte comme suspension du temps historique

Spartakus. Symbolique de la révolte, le manuscrit de 1969, ne porte pas, lui, sur la
temporalité de I’action politique révolutionnaire. Jesi commence par y avancer
que révolution et révolte sont deux expériences du temps différentes puis se
détourne de la révolution pour entreprendre de s’interroger plus précisément
sur le rapport de la révolte au temps historique.

Les présupposés du texte sont éliadiens comme le confirme la fin du manuscrit.
Jesi dialogue ici avec les vues exposées par Mircéa Eliade dans son bel essai Le
Mythe de léternel retour (1949). Dans ce livre, Eliade réfléchit au rapport que les
sociétés archaiques croyant en Iéternel retour entretiennent a Ihistoire et
explique comment, du fait que ces sociétés ont une histoire — méme si elles
tendent a la nier —, elles aiment a renouer périodiquement avec le temps

mythique de leurs origines.

Pour Eliade, le mythe — et tout particuliecrement celui de I'éternel retour — est
révolte contre le temps historique; pour Jesi, la révolte — et tout
particulicrement la révolte spartakiste — est... révolte contre le temps
historique. En méme temps que Jesi inscrit son projet dans un cadre éliadien, il
installe la révolte dans une proximité avec le mythe — et rejette la révolution
du coté d’une raison instrumentale, calculatrice, planificatrice’!.

Considérant la société bourgeoise a travers le prisme d’Eliade, Jesi en fait une
société archaique dominée par la loi de Iéternel retour. Il trouve ici et la des
appuis a cette these, par exemple, chez le Lukacs de L Ame et les Sformes, qui
écrivait que « la vocation bourgeoise en tant que forme de vie [...] est dominée
par ce qui se répéte systématiquement selon une regle »2. Cela ne signifie pas
qu’il n’y a plus d’histoire dans la société bourgeoise. Il y en a une mais ce n’est
pas lhistoire de la vérité. Pour Jesi, la vérité est hors du temps. Elle se
manifeste dans notre monde bourgeois, dans notre temps bourgeois sous

31 On ne peut pas ne pas évoquer ici la proximité d*un livre comme Mitologie intorno
all’illuminismo [Mythologies autour des Lumieres] (Edizione di Comunita : Milan, 1972)
avec Dialektik der Aufklarung d’Adorno et Horkheimer (1946). Jesi y explique que, loin
d’étre étrangere aux mythologies, I’Aufklarung en est issue puisqu’elles constituent son

« substrat », sa « matrice ». Pas de dialectique des mythologies et de la raison sous la plume
de Jesi, mais I’idée d’une « oscillation » entre des moments ou les mythologies « longent » la
raison et des moments ou elles I’« enserrent ». Cette oscillation oppose le temps du mythe et
le temps de I’histoire, elle articule I’expérience mythologique avec le rationalisme de
I’Aufklérung ou les programmes politiques des révolutions dans des phénomeénes qui, dans un
certain complexe religieux, idéologique et politique, durent a travers de multiples
métamorphoses jusqu’a aujourd’hui. Dans ce livre, on voit apparaitre la figure de Sade, aprés
Adorno et Horkheimer mais avant Pasolini mais, Jesi tient a le préciser dés I’introduction, que
Sade n’y est pas envisagé comme un « précurseur de Hitler ».

2 | ukacs, G. (1974). L’Ame et les formes, Paris : Gallimard, p. 99.
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forme d’idées nouvelles qui, au moment ou elles font irruption — que ce soit
dans le domaine de la poésie ou dans celui que Jesi appelle la « propagande »*3
— ont une « valeur subversive » (Jesi, 20106, p. 62). La bourgeoisie travaille alors
a cristalliser, a relativiser, a niveler la nouveauté de ces idées vraies et
subversives — subversives parce qu’elles sont vraies dans un monde qui est
faux — et a entretenir le scepticisme chez ses intellectuels (Ibid). Si la
bourgeoisie est continuité et mémoire, le spartakisme en tant que propagande et
révolte, en tant que révolte et propagande, sera épiphanie et subversion (Ibzd.).
Ce qui est subversif dans le spartakisme, aux yeux de Jesi, c’est qu’il est une
manifestation de la vérité dans le monde bourgeois, dans le temps bourgeois.
Jesi est Phéritier atypique de toute une tradition remontant a ’Antiquité, passant
par Jean-Daniel Huet ou Giambattista Vico, tradition pour laquelle c’est le
mythe et non la raison qui délivre la vérité. Pour lui « propagande » est un des
noms modernes du mythe.

11 y a quelque chose de tres beau, selon moi, dans cette articulation d’une
métaphysique éminemment idéaliste — (1) acceptant des philosophémes
antiques comme 'existence d'une vérité extratemporelle et la manifestation de
celle-ci dans T'histoire des hommes et (2) disant préférer le mythe a la raison —
avec une méditation politique moderne menée « a chaud » sur la révolte.

En outre, on est dans une conception de Thistoire qui, sans pour autant
reprendre le contenu spécitique de la philosophie benjaminienne de Ihistoire
— que Jesi connait parfaitement * —, ose, comme elle, articuler le
métaphysique et le mythique avec lhistoire politique. Pas d’Ange, pas de
tempéte, pas de ruines chez Jesi, mais une facon de ménager des passages de

33 pour Jesi, qui se fait ’avocat de la propagande, cette derniére est un lieu d’invention de
vérité politique. Dans le chapitre de Spartakus. Symbolique de la révolte intitulé Propagande
et langage de la vérité on trouve tout un discours sur la vérité de la propagande qui rapproche
la propagande du mythe et explique que, tout comme dans I’ Antiquité le mythe avait valeur
de vérité, la propagande a aujourd’hui valeur d’authenticité (2016, p. 74-78).

% En 1971, Jesi a proposé un livre sur Benjamin a 1’éditeur Ubaldini pour la collection Che
cosa ha ‘vermente’ detto [Qu 'a-t-il ‘vraiment’ dit ?]. Il n’écrira pas ce livre mais, pour cette
collection, il écrira un Rousseau (1972a) et un Pascal (1974). Cela dit, il a écrit plusieurs
textes dans lesquels il parle thématiquement de Benjamin. Dans deux chapitres de son livre Il
Mito [Le Mythe] (Isedi : Milan, 1973), il parle de la polémique de Benjamin avec certaines
lectures réactionnaires de Bachofen. Un fragment intitulé Ermetismo di Benjamin
[Hermétisme de Benjamin] a été publié de fagcon posthume par Andrea Cavalletti dans
Cultura tedesca, n°12/1999 ; un article intitulé Il testo come versione interlineare del
commento [Le texte comme version interlinéaire du commentaire] a été publié de fagcon
posthume, toujours par Andrea Cavalletti dans Ospite ingrato, n°3/2013. Les Theses ‘Sur le
concept d’histoire’ sont partout présentes chez Jesi.
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I’histoire politique au métaphysique voire au mythique et du métaphysique voire
du mythique a I’histoire politique3.

Un point commun a Jesi et Walter Benjamin est I'idée que I'action politique fait
sortir du temps historique. Dans la XVeme de ses Theses Sur le concept d’histoire’,
Benjamin écrit que laction des classes révolutionnaires « fait éclater le
continuum de Phistoire » (Benjamin, 2000, p. 440). Dans Spartakus. Synbolique de
la révolte, Jesi écrit que la révolte — qui est pour lui le nom de I'action politique,
la révolution n’étant qu’un calcul — « suspend le temps historique » (Jesi, 2016,
p. 91).
La ou Jesi se distingue en revanche de Benjamin, c’est dans le sens qu’il donne a
ce geste. Pour Benjamin, il s’agit d’arréter le cours du progres dans la mesure ou
le progres, dans l'entre-deux-guerres ou il écrit, est tres clairement un progres
au service de la destruction de masse. Dans une note préparatoire a ses Théses
Sur le concept d’bistoire’, 1l écrit :

Marx a dit que les révolutions sont les locomotives de I'histoire mondiale. Peut-étre

que les choses se présentent autrement. Il se peut que les révolutions soient 'acte

par lequel ’'humanité qui voyage dans le train tire les freins d’urgence’®.
Pour Jesi, la suspension du temps historique?” est avant tout ouverture au
temps mythique (Jesi, 2016, p. 91) et, depuis ce temps mythique, possibilité de
regarder aussi I'espace historique comme un espace mythique (d’ou de tres
belles pages sur la ville en état d’insurrection®...). Dans la révolte, on n’est plus

3 pour lui pas de différence entre métaphysique et mythique puisque le mythe est le lieu ot
se manifeste la vérité.

3% Benjamin, W. (1974). Gesammelte Schriften, I, 3, Frankfurt a.M. : Suhrkamp, p. 1232. —
Le passage de Marx auquel se réfere Benjamin figure dans Marx, K. (1850). Die
Klassenkampfe in Frankreich 1848-1850 : « Die Revolutionen sind die Lokomotiven der
Geschichte » (le mot ‘mondial” ne figure pas dans le texte de Marx).

37 Ce théme de la suspension du temps est emprunté & la sociologie de la féte de Roger
Caillois a laquelle Jesi se réfere dans Connaissance de la féte, extrait de La Féte et la machine
mythologique (1972) publié sur la revue ligne Période (22 janvier 2015). Caillois : « Cet
entracte d’universelle confusion que constitue la féte apparait [...] comme la durée de la
suspension de 1’ordre du monde. C’est pourquoi tous les excés sont alors permis. Il importe
d’agir contre les régles. Tout doit étre effectué a Ienvers. A I’époque mythique le cours du
temps était inversé : on naissait vieillards et on mourrait enfants [...]. Ainsi toutes les
prescriptions qui protegent la bonne ordonnance naturelle et sociale sont alors
systématiquement violées », (Caillois, R. (1940). Théorie de la féte. In Nouvelle Revue
frangaise, janvier, p.49, cité par Adorno. T.W. et Horkheimer, W. (1974). Dialectique de la
raison. Paris ; Gallimard, p. 114).

% Jesi : « On peut aimer une ville, on peut reconnaitre les maisons, les rues dans sa plus
lointaine et sa plus tendre mémoire ; mais c’est seulement a I’heure de la révolte qu’on
appréhende vraiment la ville comme sa ville : elle est en méme temps sa propre ville et celle
des ‘autres’ ; parce qu’elle est champ de bataille choisi par soi et par la collectivité ; parce
qu’elle est un espace circonscrit dans lequel le temps historique est suspendu et dans lequel
chaque acte vaut pour lui-méme, dans ses conséquences absolument immédiates. On
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dans la stratégie. « Dans la révolte, écrit Jesi, partis et syndicats n’existent plus :
existent seulement des groupes contestataires » (Jesi, 2016, p. 105). Le monde
de la révolte est un monde ou « tout ce qui s’accomplit vaut en tant que tel »,
« chaque acte [y] vaut pour lui-méme », écrit Jesi (Ibid., p. 91 et 101). C’est un
monde ou « 'opposant du moment devient véritablement 1ennensi, ou] le fusil,
le baton ou la chaine de vélo deviennent véritablement I'are, [ou] la victoire du
moment (partielle ou totale) devient vraiment, en soi, un acte juste et bon pour
la défense de la liberté, la défense de sa propre classe » (Ibid., p. 99). On est
dans une temporalité suspendue analogue a celle de la féte et Jesi fond féte et
révolte en citant la XVeme these Sur le concept d’histoire’ de Benjamin. 11 y est
question de 1830 :

Au soir du premier jour de combat, on vit en plusieurs endroits de Paris, au méme
moment et sans concertation, des gens tirer sur les hotloges. Un témoin oculaire,
qui devait peut-étre sa clairvoyance au hasard de la rime, écrivit alors : ‘Qui le
croirait | On dit qu’irtités contre 'heute, / de nouveaux Josués, au pied de chaque
tour. / tiraient sur les cadrans pour arréter le jour’. (Benjamin, 2000, p. 440).
De la révolte, il y a une double temporalité : celle des acteurs et celle des
spectateurs.

11y a celle vécue par les révoltés dans le combat qui les oppose physiquement a
leurs « ennemis » avec des armes rudimentaires et fait renouer linsurrection
avec des combats antiques — dont les guerres serviles de la fin de la république
romaine sont le symbole? —, voire archaiques, voire mythiques. C’est la
temporalité d’un combat rythmé par les offensives et les contre-offensives,
tendu vers sa fin, connaissant des moments de joie, d’espoir, de peur et de
découragement et dans lequel chaque geste est plein de sens dans la mesure ou
il défend des idées et travaille a les faire entrer dans le réel politico-historique.
Pour eux, la révolte a une durée qui passe par diverses intensités.

Et puis il y a celle vécue par ceux qui « suivent» la révolte sans en étre les
acteurs. lIs restent pris dans la temporalité commune. Pour eux, la révolte a un
début et une fin identifiables dans la temporalit¢é commune: la révolte
spartakiste n’aura duré qu’une grosse semaine, du 5 au 12 janvier 1919. Puis la
parenthese s’est refermée et 'on est revenu du temps suspendu de la révolte au
temps normal, c’est-a-dire au continuum du temps historique.

s’approprie d’avantage une ville en la fuyant ou en s’y exposant qu’en jouant, enfant, dans ses
rues ou en qu’en s’y promenant plus tard avec une fille. A I’heure de la révolte on n’est plus
seul dans la ville » (Jesi, 2016, p. 101).

% Notons & ce propos que, dans une lettre & Engels de fin février 1861, Marx fait part de sa
lecture des Guerres civiles @ Rome d’Appien et déclare que c’est un « livre d’une grande
valeur ». « Spartacus y apparait comme le type le plus épatant de toute 1’ Antiquité ! Grand
général (pas un Garibaldi), caractére noble, real reprensentative du prolétariat antique.
Pompée : vrai salopard ».
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I’échec de cette révolte s’est révélé étre plus quun échec, explique Jesi. 1l a
carrément rendu service a 'ennemi en lui permettant de présenter le retour au
temps normal comme un retour a une situation de normalité politique depuis
une insurrection exemplairement matée et non depuis une guerre mondiale qui
aura tué plus de 18 millions de personnes militaires et civils confondus, une
guerre mondiale quune grande partie de tous ces gens épris de normalité
politique avait soutenue et encouragée.

La révolte spartakiste échoua. Il devint évident quand la révolte fut terminée, qu’elle
avait considérablement servi le pouvoir auquel elle s’était attaquée. Non seulement
parce que, en dix jours de combat, le prolétariat betlinois avait perdu un grand
nombre d’activistes et la quasi-totalité de ses dirigeants, non seulement parce que les
structures organisatrices de classe avaient cessé d’exister, mais aussi parce que les
insurgés avaient accompli cette suspension du temps historique indispensable a
ceux qui détenaient le pouvoir de rétablir le temps normal suspendu pendant les
quatre années de guerre. (Jesi, 2016, p. 109 sq)
Pour Benjamin, interrompre le temps historique, c’est tirer le signal d’alarme
afin de mettre un terme a la dynamique engendrée par le progres ; pour Jesi,
suspendre le temps historique, c’est renouer, pendant un moment, avec la vérité
mythique et ensuite

quand la révolte est passée, indépendamment de son existence, chacun redevient un

individu dans une société meilleure, identique ou pire que la premiere. (Jesi, 2010,

p.101)
A Pécrasement de la révolte spartakiste de Berlin (le 12 janvier 1919) succeédera
celui de la République des conseils de Baviere (le 3 mai 1919)4. Il semble
difficile — cela a-t-il méme un sens ? — de dire si la société allemande des
années 1920 a été¢ « meilleure » ou « pire » que celle de la Premiere Guerre
mondiale. Adorno a écrit un texte intitulé Les fameuses années 1920 qui vise si non
a évaluer justement cette époque, du moins a inviter a ne pas la surévaluer. Si
I'idée que « [l]es années vingt [...] étaient une utopie a quelque chose de vrai », «
des [cette époquel, a la suite de 1919, les jeux étaient faits contre le potentiel
politique qui, en d’autres circonstances, aurait trés vraisemblablement influé sur

0 Syr la révolution allemande, il existe un texte de Trotsky intitulé Une révolution qui traine
en longueur (17 avril 1919) qui, dans ses derniéres lignes, oppose le Parti Social-Démocrate
Indépendant (USPD) de Kautsky et « [ce] mouvement tempétueux au sein duquel nos fréres
d’armes du groupe Spartacus jouent aussi un role héroique [qui] aura notamment pour effet de
démolir continuellement par la gauche le parti indépendant [I’USPD, donc], dont les meilleurs
et les plus imbus d’esprit de sacrifice seront poussés vers le mouvement communiste. Les
difficultés, les défaites partielles et les grands sacrifices du prolétariat allemand ne doivent
pas nous décourager un seul instant ». La ligue spartakiste est vue ici comme un moyen dans
une tactique permettant de faire basculer la partie encore « récupérable » du SPD du c6té du

« mouvement communiste ». Dans ce texte qui semble croire que la révolution peut encore
réussir en Allemagne méme si cela promet d’étre difficile, on notera ’évocation par Trotsky
de I’héroisme et du sacrifice.
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I’évolution de la Russie et empéché le stalinisme », peut-on y lire*!. « Les jeux
étaient fait contre le potentiel politique », comme a chaque fois que l'utopie
commence a s’installer concrétement dans I’histoire et y introduit la possibilité
d’une discontinuité, d’une bifurcation.

Avec la révolte on est dans une conception du conflit politique qui ne semble
pas chercher Pefficacité — Pefficacité, le calcul, c’est le propre de la révolution
selon Jesi — mais juste un moment quasi-extatique d’acceés a une dimension
essentielle du conflit. Marteaux, pioches, cocktails Molotov ont leur sens mais,
ce qui se joue dans les révoltes, c’est un autre rapport a la politique que dans le
projet d’une révolution.

La révolte entre I'histoire-nature des révolutions avortées et
I'héroisme tragique et sacrificiel spartakiste

Spartakus. Symbolique de la révolte, le manuscrit de 1969, s’interrompt apres un
quatrieme chapitre intitulé Inactnalité de la révolte. Jesi s’y interroge sur la
conception de la révolte comme suspension du temps historique qu’il a
¢laborée a partir d’Eliade et semble prét a engager son travail dans une autre
direction. 11 écrit vouloir désormais

placer la révolte spartakiste a I'intersection de 'une fois pour toutes et de I’éternel

retour. (Jesi, 2016, p.215)
Lein fiir allemal ['une fois pour toutes| et Ueinmal ist keinmal [I'une fois n’est pas
coutume] sont des catégories que Benjamin oppose, par exemple, dans un texte
intitulé Une fois n'est pas contume sans doute écrit au printemps 1932 mais publié
seulement en février 1934 dans une revue suisse®?. Ce n’est sans doute pas par
hasard si ce texte, dont 'opposition centrale correspond a Popposition entre la
révolution comme coup d’Ftat ("une fois pour toutes) et la révolution comme
révolution permanente (I'une fois n’est pas coutume), porte sur Trotsky, méme
si Benjamin n’y parle pas directement de la révolution.

Cest quelques années plus tard, fin 1937, apres la lecture de L’Enfermé de
Gustave Geoffroy (1897) que Blanqui va entrer dans 'univers des pensées les
plus familieres de Benjamin pour rester présent, jusquau cceur de son dernier
texte, les Theses Sur le concept d'histoire’. Ce qui « perce» chez Blanqui, c’est,
comme lont bien dit Miguel Abensour et Valentin Pelosse, la « volonté de

41 Adorno, T.W. (1984). Les fameuses années 1920, In Modéles critiques : interventions,
répliques, Paris : Payot, p. 53.

42 Benjamin, W. (1998). Une fois n’est pas une fois, In Images de pensée, Paris : Bourgois, p.
245. Dans le corps de I’article, j’ai préféré traduire « Einmal ist keinmal » par « une fois n’est
pas coutume » — plus immédiatement parlant — plutdt que par « une fois n’est pas une

fois ».
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sortit  de lhistoire» par un mouvement «outrepassant Ihistoire », le
«mouvement infini de la révolution » (Abensour et Pelosse, 2000, p. 385 et

391).

La pierre d’achoppement qui attend tous les interpretes de Blanqui, c’est
larticulation entre, d’un coOté, cette conception de la révolution absolue et
permanente qui suppose, pour reprendre les mots de Blanqui dans le manuscrit
de 18069 intitulé Contre le positivisme, que « I'engrenage des choses humaines n’est
point fatal comme celui de I'univers », qu«il est modifiable a chaque minute »
(Blanqui, 2000, p. 200) et, de 'autre, I’hypothese cosmologique de L.'Eternité par
les astres qui implique que « I'univers se répete sans fin et piaffe sur place », que
«éternité joue imperturbablement dans linfini les mémes représentations »
(Blanqui, 2000, p. 344). Cest dans le sillage de Benjamin affrontant cette
question que s’inscrit Jesi lorsqu’il déclare vouloir

placer la révolte spartakiste a I'intersection de 'une fois pour toutes et de I’éternel
retour. (Période, 2015).
II reprend a sa facon, dans d’autres circonstances, la question de la
compatibilité ou de I'incompatibilité de la révolution permanente et I’éternel

retour.

Le fond de laffaire, chez Blanqui (vu par Benjamin) et les spartakistes (vus par
Jesi), c’est la création d’une tension maximale entre, d’un coté, une histoire,
celle du XIXeme siecle, qui semble plus obéir aux lois de la nature qu’a celles
de Ihistoire, au point de finir par apparaitre comme le siecle de I’éternel retour
des révolutions avortées (1830, 1848, 1871) et, de l'autre, 'impératit de la
révolution permanente.

Pour I'un (Blanqui) comme pour les autres (les spartakistes), il va s’agir de se
confronter a une causalité historique devenue comme une nécessité naturelle,
comme un destin.

C’est la vraie raison pour laquelle Blanqui passe du plan de la révolution a celui
de la cosmologie :

Il n’est pas vrai que [...], désintéressé de la terre, [il] se tourne vers les astres pour
s’y abimer dans la contemplation de P'ordre et de ’harmonie céleste. Le regard de
Blanqui ne suit pas un mouvement ascensionnel, de bas en haut, mais se déplace du
proche au lointain, de 'englobé vers 'englobant. Qu’apercoit I'insurgé du XIXeéme
siccle dans les espaces infinis? Un champ de bataille, des conflagrations
gigantesques, un mouvement perpétuel ponctué de morts et de résurrections, bref le
théatre de révolutions en permanence. (Abensour et Pelosse, 2000, p. 423)
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Blanqui cherche a gagner un point de vue qui subsume I’histoire sous la nature :
ce point de vue, c’est le point de vue de I'ange (Benjamin, 2000, p. 434) sur
Penfer®.

Pour affronter le destin, les spartakistes choisissent une autre voie, la voie
héroique*. Avant méme d’engager le combat, ils s’inscrivent dans le camp des
vaincus. Dans « Que veut la ligue spartakiste ? », Luxemburg assume totalement
la tigure de Spartacus :

Voila ce que veut la Ligue spartakiste | Et parce que Spartacus veut cela, parce qu’il
est celul qui exhorte les révolutionnaires et les pousse a agir, parce qu’il est la
conscience socialiste de la révolution, il est hai, calomnié, persécuté par tous les
ennemis secrets ou avérés de la révolution et du prolétariat. Clouez Spartacus sur la
croix | crient les capitalistes tremblant pour leurs coffres forts. Clouez-le sur la
croix | crient les petits-bourgeois, les officiers, les antisémites, les laquais de la
presse bourgeoise qui tremblent pour les beefsteaks que leur vaut la domination de
classe de la boutrgeoisie. Clouez-les sur la croix | crient les Scheidemann qui, tel
Judas Iscariote, ont vendu les ouvriers a la bourgeoisie et qui tremblent pour les
petits profits de la domination politique. Clouez-le sur la croix | répetent encore
comme en écho des couches de la classe ouvriere que 'on trompe et que I'on abuse,
des soldats qui ne savent pas qu’ils s’en prennent a leur propre chair et a leur propre
sang quand ils s’en prennent a la ligue spartakiste. Dans ces cris de haine, dans ces
calomnies, se mélent les voix de tous les éléments contre-révolutionnaires, hostiles
au peuple et au socialisme, de tous les éléments troubles, suspects, et que le grand
jour effraie. Et cette haine confirme que Spartacus est le cceur de la révolution et
que I'avenir lui appartient. (Dze rote Fahne, 14 décembre 1918)

Cette preuve par la haine universelle, cette certitude que les spartakistes — elle,
Liebknecht et plus de 150 personnes — seront tués comme les esclaves rebelles
de la Troisieme Guerre servile furent crucifiés par Pompée®. Il y a quelque
chose de T'ordre du sacrifice chez les spartakistes. « Au fond, la révolte est la
forme la plus ostentatoire de I'autodestruction et du sacrifice humain », écrit
Jesi. En méme temps, en tant que sacrifice, cette révolte est I'occasion d’une
« connaissance fulgurante » qui permet « [aux| révoltés [de reconnaitre] de
maniere foudroyante en I'adversaire le démon ou le vendu aux démons ». « 11
n’existe pas de révolte qui ne soit pas manichéenne », ajoute-t-il (Jesi, 2016, p.
139 sq.). Ainsi congue, la révolte est tout autre chose que la révolution. On a
I'impression que Jesi les redistribue en faisant de la révolte un nois politique et

3 Benjamin, lettre & Horkheimer du 6 janvier 1938.

4 Benjamin, qui avait 27 ans en 1919, s’est intéressé aux spartakistes. De fagon assez
inattendue, c’est Scholem qui a attiré ’attention de Benjamin sur Luxemburg et aux
spartakistes. Sholem (&gé de 18 ans en 1915) et son frére ont suivi les débats des opposants
sociaux-démocrates a la guerre et distribué clandestinement le mythique numéro unique de
Die Internationale édité par Luxemburg et Thalheimer. Sur tout cela, voir Scholem, G.
(1981). Walter Benjamin. Histoire d 'une amitié, Paris : Hachette, p. 16 sq.

4 Si ’on en croit Plutarque dans sa Vie de Pompée (chap. X1X), Pompée crucifia 5000
esclaves le long de la route de Rome a Capoue.
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de la révolution un projet élaboré par une dianvia politique. Sacrifice en vue
d’une connaissance essentielle et fulgurante de la politique d’un coté ; calcul en
vue d’une prise du pouvoir qui jamais ne remet en cause le pouvoir de I'autre.

L’héroisme des spartakistes jette un pont entre I'antique et le moderne. Dans
I’histoire des rapports entre la révolution et ’hérofsme*, ils se dressent face au
capitalisme comme les esclaves s’étaient dressés face a la République romaine.
Si Blanqui se sort de ce face-a-face en gagnant, sur le plan de la théorie, un
point de vue qui subsume I’histoire sous la nature, les spartakistes eux s’en
sortent en réinventant, sur le plan méme de la révolte, un héroisme
révolutionnaire aux accents tragiques et sacrificiels — ce qui peut sembler
doublement décalé (1) en contexte marxiste et (2) a une époque ou, dépassant
les réserves marxiennes quant a I’héroisme, les révolutionnaires russes ont
réinventé un héroisme obscenement positif*”. Depuis I'espace de la révolte, les
spartakistes renouent avec ’Antiquité et, via ’Antiquité, avec le mythe.

Tout comme Benjamin arrache Blanqui a une perception purement politique et
le dresse au sein du mouvement social comme un penseur de Ihistoire-nature,
Jesi arrache les spartkistes a une perception purement politique et les dresse au
sein du mouvement social comme des héros tragiques et auto-sacrifiés.

Ce nouveau départ est aussi 'occasion pour Jesi de réintroduire la dimension de
Pavenir qu’il avait occultée dans les chapitres précédents et de réinscrire le
présent de la révolte entre un « avant-hier » et un « apres-demain » (Jesi, 2016,
p- 215). Jesi explique alors comment la révolte ayant son sol mythique dans un
avant-hier et visant un apres-demain utopique regarde trop loin pour contribuer
a agir pour demain.

La révolte est incompatible avec la stratégie révolutionnaire parce qu’elle n’est pas

préparation de demain mais de apres-demain’. (Jesi, 2016, p. 219)
Le chapitre s’achéve, et le manuscrit avec lui, sur Iidée que la révolution
préparant le lendemain est actuelle et que la révolte visant I'aprés-demain est
inactuelle. Autrement dit, en termes d’efficacité, il se peut que la révolte profite,
malgré elle, a la bourgeoisie alors que la révolution cherche univoquement 2 lui
nuire. Les derniéeres lignes du manuscrit disent ceci :

46 Sur cette question, voir, par exemple, Abensour, M. (1993). Le double visage de I’héroisme
révolutionnaire, In Bourgeois, B. et D’Hondet, J. (dir.), La Philosophie et la Révolution
francaise. Paris : Vrin, p. 121 sq (sur Saint-Just et Hérault de Sechelles) et Abensour, M.
(1986). Walter Benjamin entre mélancolie et révolution. Passages Blanqui, In Wismann, .
(dir.), Walter Benjamin et Paris. Paris : Cerf, p. 229 sg. (sur Blanqui).

47 Jesi, qui n’hésite pas a créditer Luxemburg d’une « vie spirituelle », passe en revue les
lectures qui ont été faites du geste tragique et sacrificiel des spartakistes (celles d’Arthur
Rosenberg, Max Adler, Clara Zetkin, Georg Lukécs...) et montre comment celles-ci ont
refusé de regarder ce geste comme tragique et sacrificiel (2016, p. 141 sq.).
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Le demain est actuel parce que les révolutionnaires le préparent. L.’ ‘aprés-demain’
est inactuel parce que les révoltés ne le préparent pas mais I'évoquent. Il aurait
probablement déplu a Bakounine de dire que la révolution est refusée par la
bourgeoisie tandis qu’elle désire exaspérément la révolte. Il en aurait tiré la Iégitime
conclusion que la révolution construit tandis que la révolte détruit. (Jesi, 2016, p.
248)
De cette conclusion tout formelle, on peut imaginer que Bakounine aurait peut-
étre conclu que la raison instrumentale, calculatrice, planificatrice, bref la raison
bourgeoise a ses raisons que la raison anarchiste ignore... Quoi qu’il en soit, le
manuscrit se termine sur ces droles de lignes. Ce que Jesi veut dire, selon moi,
C’est que, compte tenu de la fagon dont écrasement de la révolte spartakiste a
permis a la bourgeoisie allemande de renouer, a la fin de la Premicre Guerre
mondiale, avec le temps normal et faire croire au retour d’une normalité
politique dont nous savons ce qu’il en sortira, #/ semblerait raisonnable, au regard
de la rationalité dominante, de penser en termes de révolution et non de
révolte, de préférer avoir raison avec Lénine que tort avec Bakounine, Blanqui,
les communards, Luxemburg et les spartakistes, Durruti et les anarchistes et les
autres. Et pourtant

11 est significatif, écrit Jesi, que, dans les temps modernes, |...] il y ait trois épisodes
— la Commune de Paris*, P'insurrection spartakiste et la guerre d’Espagne® —
auxquels auraient bien voulu participer ceux qui aujourd’hui combattent le
capitalisme. (Jesi, 2016, p. 139)
Ceci invite a réfléchir sur les batailles en apparence perdues qui sont en réalité
des victoires et les batailles en apparence gagnées qui sont en réalité¢ des
défaites.

Pour finir de conclure, je voudrais citer quelques lignes d’une lettre polémique
— au meilleur sens du terme — de Miguel Abensour a Marcel Gauchet.

Dans votre dernier ouvrage |...], vous m’accusez de « révoltisme ». [...] Entendons
que la chose [...] se constituerait en deux moments : d’abord un désinvestissement
de la révolution qui se compenserait aussitot d’'un engagement dans la révolte. La

#8 C’est bien siir par analogie avec la Commune de Paris que des historiens enthousiastes
parlent d’'une Commune de Berlin. Les spartkistes n’ont jamais cherché a « refaire » la
Commune a Berlin...

* En 1936, au moment ou il s’agissait de défendre la révolution sociale espagnole, de
nombreux communistes allemands ont rejoint les Brigades Internationales. Sur ce point, voir
Niemeyer, R. (2001). Die KPD und der Spanische Birgerkrieg, 1936-1939, Hamburg :
Diplomica et Cieri, A.A. (2014). EI KPD en la Guerra Civil espafiola y la cuestion del Frente
Popular : algunas reflexiones, Hispania, vol. LXXIV, n°246. L’étude qu’Andreassi Cieri
consacre au profil des membres du KPD ayant combattu dans les Brigades Internationales
conclut qu’ils avaient en moyenne 35 ans, ce qui revient a dire qu’ils avaient en moyenne 18
ans en 1919. Y avait-il des spartakistes historiques parmi eux ? Si oui, qu’est-ce qui les avait
convaincus de venir combattre en Espagne ? Une solidarité formelle ou quelque chose de plus
profond ?
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rupture avec la révolution proviendrait du choix de la démocratie. [...] Qu’est-ce
qui vous autorise a séparer la révolution de la démocratie de facon aussi
péremptoire, aussi rigide ? [...] A vous lire, si Pon est démocrate [...], on cesse
aussitot d’étre révolutionnaire ; inversement, si 'on choisit la révolution, on tourne
le dos a la démocratie. Tout cela parait bien arbitraire [...] au révoltiste que je suis.
[...] Qu’est-ce qu’une démocratie, enfant de la révolution, qui aurait pour fin de
barrer la route a la révolution, en décrétant que la révolution est finie ? A ce propos,
la révolution démocratique est-elle jamais finie [...] ? Si 'on consent a voir dans la
démocratie autre chose qu’un régime politique [...], alors la révolution
démocratique loin d’étre figée dans son résultat [...] est a concevoir comme un
processus, une percée sans fin, aventureuse, non installée dans un univers de
certitudes ou de garanties, mais plongée dans 'incertitude méme, en proie a la peur
de I’échec ou de la régression. Enfin, depuis quand l'effectuation d’une révolution
serait-elle nécessairement anti-démocratique ?  Comptez-vous pour rien la
révolution de 1848, 'opposition de Rosa Luxembourg au bolchevisme, la révolution
des Conseils, les comités d’action de 1968 ? [...] La démocratie est linstitution
déterminée d’un espace conflictuel, d’un espace contre, d’une scéne agonistique sur
laquelle s’affrontent deux logiques antagonistes, celle de I'autonomisation de IEtat
en tant que forme, et celle de la vie du peuple, en tant qu’action, agir politique. [...]
S’il est une corruption de la démocratie, c’est de laisser son agir politique se pétrifier
et, du méme coup, au détriment de son insurgence, laisser prise a la logique de
IEtat en tant que cadre. Jarréte la. Vous m’avez compris, Monsieur 'admirateur de
Thermidor [...] : s’il y a une « canaille » révoltiste, eh bien j’en suis et heureux d’en
étre. (Abensour, 2008)

Ces quelques lignes mobilisant les concepts de révolte, de révolution et de
démocratie et se référant aux positions démocrates de Luxemburg comme a
une alternative a I’Etat d’octobre entrent complétement en résonance avec ce

qu’écrit Jesi dans les textes sur lesquels je me suis appuyé. Councilism’s not
dead™ !
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Légende : L’Avantguardia. Gionale della Gioventu socialista italiana, 4 juin
1916.

Lattention que lhistoriographie italienne a posé sur les influences que les
événements révolutionnaires en Russie ont exercées sur la culture, la société, la
mentalité a long terme a stagné pendant les années 1960 et 1970 du XXeme
siécle. L’anniversaire du centenaire de la Révolution d’Octobre, et en méme
temps du premier conflit mondial, favorise une reprise de I'intérét pour le sujet
au niveau international, avec plusieurs initiatives éditoriales, des symposiums,
des expositions et des projets en ligne qui ont placé la double révolution de
1917 (celle de février/mars et celle d’octobre/novembre) au centre du débat
public et de la recherche historique, avec une invitation de retourner plutot aux
sources, aux proces historiques et leur contexte.

Dans ce cadre dynamique au niveau éditorial, 2 mon avis les historiens ont
négligé le lien entre guerre-jeunes-révolution, c’est-a-dire lincidence des
événements russes sur les générations plus jeunes et subversives, socialistes et
anarchiques, pendant les deux derniéres années du conflit. Le déroulement des
événements accélére le proces d’émancipation et d’identification, déja existants
au début du conflit, et qui se perfectionnera dans I'aprés-guerre. Pour la
jeunesse antimilitariste, intransigeante et internationale italienne, la double
expérience révolutionnaire russe confirme le projet de révolte sociale et de
transformation tentée durant les mois précédents au moyen d’une violente lutte
contre le conflit.

Le front d’opposition a la guerre qui concerne la génération de la fin du siecle,
C’est-a-dire les protagonistes du conflit 1915-1918, est la conséquence d’une
réaction émotive causée par la peur du conflit. Pourtant, au fil du temps, le
dissentiment contre les autorités devient la conscience de donner sa voix a un
bagage de principes et de contenus différents de ceux de la ‘génération de la
guerre’ qui s’était jetée sur les rues afin de forcer les équilibres institutionnels et
qui est allée au front dans une exaltation de la violence et pour se sacrifier pour
la patrie. Dans ce cadre, les jeunes antimilitaristes ouvriers et paysans, illettrés et
politiquement fragiles, représentent une génération de vaincus, sans mémoire,
presque sans narration historique. En fait, Phistoriographie sur les mouvements
des jeunes a rarement posé des questions sur le lien entre les jeunes subversifs
et la premiere guerre mondiale. En méme temps, les contributions qui visent a
décrire les mouvements des jeunes antimilitaristes ont privilégié plutot leur
fonction afin faire naitre des partis politiques, et surtout le Parti Communiste
Italien.
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La majorité des jeunes subversifs milite dans le rang de la Fédération de la
jeunesse socialiste italienne, qui se constitue officiellement le 24 septembre
1907. Pendant les dix premiéres années la Fédération connait une importante
diffusion sur échelle nationale, avec une croissance constante des sections et de
ses inscrits: en 1910, on compte 4 330 inscrits, en 1912, 5 398 et en 1914
environ 10 000 ; avec la participation a la guerre on observe une diminution : en
1915 les affiliés sont 7 883 ; en 1916, 8 085 et a la fin de 1917 presque 9 000!
En avril 1914, a la veille du contflit, son réseau était consolidé dans 50 provinces
et 211 circonscriptions, presque toutes dans le Nord et autour de la capitale. Si
on décompose les données, en 1914 les inscrits dans le Sud continental et
insulaire étaient seulement 692. Malgré le poids numérique différent, lorsque la
guerre éclate, la surnommée Iraly’s third socialist generation (Craver, 1996) occupe
un role significatif dans le Sud de I'Italie, grace a U'effort des dirigeants locaux,
qui revendiquent une ferme opposition a la guerre avec les initiatives de
résistance qui vont confluer dans un ambitieux projet de ‘révolution pour la
paix’. Il s’agit de jeunes venant de différents milieux, mais avec la méme vision
subversive qui fera fonction de préparation a une insurrection armée qui
engagera la Révolution prolétarienne en Europe.

Entre le 1915 et le 1916 on assiste a une sorte de roadmap des actions
neutralistes intransigeantes, avec des stratégies sur plusieurs niveaux: une
campagne de propagande élémentaire (manifestations contre le départ des
soldats, diffusion des opuscules antimilitaristes dans les casernes, des réunions
privées et des élections); opérations de battage caractérisées fortement par des
relations au plan individuel (des rencontres dans les rues, sur les places, dans les
bars, dans des maisons privées); jusqua la réalisation des initiatives plus
structurées.

En 1916, les jeunes militants de I’Italie du Sud donneront lieu a un ‘bloc rouge’
qui réunira les subversifs socialistes, anarchistes et les syndicalistes. Nicola
Modugno (1895-1958), un jeune ouvrier agricole originaire d’Andria (une
grande agrofown dans le département de Bari, dans les Pouilles) qui gouvernera —
sauf quelques interruptions causées par les fréquentes arrestations — la
Fédération de jeunesse socialiste régionale jusqu’au début de I'apres-guerre, a
donné suite a un projet pour un Congresso interregionale socialista giovanile anarchico
rivolugionario pugliese. 11 se déroulera a Bari et, significativement, le 4 juin 1916, le
jour de l'anniversaire du Statut (féte nationale du Royaume d’Italie), avec
lobjectif a long terme de préparer le terrain pour une action commune a niveau
national. L’invitation a une unité des buts avec des opérations exemplaires,
dont la violence devient une condition prioritaire, est confirmée dans un Appel-

5! Voir « Federazione Giovanile Socialista Italiana (1907-1918) », Almanacco socialista
italiano, Milan, 1919, pp. 193-225.
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Circulaire Alle forze sovversive della Puglia rossa, qui était caractérisé par le
dépassement des ‘promesses académiques’ et les ‘mots inutiles’, expres par les
Conférences européennes de Zimmerwald et Kienthal pour aboutir a des
opérations concretes et unanimes, qui trouvent leur synthése dans les mots de
Modugno :

a 'union sactée, nous opposons I'union des parias et des batards de la terre natale®2.

La tentative insurrectionnelle est étouffée dans I’ceuf avec 'expulsion ou l'arrét
de ses promoteurs (a Milan, 2 Rome, a Bari) qui sortent de scéne pour quelques
temps, tandis que le réseau conspiratif et clandestin parait souffrant et remanié.

La recherche des ententes sur des prérogatives insurrectionnelles parait se
réaliser de nouveau au cours de 'année 1917, au temps de la Révolution en
Russie et dans un cadre de conflictualité sociale qui impregne Italie entre le
printemps et I'été.

La quatrieme année de guerre en Europe (la troisieme en Italie) commence
dans le cadre dun équilibre délicat, entre les déclarations du Président
américain Wilson pour une paix raisonnable et profitable pour tous et les
premicres répercussions de la révolution de février, qui en Italie est accueillie
avec enthousiasme et objectifs transversaux et divergentes. Aux premiers jours,
on assiste a une ‘infatuation collective’ dans tous les groupes d’intervention qui
soutiennent les aspects les plus belligérants et bourgeois de la révolution,
canalisés par les nouvelles officielles qui circulent filtrées par la censure
internationale. Interventionnistes et nationalistes considerent les mouvements
insurrectionnels de Petrograd les prémisses pour une reprise de la guerre
profitable pour I'Entente et Iltalie; pour le courant démocratique et
révolutionnaire, les mouvements en Russie confirment la thése selon laquelle la
guerre a favorisé la révolution, comme I’écrit Benito Mussolini dans I/ Popolo
d'ltalia, Porgane de presse qu’il avait fondée apres la défection du parti socialiste
et 'adhésion aux raisons de lintervention (mars-avril 1917)53; les réformateurs
du Parti Socialiste Italien (PSI), avec Filippo Turati et Claudio Treves a sa téte,
en retirent des avantages « dans le but de guerre mais aussi de paix », parce que
ces mouvements entralnent une approche de la nouvelle Russie des valeurs des
démocraties occidentales; tandis que la classe dirigeante libérale célebre dans le
Parlement une libre Russie, fidéle et alliée: le Parlement soutient le discours du

52 \/oir Archivio Centrale dello Stato (Roma), Pubblica sicurezza, cat. A5g, Prima guerra
mondiale, 1914-1918.

53 Voir « La vittoriosa rivoluzione russa contro i reazionari tedescofili » et « La Russia nuova,
nata dalla Rivoluzione, continuera la guerra », Il Popolo d’Italia, 16 mars et 15 avril 1917.
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Président du Consell italien Paolo Boselli qui déclare que « les événements qui
se déroulent en Russie enrichissent notre force » vers la victoire.

Les différentes évaluations des événements russes aiguisent a U'intérieur du Parti
Socialiste italien les différences entre ceux qui poursuivent P'adhésion a
I’Entente et ceux qui ouvrent la route au défaitisme.

La position des jeunes intransigeants est beaucoup plus prudente. A la fin de
mars le journal L’Avanguardia, qui représente la Fédération des Jeunes
Socialistes Italiens, mentionne un trés faible écho des mouvements russes, dans
'attente d’une évaluation plus concréte. Avec les premiéres interprétations, on
peut conclure que la révolution est saluée par les jeunes a la maniére dun
formidable et peut-étre décisif succeés prolétaire, bloqué par une bourgeoisie
jacobine’ qui craint des insurrections. En effet, déja a la fin du mois d’avril,
lorsque des nouvelles plus fiables arrivent en Italie, sur la naissance des Soviets,
beaucoup de cercles socialistes de la jeunesse expriment leur soutien
enthousiaste a la « Russie rebelle »> et pousse a une contestation urgente, en
syntonie avec les représentants les plus extrémes du parti qui comptent sur
Amadeo Bordiga (1889-1970, futur dirigeant du communisme italien), homme
de confiance, particuli¢rement sensible aux instances des militants de la FJSI.

Entre-temps la guerre se prolonge, et sur I'ensemble du territoire national et a
Iétranger les manifestations et les contestations envers la hausse des cotits, la
guerre et pour la révolution se multiplient : entre décembre 1916 et avril 1917
on enregistre 384 troubles et 87 599 manifestants ; dans le sud d’Italie entre
décembre 1916 et mai 1917 les troubles sont au nombre de 90 et les
manifestants 25 245. Les préoccupations du gouvernement et de l'opinion
publique italienne, qui envisagent un projet prémédité de la part du parti
socialiste, ne sont pas totalement infondées. Certes, les initiateurs ne sont pas a
rechercher parmi les représentants du groupe patlementaire et les dirigeants du
parti socialiste officiel, qui ont souvent pris des orientations différentes a de
nombreuses occasions. Au contraire, il s’agit des intransigeants et surtout des
jeunes, qui voient Popportunité de canaliser leurs plaintes vers la subversion.

Ces initiatives venant d’en bas, des cercles et des cellules s’organisent, méme si
d’une maniére dispersée, avec des opérations et des protestations pour les
conditions économiques. Les protagonistes de ces nombreuses manifestations
sont les femmes, les enfants, les déserteurs et les soldats en licence. La
souffrance, le deuil et la hausse des prix se mélent au désir de paix qui semble
toujours plus loin. Les actes de désobéissance vont se modifier, le message

54 \oir Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Discussioni, session du 23 mars 1917,
intervention de Filippo Turati (p. 13376) et intervention de Paolo Boselli (pp. 13377-13378).

SVoir L 'Avanguardia, 25 mars, 8 avril, 22 avril, 6 mai, 13 mai 1917.
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devient : « obtenir la fin de la guerre ou réagir avec la révolution ».

Pendant ce temps, on assiste aux premiers symptomes d’une reprise des
manifestations de rébellion et pour le premier mai, qui concernent surtout les
villes du Nord et du Centre, mais qui intéressent aussi les réalités du Sud (la
Campanie, la Calabre, les Pouilles), avec des greves (dans les usines et a la
campagne), des élections, des manifestations pour le prolétariat et des messages
de soutien a la révolution russe. Il s’agit d’une nouvelle chance pour les
socialistes, afin de prendre la téte du mouvement, avec les anarchistes qui
étaient préts a une intervention armée dans les rues. Sur le front de la jeunesse
le Comité Central met au point un plan qui est clairement précisé dans la
‘Mémoire’ a la Direction du parti. Le coeur du projet, c’est la volonté de a
mener le mouvement d’opposition a la guerre, et, comme le précise le
document, il s’agit de la conséquence, non pas des « illusions de la jeunesse » ou
«des impertinences généreuses », mais d’un objectif partagé : «la paix, pas la
victoire »%°,

La méme ligne est suivie peu apres dans le manifeste de la Frazione intransigente
del partito socialista, née a Florence en juin 1917 (avec quatre comités provinciaux
a Florence, Milan, Turin et Naples), et la tactique est soulignée fermement,
«intransigeante et profondément révolutionnaire ». Ce n’est pas par hasard
quune délégation de la Fédération de la jeunesse participe a la Réunion de
Florence, ceci explique I'activité de propagande car désormais n’importe quelle
action directe a diffuser les principes contraires a la guerre n’est plus nécessaire,
mais au contraire il faut établir un plan pour la révolution.

Les extrémistes adultes et les jeunes rebelles confluent dans un réseau qui fait
de la révolution de février leur espoir, au moyen de mots de passe:
soulévement, révolution sociale, désertion. Le moment le plus déstabilisant, la
grande ‘révolte’ de Turin en aout 1917, quand une émeute populaire éclate, au
début spontanément, d’en bas et pour des raisons économiques, puis avec une
haute valeur politique nourrie par 'action des anarchistes et des jeunes qui
visent a la révolution. Cependant, en 'espace de quelques jours, 'insurrection
est étouffée avec des morts, des blessés, des proces et des condamnations.

Entre Iété et automne 1917, lorsque lintensité des manifestations de rue
parvient a son sommet, les jeunes revendiquent leur importance soit a niveau
national, soit dans les périphéries. Ils deviennent le porte-flambeau de la
révolte, et cela est démontré par la solidité de la Fédération qui, a la fin de 1917,
malgré Pappel sous les drapeaux de 4 000 militants, peut compter sur 9 000
inscrits, avec un pourcentage important de tres jeunes (15 et 16 ans) qui

%6\/0ir Federazione Giovanile Socialista Italiana, « Memoria al Partito Socialista Italiano », 24
mai 1917, p. 10.
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donnent au mouvement une connotation nettement extrémiste.

A la veille de la révolution d’Octobre, les jeunes subversifs réunis au cadre du
VI Convegno nazionale delle sezioni giovanili socialiste dltalia (Florence, 23-24
septembre 1917) confirment la radicalisation de leurs positions qui suivent la
révolution russe, selon une stratégie qui certifie la légitimité de la violence, le
seul moyen qui sert au mouvement historique pour briser les stratégies
politiques, désormais trop rigides. Les motions votées prévoient la coordination
et la conduite des soulévements révolutionnaires et ’adhésion au Burean de
Zurich pour une action simultanée dans tous les Ftats et pour obtenir la fin de
la guerre en Europe. L’ordre du jour, voté a 'unanimité, est encore une fois la
confirmation de la progressive maturation de I’élan subversif et internationaliste
qui a qualifié¢, au fil du conflit, le mouvement des jeunes socialistes, qui
revendiquent leur autonomie.

Dans les périphéries, les circonscriptions donnent suite aux délibérations
nationales. Parmi les fédérations du sud, la section guidée par Nicola Modugno,
dans les Pouilles, parvient a saisir les indications d’une manicre plus extrémiste.
La vision politique se radicalise, et les opérations de propagande contre la
guerre se mélent a la socialisation des terres. Les Pouilles, justement, donneront
naissance a un mouvement qui revét un sens pour la diffusion des théories
anarchistes et communistes. Entre octobre et novembre on travaille sans cesse
pour préparer le Congres des paysans et des paysannes dans les Pouilles, avec la
participation des représentants des fédérations socialistes de la jeunesse de
IEmilia-Romagna, Toscane et des comités centraux des adultes et des jeunes.
L’objectif, engager une importante mobilisation des paysans qui aurait da
s’étendre dans d’autres régions du Royaume, au moyen d’un réseau national
entre les différents noyaux révolutionnaires. Les réunions prévues pour le 11
novembre 1917 furent interdites, mais la propagande va s’intensifier,
particulicrement autour des sections paysannes pour la réorganisation et la
préparation d’une agitation qui menagait de dégénérer en révolte pour la
revendication des superficies agricoles inutilisées.

Pendant les jours suivants, apres les premiéres nouvelles confuses a propos de
la révolution bolchevique ('agence Stefani donne I'information du soulévement
de Petrograd le 9 novembre ; 'organe officiel du Parti Socialiste Italien Avanti!
en offre un compte-rendu le 10 novembre), a Florence — 17, 18 novembre —
une rencontre clandestine a lieu entre Amadeo Bordiga et Antonio Gramsci,
avec la participation du chef du mouvement des jeunes Modugno. Le débat se
déroule autour du plan pour la socialisation des moyens de production et pour
la révolution sociale. Une investigation de la part du Gouvernement met au
jour un plan de sabotage parmi les ouvriers, les paysans et les soldats (avec une
incitation a la désertion) sur le modele de la Russie. Un comité de direction est
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constitué a Milan, tandis que six comités régionaux sont organisés a Florence,
Génes, Livourne, Bologne, Ferrare et Naples.

Malgré la censure, qui affecte de fagon profonde la presse socialiste,
I'enthousiasme pour la révolution d’Octobre est trés fort. Au niveau pratique
I'exemple bolchevique se traduit de fagon significative sur les éléments les plus
jeunes de la gauche socialiste, non plus et non seulement dans une exhortation
pour une ‘révolte pour la paix’ et pour les conquétes sociales (dans les usines et
pour la distribution des terres), mais aussi, tout au moins dans les intentions,
pour le bouleversement de ordre établi contre I'organisation de I’Etat. Les
événements survenus depuis lexpérience soviétique ouvrent en fait une
nouvelle étape de stratégie de lutte avec une bolchevisation enthousiaste du
mouvement antimilitariste de la jeunesse, confirmée aussi par 'organisme de
diffusion de la Fédération, qui entre fin 1917 et début 1918, se révele
particuliecrement intéressée au débat concernant le proces révolutionnaire qui se
déroule en Russie’’.

L’impulsion a la révolution qui augmente a la fin de 1917 s’inscrit dans un
climat social trés tendu. Le 4 octobre 1917 le décret Sacchi, qui confere des
pouvoirs étendus et un grand pouvoir discrétionnaire envers le défaitisme; le
24 octobre (juste avant le début effectif de la révolution d’Octobre) la tres
lourde défaite subie par 'armée italienne a Caporetto, entraine des changements
aux niveaux politique, militaire et stratégique, avec le passage de la Présidence
du Conseil de Paolo Boselli 2 Vittorio Emanuele Orlando ; Armando Diaz
remplace Luigi Cadorna au commandement supréme; un renforcement de la
propagande dans le pays et dans les tranchées; une recrudescence de la censure
et de la répression alimentée par le souci d’ennemis de lintérieur. A la fin de
1917 et au cours de 1918 les proces contre les dissidents connaissent une
croissance exponentielle dans I'ensemble du pays, de facon particulierement
rigoureuse envers les socialistes intransigeants et les anarchistes accusés,
souvent avec des incriminations non fondées, de préparer des conspirations
contre la patrie. Arrondissant au chiffre inférieur, on estime que entre
septembre 1917 et mars 1918, 800 proces se déroulent, pour atteindre la chiffre
de 1858 en octobre.

Lélargissement du champ d’application de la réglementation en matiére de délit
d’opinion, les arrestations, les enfermements et les rappels sous les drapeaux
pour les classes 1898, 1899 et 1900 (ces derniers a partir de février-mai 1918),
affaiblissent mais ne font pas plier le mouvement de jeunesse qui tente encore,
pendant ces mois, de conduire la campagne pour la révolution. La coordination

"Voir les articles publiés entre décembre 1917 et ao(it 1918 et les communiqués dans la
rubrique Quel che avviene in Russia (décembre 1917-janvier 1918).
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des énergies pour des projets a grande échelle étant difficile, on cherche a
maintenir P'agitation au moyen d’actions isolées. Dépliants, opuscules, cartes
postales circulent dans les campagnes, sont affichés a 'entrée des usines, remis
en mains propres aux ouvriers et aux paysans. Le contenu, le langage, les
descriptions apocalyptiques ont une conséquence au niveau émotionnel a cause
des images des massacres sutr les champs de bataille, les jeunes, qui subissent
une séparation déchirante de leurs familles, la mort inutile. Pourtant,
lopposition a la guerre est reléguée au second plan par rapport a la nécessité de
Iinsurrection armée des soldats, des ouvriers et des femmes au niveau
international.

Le Conseil général de la Fédération des Jeunes Socialistes, qui se tient a
Bologne le 8 septembre, 1918, ne permet pas de déclarations ambigués : les
jeunes se prononcent pour « lintransigeance absolue et révolutionnaire »38,
pour la constitution d’un nouveau parti avec une approche maximaliste et dans
le cadre des relations internationales pour la Troisieme Internationale, en
collaboration avec les fédérations ecuropéennes des jeunes qui se sont
reconstituées au cours de lannée. Ils entretiennent des relations avec la
Fédération francaise, guidée par Pierre Laine (qui recommence a publier la
revue mensuelle La Voix des jeunes); avec les socialistes espagnols, les
camarades russes, et avec le Comité international du Parti Socialiste Italien,
présidé par Angelica Balabanoff.

Avec la fin du conflit armé, pour la Fédération des Jeunes « une nouvelle
> P

histoire commence »?. La perspective politique pour I'apres-guerre est résolue:

préparer un plan de bataille qui ne néglige pas de faire circuler la propagande du

socialisme révolutionnaire dans les masses.

En outre, grice a sa croissance, la Fédération italienne finira par devenir un
mouvement de masse et a prendre des initiatives ambitieuses, méme au niveau
international. En 1919, la Fédération favorise un _Appel-programme aux jeunes
socialistes et prolétaires de tous les pays » fondé sur des critéres qui prévoient
souvent un ¢élément de violence: «le Peuple en armes [...] la greve générale
révolutionnaire [...] la conquéte du pouvoir [...] la dictature prolétaire [...] »%.

Sur cette base, I'adhésion des jeunes au programme bolchevique trouve dans
Papres-guerre de nouvelles stratégies pour renouveler le futur de la vieille
Europe sur des concepts de justice, liberté, égalité. Les jeunes, qui avaient

*8\/oir « Il nostro Consiglio nazionale dell’8 corrente a Bologna », L 'Avanguardia, 22
septembre 1918.

%\/oir « Incomincia una novella storia », L’Avanguardia, 10 novembre 1918.

%0 Voir « Appello della Gioventu Socialista Italiana ai giovani socialisti e proletari di tutti i
paesi », supplément & L’ ’Avanguardia, 29 juin 1919.



103 Sous le régime d’Ali Soilihi aux Comores

cultivé lespoir d’un changement, en 1921 adhérent en masse au Parti
Communiste Italien (bien entendu, avec des exceptions), mais cet espoir
s’évanouira bient6t sous la hache persécutrice et répressive du fascisme.
Cependant, il laissera un héritage plein d’idées, de relations, de valeurs, qui
contribueront au processus de maturation politique et d’émancipation sociale
de la jeunesse subversive:
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Introduction

Dans l'esprit de ce colloque nous mobilisons le cas de I'écologie politique
comme un point d'appui a partir duquel construire une analyse des rapports de
la révolution 2 l'émancipation. L'objet étudié présente la particularité de ne pas
avoir produit de révolution a ce jour, au sens de prise de pouvoir et
changement de régime, contrairement a d'autres cas abordés dans ce colloque.
L'analyse proposée ne sera donc pas rétrospective ; il s'agit d'une méditation sur
ce que signifie « prendre le pouvoir » a partir des difficultés et succes partiels
rencontrés par I'écologie politique dans son désir de transformation du monde
et d'émancipation. Nous nous intéressons aux rapports entre écologisme et
marxisme, dans les années 1960 a 1980, avant de nous intéresser a la question
politique et notamment aux hésitations d'André Gorz, avant d'en venir a ce que
« prendre le pouvoir » peut signifier, en nous aidant de Sartre. La piste qui se
dégage est que la prise de pouvoir renvoie a la maitrise du destin et de
l'organisation du monde a pattit de singularités humaines et non-humaines, a
rebours des conceptions qui s'intéressent seulement a l'un des moyens
permettant d'obtenir ce résultat: le changement de régime politique au sens
étroit du terme, comme désignant le lieu de gouvernement.

Ecologisme et marxisme

Dans les années 1960, quand l'écologie apparait, le marxisme domine les
maniere de faire et de penser la révolution, qui signifie ordinairement « prendre
le pouvoir », ce qui se traduit concrétement par la prise du pouvoir de I'Etat, au
travers d'une guerre civile si nécessaire, ou par les urnes, dans la version sociale-
démocrate ; pour que la révolution soit « sociale » toutefois et pas seulement
« formelle » ou méme « bourgeoise » (libertés politiques) cet acte fondateur est
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une condition nécessaire mais non suffisante : le prolétariat doit étre mis aux
commandes des usines et des territoires via des conseils, sur le modéle de la
Constitution de I'Union Soviétique (Lénine, 1969). Ce mod¢le pris sur l'exemple
russe a fait école et de nombreuses tentatives ont été menées pour le mettre en
ceuvre 2 l'échelle mondiale, au XXeéme siécle. Quand 'écologie politique émerge
dans les pays industrialisés elle se trouve sommée de se situer pat rapport a ce
modele, comme d'autres mouvements : la destruction écologique n'est-elle pas
une conséquence parmi d'autres du capitalisme ? La lutte écologique n'est-elle
pas un « front secondaire » dont la tache est alors de soutenir la lutte des classes
dans son ceuvre de révolution et donc de prise de pouvoir ?

La littérature montre que les écologistes semblent adhérer partiellement a cette
these, a I'époque (oui, il faut faire la révolution ; oui l'objectif principal est de
renverser le capitalisme) (Dumont, 1977 ; Flipo, 2014, 2018 ; Vrignon, 2017) ;
toutefois trois questions sont posées de maniére insistante : le contenu du
socialisme, en particulier sur le plan matériel, dans la mesure ou c'est la que se
joue le rapport a la nature (Schmidt, 1962) (ne s'agit-il que « des soviets et de
I'électricité » ? que s'agit-il de socialiser et qu'est-ce que «socialiser » veut
dire ?) ; le rapport entre les moyens et les fins (peut-on porter I'émancipation au
travers de moyens autoritaires tels que le Parti et sa discipline ou en remettant
toujours a plus tard, apres la révolution, la mise en place de pratiques
émancipatrices, en termes notamment de concertation?); et plus
particuliecrement, doit-on considérer que la lutte cible principalement voire
uniquement les rapports capitalistes et non l'outil de production (suivant la
distinction fameuse de Marx) ? Ces trois questions vont a notre avis structurer
la réflexion de l'écologisme sur ce que faire révolution signifie, dans son rapport
a I'émancipation. La dernicre des trois renvoie plus largement au probléeme du
sujet de l'histoire : qui est le porteur des besoins universels ? Qui est la classe
universelle et qu'est-ce que cela veut dire ? Est-ce toujours le prolétariat et si tel
n'est pas le cas alors qui ?

Ces trois questions ne sont pas nouvelles puisque le socialisme autogestionnaire
les a posées (Audier, 2017), influencé par Bakounine. C'est d'ailleurs lui qui se
montrera le plus réceptif aux théses écologistes, a l'exemple du PSU en France
(Vrignon, 2017). Mais ce parti reste relativement minoritaire et en prise a
l'accusation classique depuis le Manifeste de « socialisme petit-bourgeois » ou
«utopique » (Marx, 1847), dans la mesure ou un facteur essentiel est
manquant : les forces révolutionnaires, le « sujet de l'histoite ». De plus le
socialisme autogestionnaire écologiste ne représente qu'une petite partie du
socialisme autogestionnaire : la plus grande partie tend a vouloir socialiser les
outils de production issus du capitalisme, plutét que les remettre en cause
(Laville, 2016). Pour Proudhon déja la socialisation nouvelle reposait sur la
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division du travail et les machines, ainsi expliquait-il que l'erreur des
communistes est d’avoir cru que la fraternité est le fondement premier de la
société a partir duquel tout s'organise alors qu’elle est le résultat de des
petfectionnements de cette forme de société-la qui émerge avec lindustrie
(Proudhon, 1867). Les écologistes ont une idée assez différente quand ils
évoquent la « socialisation de la nature » : pour Philippe Saint-Marc par exemple
cela renvoie a lidée de dédensifier, ruraliser, démocratiser, préserver,
végétaliser, embellir et épanouir (Saint Marc, 1971), ce qui est assez
représentatif des revendications®!. Alain Lipietz passe du rouge au vert dans les
années 1980 et pose un diagnostic qui reste actuel : la divergence majeure réside
dans le rapport aux forces productives (Lipietz, 1995). Clest une divergence qui
va durer puisqu'elle est encore largement constatée de nos jours, que ce soit
dans les pays industrialisés ou dans les pays en développement. Les syndicats
ou partis socialistes ou socialisants méme révolutionnaires se sont montrés
réticents envers l'urgence écologiste, acquiescant souvent aux revendications
générales mais le traitant dans les faits comme un enjeu second, et pas
seulement comme un front secondaire. Si chaque conquéte dans le domaine des
droits des travailleurs est saluée, quand bien méme elle n'avait rien d'une
révolution au sens d'un changement de régime, la mise en échec
d'infrastructures telles que des centrales nucléaires est régulierement considérée
comme «se trompant d'adversaire », ainsi que le soulighe encore 'historien
Francois Jarrige dans un ouvrage récent (2014).

En 2017 la consultation du site de Lutte Ouvricre renvoie toujours a cette
méme divergence :

Le bilan du capitalisme dans le domaine environnemental est désastreux. Dominé
par la recherche du profit maximum et le plus immédiat possible, ce systeme
économique entraine de graves pollutions, le gaspillage généralisé des ressources
énergétiques ou miniéres de toute la plancte, et des catastrophes industrielles
majeures. Mettre fin a ce systéme, irresponsable vis-a-vis des ressources de la
planéte comme il P’est vis-a-vis de ’humanité tout entiére, est bien la seule maniére
conséquente de se battre pour une société respectucuse de son environnement.
Quant au courant politique qui se réclame de Iécologie, il regroupe toutes sortes de
tendances, qui vont de I'extréme droite a 'extréme gauche. [...]. Mais, a la différence
de nombreux militants écologistes, nous ne confondons pas la lutte contre les
usages qui sont faits aujourd’hui de certaines techniques (énergie nucléaire ou
organismes génétiquement modifiés dits OGM, par exemple) avec la lutte contre
ces techniques elles-mémes. Pour nous, c’est le fait que ces techniques soient entre
les mains de la bourgeoisie et utilisées pour la recherche du profit maximum, sans
aucun controle de la population, qui les rend dangereuses®?.

51 \/oir notamment Les Amis de la Terre, Texte de base, 1977 (fonds de l'auteur) ou FNE,
Rapport d'activité, 2017, ou encore I'un des programmes des Verts.

82 http:/www. lutte-ouvriere.org/qui-sommes-nous/ecologie
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L'émancipation du capitalisme n'implique pas de remise en cause des outils de
production, mais seulement de leur usage. C'est Marx le premier qui expliqua
que l'objectif était les rapports de production, et non les outils de production,
condamnant la seconde stratégic mise en ceuvte a l'époque par certains
ouvtiers, a l'exemple des Luddites (Biagini & Carnino, 2010 ; Bourdeau, Jarrige,
& Vincent, 2006 ; Chevassus-au-Louis, 20006) :

Il faut du temps et de Pexpérience avant que l'ouvrier apprenne a distinguer la
machinerie de son utilisation capitaliste, et donc transférer ses attaques du moyen
matériel de production lui-méme a la forme sociale d’exploitation de celui-ci. (Marx,
1867, Chapitres V et XV)

La question du rapport aux outils n'est pas la seule : la conception de la prise de
pouvoir est également problématique. Les hésitations d'André Gorz sont
instructives, dans la mesure ou il oscille entre une position de réconciliation du
social, fondée sur un seul sujet révolutionnaire, et une autre ancrée dans un
pluralisme de mouvements sociaux, dans les années 1970 a 1980, ou il souligne
que l'écologisme doit affirmer ses spécificités et son autonomie (Gorz, 1978, p.
24; Flipo, 2017). Dans son célébre article sur I'électrofascisme, basé sur les deux
notions-clé d'Illich que sont la contre-productivité et le monopole radical, ce
sont les technocrates qui sont pris a partie, et pas seulement le capitalisme : le
point d'ancrage n'est pas seulement l'économie mais le pouvoir politique, la
domination de certains individus par d'autres, en général, et pas seulement la
domination des capitalistes sur les travailleurs. De plus Gorz souligne a ce
moment-la que la foi marxiste en l'unité de l'individu et de la société est ce qui a
mené aux régimes totalitaires (Gorz, 1980): on retrouve a nouveau cette
sensibilité a la démocratie, au pluralisme, ce qui le conduit a élaborer davantage
la question politique. Francoise Gollain met en avant une définition plus
spécifique du politique, dont elle affirme que Gorz s'inspire : celle de Dick
Howard de politique comme médiation entre droits de l'individu et intérét de la
société (Gollain, 2018) et un inédit inspiré par la Critigue de la Raison Dialectique
sartrienne (Sartre, 1960) dans lequel Gorz note que

La raison fondamentale de l'aliénation est que le monde, au lieu d'étre produit
comme l'objet volontaire commun de tous (par coopération et division volontaires
du travail) est produit par-dessus le marché comme totalisation non voulue, par la
matiére organique et les lois inorganiques, d'un fourmillement de praxis
antagonistiques. (Gollain, 2018, p. 67)
Ces définitions le rapprochent du Marx politique, pour patler comme
Abensout, c'est-a-dire de la politique comme « contt'Un » (Abensour, 2012) soit
un arrangement sans écrasement des singularités. Gorz reproche aussi au
planisme socialiste de vouloir recréer une société indifférenciée ne faisant pas
face a l'écart entre lindividu et le social, caractéristique qu'il juge
« prémoderne » (Gollain, 2018, p. 213) et précapitaliste. Ultérieurement les
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choses changent fortement, Gorz revient comme le souligne Francoise Gollain
a la theése d'une unité possible et « sans coutures » du sujet et de l'objet, de
lindividu et du social, de I'hétéronome et de l'autonome, du sujet et de la
collectivité. Il discrédite toute perspective qui ne serait pas d'emblée unitaire
c'est-a-dite porteuse de l'universalisme, tout l'universalisme et tien que
l'universalisme. Affirmer que I'écologie n'est pas libératrice en soi lui suffit lors
pour l'écarter, désormais, comme si l'anticapitalisme suffisait de son coté a
I'étre, sans plus d'explications. C'est renoncer entiérement a la question du
pluralisme des mouvements sociaux.

Francoise Gollain souligne a juste titre l'influence de la Critigue de la Raison
Dialectigne sartrienne sur Gorz (Gollain, 2018, p. 16) mais elle ne releve pas
assez a notre sens l'absence chez ce dernier du concept de «quasi-
souveraineté » qui est central dans cette ceuvre (au demeurant trés peu citée
dans le texte, que ce soit par Gorz ou Gollain) et qui désigne le lieu de la
syntheése qui permet aux individus de savoir ce qu'ils font collectivement et se
pose ainsi en tiers médiateur. Les deux définitions mises en avant de Howard et
celle inspirée par Sartre ne jouent aucun dans la partie de I'ceuvre de Gorz ou il
tient une position de réconciliation possible entre le sujet et l'objet ; elles ne
jouent pas non plus un réle trés important ailleurs dans la mesure ou I'appel a la
démocratie ne se traduit pas pat des propositions de mise en ceuvre concrete
trés claires et compréhensibles. Gorz est resté un analyste de 1'économie plus
que de la politique ; il est donc ancré dans le marxisme économiciste du Capital
(et des Grundrisse) plus que dans le Marx politique du 78 Brumaire. 11 est
frappant de constater que Gorz ne pense le pouvoir que par certaines de ses
conditions techniques (le numérique, la communication) ou dans des situations
exceptionnelles (le «groupe en fusion» sartriens), qui ont tous deux la
propriété de rejeter le pluralisme des aspirations a I'arri¢re-plan : il ne prend pas
vraiment au sérieux les désaccords qui peuvent exister entre les différentes
fractions de la société a propos de l'ordre de celle-ci, et ne pense pas les
conditions concretes de résolution de ce pluralisme ou du moins de son non-
écrasement par une « classe universelle », qui porterait le Bien Commun sans
avoir besoin de se concerter. Et ceci se refléte dans sa théorie de la valeur, 2
nouveau, qui continue d'étre la valeur-travail, substantielle, a la différence de
Postone (1986) par exemple qui rejoint le dernier Orléan pour qui la valeur
économique est un compromis social, et dépend donc des procédures (Orléan,
2015). Cette analyse le conduit a parier sur un hypothétique effondrement du
capitalisme, qui bien sir ne viendra pas, mais suspendra pour un temps toutes
les critiques illichiennes possibles sur le déploiement de ces outils.



110 Révolution et émancipation

Ecologie et politique

A la question du sujet de I'histoire les écologistes répondent volontiers « tout le
monde » ou « 'humanité entiere » voire méme « l'ensemble du vivant » c'est-a-
dire la nature au sens de la biosphere (Sainteny, 1997), les humains ayant intérét
a prendre conscience de cette interdépendance qui est comme spontanée et
donnée dans la biosphere (Goldsmith, 1992). Le propos fait écho a Marx quand
celui-ci explique que le probleme est moins le capitaliste en tant que personne
que le capitalisme en tant que systéme, et donc que l'enjeu est moins moral que
politique ; mais le lieu d'ou se construit l'alternative est tres différent, tout
comme son contenu, ce qui conduit nombre d'écologistes a se revendiquer ni
de droite ni de gauche, dans la mesure ou socialisme et libéralisme se montrent
également productivistes.

En quoi consiste la révolution écologiste, alors, et quel pouvoir s'agit-il de
prendre ? Qui est le sujet émancipateur, compte-tenu de I'écart manifeste entre
les déclarations universalistes et la minorité qui les porte, qui est
sociologiquement marquée (Bozonnet, 2012) ? L'écologisme insiste en premier
lieu sur une révolution ontologique ou « copernicienne » a la maniere de
Thomas Kuhn (1972) : comprendre que nous sommes dans la nature au sens
de la biosphere et non en-dehors. Clest par exemple I'un des points cardinaux
de I'écologie profonde. Se relier a la nature est une attitude qui peut rappeler
par certains traits la solidarité de classe, qui peut étre incarnée par le souci de ne
pas réussir au sens bourgeois du terme, afin de ne pas trahir et ne pas passer du
coté des dominants : 1a encore marxisme et écologisme se montrent similaires.
Clest dailleurs 1a que se joue le type d'écologisme défendu. Comme le
remarquait déja Serge Moscovici en effet on ne défend jamais « la nature » seule
mais des états de nature dans lesquels 'humanité se voit attribuer une place, y
compris en termes de structuration interne des sociétés humaines (Moscovici,
1962). C'est ici que l'écologisme ne peut éviter d'étre soit « de droite » soit « de
gauche », si ces concepts renvoient respectivement d'une part au conservatisme
et de l'autre au parti de I'émancipation. Suivant les états de natute défendus en
effet la place de I'humanité est égalitaire entre les membres de l'espece ou elle
ne l'est pas. Quand Aldo Leopold, présenté comme un partisan de la deep
ecology par Luc Ferry (1992) explique que la wilderness doit étre défendue
patce qu'elle permet aux adeptes de " Awmerican Way of Life se de trevivre leurs
origines (Leopold, 1949), il défend une écologie qui ne porte guére de trace
d'égalité. L'Indien est absent, mais pas seulement : les impacts globaux de cet
American Way of Life porté au paroxysme par Donald Trump sont également
absents. Une écologie émancipatrice se fonde sur le respect de la nature (droits
de la nature) mais également non domination des humains les uns par les autres
au travers de la place que l'on s'accorde dans la nature, ce que traduit
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notamment la « clause de Locke » qui énonce que « nul ne [peut] s'estimer 1ésé
de voir une autre personne boire, méme a pleine rasade, s'il lui laissait toute
riviere de la méme eau pour étancher sa soif. Ce qui vaut pour l'eau vaut
identiquement pour la terre, s'il y a suffisamment des deux» (Locke, 1690,
Chapitre V). L'enjeu central est la part que chacun s'approprie. Kant faisait déja
remarquer que si la Terre était plate et infinie, les hommes pourraient s’y
disperser sans relation aucune les uns avec les autres et n’avoir aucune
communauté, ce qui éliminerait le probleme de la possession (Kant, 1994, {13).
Mais tel n’est pas le cas, et par conséquent toute possession entre en relation
avec d’autres possessions, par contiguité ; raison pour laquelle toute possession
doit étre justifiée. Que la nature ait été donnée aux humains « sans pourquoi »
est ce qui justifie que 'ordre établi puisse étre mis en cause. Ce don continue de
réactualiser sans cesse la question des « barbelés sur la prairie », de celui qui, le
premier, « ayant enclos un terrain, s'avisa de dire, ceci est a2 moi, et trouva assez
de gens simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la société civile. Que de
crimes, de guerres, de meurtres, que de miseres et d'horreurs, n'eut point été
épargnés au genre humain que celui qui arrachant les pieux ou comblant le
fossé elt crié a ses semblables :

Gardez-vous d'écouter cet imposteur, vous étes perdus si vous oubliez que les fruits
sont a tous et la terre a personne. (Rousseau, 1989, p. 91)

Ce qui vaut pour le terrain vaut pour toutes les ressources, qu'elles aient été
transformées ou non, car en elles persiste toujours la trace ineffacable de
l'arbitraire originel.

Au-dela de ces débats le point de départ de I'écologisme semble étre le territoire
et les preuves en ¢ sens sont nombreuses : au niveau institutionnel c’est la
DATAR (Délégation a 'Aménagement du Territoire et a I'Action Régionale)
créée en 1963 qui joue un réle pionnier, puisque l'organisme contribue a
élaborer les « 100 mesures pour I'environnement» en 1970, qui constitue le
premier programme gouvernemental de grande ampleur sur le sujet (Charvolin,
2003, p. 71); l'une des grandes lois écologistes est la loi du 25 juin 1999
d’orientation pour I'aménagement et le développement durable du territoire
(LOADDT), dite «loi Voynet » ; Luc Boltanski et Claudette Lafaye parlent de
«conflits dans l'aménagement de la nature» a propos de la justification
écologique (Boltanski & Lafaye, 1993). L'écologisme s'avere alors différer
substantiellement du socialisme autogestionnaire (Proudhon, Owen, Fourier)
dans la mesure ou celui-ci tend a organiser la démocratie a partir du lieu de
production. L'écologisme vise les modes de vie et est donc conduit 2 relativiser
la vie de l'entreprise au sein d'autres enjeux sur le territoire dans lequel elle
s'inscrit. La divergence n'est pas secondaire puisqu'elle renvoie a des urgences et
des lieux de lutte tres différents. Pour le dite un peu brutalement l'une des fins
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de la lutte socialiste ou socialisante est la préservation de l'outil de production,
en tant qu'il est utile pour le travailleur (et il I'est réellement) alors que
'écologisme tend a ramener cet outil de production a sa valeur d'usage ou utilité
dans la biosphere, or les deux ne concourent pas toujours. La situation type ou
se construit l'affrontement et la lutte est différente, comme on peut s'en
convaincte en lisant I'Histoire du socialisme de Jacques Droz, qui soutient que
le marxisme classique est « l'unité morale du socialisme » (Droz, 1974, p. 5), et
continue d'étre une référence, comme le reconnaissaient encore récemment
Jean-Jacques Becker et Gilles Candar dans leur Histoire des gauches en France
(Becker & Candar, 2004, p. 13). Le rapport au marché qui en découle diverge
substantiellement de celui des forces révolutionnaires socialistes : 1'écologisme
tend a défendre la souveraineté du consommateur, en particulier face aux
entreprises les plus imposantes, et leur capacité a former la demande au travers
de la publicité et d'une politique de l'offre (Baudrillard, 1970, 1972, 1973 ;
Galbraith, 1967) tres influente. 11 tend a utiliser le marché comme un outil
contre un centralisme jugé autoritaire, alors que dans le méme temps le
socialisme classique et les syndicats tels que la CGT voient plutét dans le
centralisme le moyen par excellence de l'organisation de l'égalité ; ces tensions
sont tout particulicrement visibles autour de la question de I'énergie et du
nucléaire (Flipo & Pilichowski, 2015).

La situation décrite jusqu'ici concerne plutdt les zones dites « développées » ; la
situation est sensiblement différente de celle qui prévaut dans les zones en
développement, pour plusicurs raisons. Les populations développées sont
prises au piege: tous les individus sont pris dans la nasse des produits
industrialisés a forte empreinte écologique, y compris les pauvres qui ne
parviennent a maintenir leur rang dans la société de spectacle ou de
consommation décrite par Baudrillard ou Debord qu'en consommant des
produits bas de gamme qui sont ceux dont le contenu en carbone par euro est
souvent le plus élevé que celui des autres produits (Decathlon, lkea etc.). Les
espaces ruraux échappent en partie a cette emprise et offrent des possibilités
concrétes de relocalisation attirant les néoruraux. Dans les pays en
développement de vastes zones demeurent hors du contrdle des
mégastructures industrielles ; de plus celles-ci s'y montrent souvent sous leur
jour le plus repoussant, celui de la phase d'extraction des ressources,
destructrice tant pour la nature que pour ses habitants, y compris humains.
Ramachandra Guha a proposé une interprétation suivante qui nous parait
séduisante, dans les pays en développement (Guha, 1994). Le monde se
partagerait désormais en deux classes, plus une troisiéme : les omnivores qui
vivent en ville et consomment de tout sans savoir d'ou ¢a vient, et les peuples
des écosystemes qui dépendent de la nature et voient leur mode de vie détruits
par l'extractivisme nécessaire pour assurer le mode de vie des premiers. Quand
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les peuples des écosystemes sont chassés ils deviennent des « réfugiés
écologiques », habitant dans des conditions dégradées, socialement et
écologiquement, par exemple dans les bidonvilles. La promesse libérale et
méme socialiste est que tout le monde arrive au Graal de l'abondance ;
abondance réelle pour le socialisme et abondance suivant son mérite pour le
libéralisme ; le résultat possible est que seuls certains y arrivent. Les peuples des
écosystemes proposent donc une autre piste, qui a su se lier avec de nouvelles
formes de maoisme en Inde puisque les révolutionnaires naxalites se sont posés
comme les défenseurs des foréts et des paysans contre les grandes entreprises
venant extraire les ressources au bénéfice des villes. La révolution naxalite a
controlé jusqu'a pres d'un cinquieéme du territoire indien, autour de 2007, avant
de reculer peu a peu. Ce mouvement s'appuie sur les oppositions des locaux
aux grands projets d'infrastructure : le parallele avec la ZAD ou les GPII est
assez évident. La forét est utilisée comme lieu de protection contre les forces
gouvernementales. Les maoistes sont arrivés au pouvoir au Népal en 2008.

Ce que « prendre le pouvoir » signifie

Reprenons le probleme avec l'aide de Sattre, auteur déja évoqué plusieurs fois.
Abordant le probleme d'une raison émancipatrice, Sartre estime que :

L’intelligibilité fondamentale [d’une telle] raison dialectique [...] est celle d’une

totalisation. (Sartre, 1960, p. 160)
La totalisation est un processus, une unification en acte ; elle est effective au
sens de Hegel ou de Whitehead. La totalisation se distingue de la totalité qui est
un résultat. L'activité totalisante « resserre tous les liens et fait de chaque
élément différencié son expression immédiate et sa médiation par rapport aux
autres éléments » (1960, p. 162). Se totaliser c'est se temporaliser et se spatialiset,
ce qui implique une dimension que 'on pourrait presque dire d’aménagement
du territoire, pour bien saisir ce qui se joue et rejoindre certaines thématiques
deleuziennes. La relation des hommes entre eux est donc ternaire : moi, l'autre
et l'objet, qui est le milieu dans lequel nous manifestons notre transcendance.
L’homme n’est pas réductible a la mati¢re mais il en participe, et pour la mettre
en mouvement il doit s’y réduire, se faire-matiere. C’est le cas notamment du
travail, activité dans laquelle « ’homme se réduit a la matérialité inorganique
pour agir matériellement sur la matiére et changer sa vie matérielle (Sartre,
1960, p. 289). « Se réduire », ici, ce n'est pas un « biologisme » : c'est s'engager,
se faire matiere pour agir sur la matiere, car I'esprit seul n’a pas d’effet ni méme
de manifestation. Quand I’acte est praxis, il unifie :

La praxis comme unification de la pluralité inorganique devient unité pratique de la
matiére. Les forces matérielles rassemblées dans la synthése passive de 'outil ou de
la machine font des actes : elles unifient d'autres dispersions inotganiques et, par la
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méme, imposent une certaine unification matérielle a la pluralit¢é des hommes.
(Sartre, 1960, p. 295)

Le pluralisme des individus ou « agents dialectiques » entraine un atomisme de
second degré : la multiplicité des totalisations. Une raison est dialectique
lorsque les totalisations se totalisant entre elles générent ce que tous estiment
étre I’harmonie au sens de Whitehead ou I'Idée théologique kantienne ou
'Absolu hégélien. Dans une telle situation en particulier le travail est payé a sa
valeur. Telle est I'émancipation.

Le pluralisme des individus conduit Sartre a distinguer deux grandes modalités
dialectiques dans le rapport de ces totalisations entre elles : les « séries » (ou
« collectifs ») et les « groupes ». La sérialité désigne I’état d’individus qui se
trouvent dans des situations similaires, d’ou des identités partagées ou
communes qui n’ont pourtant rien « d’essentiel » dans I'absolu. Le Juif, le Colon,
le Prolétaire ou le Capitaliste sont le nom d’une série (d’ou la majuscule). Leur
point commun est de partager une méme objectivité (exis similaires,
structuration commune de P'espace symbolique etc.) - ce qui n'est pas sans
rappeler la situation de I'Ecologiste et du Syndicaliste, qui sont si répétitives
qu'elles peuvent étre caractérisées par des dialogues-types, maintes fois
entendus pour qui s'intéresse aux deux milieux®. La sérialité implique un niveau
de concertation qui peut étre trés faible. Artificielles, construites, ces situations
sont réelles, effectives, et se donnent souvent aux individus sous I'aspect de la
naturalité et de 'extréme banalité. Sartre donne 'exemple d’une file d’attente a
un arrét de bus : chacun sait comment se situer sans avoir besoin d’en discuter.
La configuration matérielle et symbolique est claire pour tous, tout comme
Peffet attendu : aller quelque part en bus. A tel point que la situation se répéte
sans avoir besoin d’étre questionnée, sinon a la marge, sous la forme de
Pexception (par exemple, un « accident », terme qui indique en lui-méme que
I'événement est de l'ordre de l'inhabituel). Clest une fonction, validée et
sanctionnée par les individus qui la mobilisent, a chaque fois. Le groupe se
définit au contraire « par ce mouvement constant d'intégration qui vise a en
faire une praxis pute en tentant de supprimer en lui toutes les formes d'inertie »

(Sartre, 1960, p. 363).

Il surgit lorsqu’un événement reconfigure la hiérarchie de Iimportance et
conduit 2 mettre en cause la configuration existante des fonctions et des
collectifs en tant qu’ils se révelent étre inaptes a générer liberté, émancipation et
bien commun. Sartre privilégie 'exemple de la Commune en montrant
comment un danger ou mal commun fait sortir les individus de leur

8 voir I'introduction a Flipo, F., et Pilichowsky, C., 2015 : Op. Cit., inspiré par Jean Gadrey :
https://blogs.alternatives-economiques.fr/gadrey/2007/11/15/1-ecologiste-et-le-syndicaliste-
scene-1
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comportement sériel, par le moyen de ce que Durkheim appelait une
effervescence au cours de laquelle les inerties sont suspendues, deviennent
labiles et se recomposent. L’auteur prend l'exemple de Paris encerclée par le
Roi : I'individu qui voit arriver 'armée du Roi se met a courir, et celui qui voit
courir court car le comportement d’autrui lui indique que quelque chose
d’important est en train de se produire; on se patle, on s'organise, on va
chercher des armes. Le groupe est alors « en fusion », tout le monde régule tout
le monde, les messages circulent vite et personne ne se trouve au-dessus des
autres. Chacun est dans une relation réciproque avec les autres. Chacun dissout
activement son étre sériel et adapte sans cesse son comportement a la situation,
qui évolue. Cette situation de groupe en fusion ne dure pas. Tot ou tard une
nouvelle organisation va se mettre en place, des fonctions nouvelles vont se
stabiliser au service du groupe et du bien commun. Chacun va s'occuper d'une
fonction particuliere. Petit a petit de nouvelles séries vont se former, de cette
manicre-1a, que le danger reflue ou pas d’ailleurs, car une armée est une
institution fonctionnalisée a lextréme. Le groupe ne disparait jamais
complétement car aucune institution n’a la folie de croire qu’elle peut ignorer
totalement le changement. Une fusion partielle est donc maintenue : ce sont par
exemple les conseils d’administration ou 'on fait évoluer les institutions a la
marge, de maniére cadrée.

A partir de cette analyse des séries et des groupes Sartre met en évidence
Pexistence d’une position tres particuliere qui dote un individu ou une petite
minorité d’un réle unique au pouvoir potentiellement démesuré. Replacons-
nous dans la situation : les individus engagés dans la série peuvent ne pas avoir
de perception directe de effet collectif des comportements dans lesquels ils
sont agrégés, et c'est méme le plus souvent le cas ; c’est pour cette raison que
Marx dit qu’ils ne savent pas lhistoire qu’ils font. Le probléme ne peut pas étre
surmonté simplement en discutant avec un individu voisin, car celui-ci se
trouve dans une situation similaire. Chaque individu n’est quune partie d’'un
processus qui peut étre tres vaste, tels que PEmpire romain ou la mondialisation
économique. Les acteurs en situation n’ont forcément qu’une vision tres limitée
de 'ensemble. Dans le méme temps ils ne peuvent éviter de poser la question
du sens et de la vérité de leur action : c’est une exigence de la raison en tant que
dialectique, chez Sartre. Divers canaux vont alors étre mobilisés : médias,
bouche-a-oreille et tous les autres moyens disponibles qui permettent la
totalisation. L’espace public est fragmenté en de nombreux publics séparés,
comme lavait remarqué Pierre Bourdieu. Benedict son montre le réle de
I'imprimerie dans la constitution des nations, en tant qu’elle permet de stabiliser
un langage, un code, une grammation sur de vastes superficies, ce qui était
difficile voire impossible avec l'oral, celui-ci ayant tendance a diverger tres
rapidement, étant trés évolutif (Anderson, 1983). Du caractére unitaire des
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totalisations découle ’émergence de points focaux qui sont dépositaires de
I'Un: ce sont les quasi-souverains. L’individu, groupe ou collectif qui s’éleve
au-dessus des autres pour attirer Iattention et prendre la parole matérialise un
point focal. C’est de ce point-la que les individus engagés dans les séries
peuvent apprendre ce qu’ils font, collectivement. Etant le lieu qui permet de
savoir, il est aussi le lieu qui permet de pouvoir, toujours collectivement. Si
Sartre parle de « quasi-souveraineté » et non de souveraineté pour désigner la
qualité propre de cet endroit c’est pour bien marquer le fait que ce lieu de
totalisation est distinct des individus qui sont engagés dans les séries. Sa
centralité lui confére un pouvoir considérable soit d’organisation soit de
blocage, en tant qu’il fait autorité, symboliquement ou matériellement (violence
légitime) c’est 1a le point principal qui est a retenir, les analyses de Crozier sont
éclairantes a ce sujet (Crozier & Friedberg, 1977) méme si elles focalisent sur le
pouvoir de blocage des travailleurs plutét que sur celui des dirigeants. La
totalisation dans le lieu central ne se produit pas toute seule: ce sont des
individus qui la produisent, a partir de divers dispositifs qui permettent de
connaitre ce que font les séries. Ces outils peuvent étre extraordinairement
divers : messagers, assemblées temporaires dans lesquels chacun peut exprimer
son avis, médias, sondages, élections, statistiques etc. L'unité nécessaire du sens
ne peut exister sans support matériel qui la rende possible et qui I'incarne. Les
transcendances n’ont aucun moyen de se manifester les unes aux autres sans
passer par le milieu matériel : son de la voix, images vidéo, monstrations
publiques telles que des marches, greves, l'occupation des places etc. La
structure n’en demeure pas moins la méme. Les quasi-souverains peuvent aussi
étre sectoriels et spécialisés, dédiés a la guerre, a 'information, a la production
etc. Foucault a bien montré comment des micropouvoirs sont a 'ceuvre partout,
dans la prison ou les hopitaux. L’analyse n’est que partiellement juste. Que le
pouvoir existe hors de ’Etat est juste. Mais I'on peut questionner que le pouvoir
soit toujours coercitif comme Foucault a eu tendance a le soutenir.

Si le pouvoir est a 'ceuvre dans de nombreux lieux hors de I'Etat, ce dernier a
cependant plusieurs spécificités qui justifient que la théorie politique I'ait mis au
centre de son analyse. Il est un lieu de pouvoir plus généraliste que les autres, le
point ou un nombre trés important de perspectives se rencontrent. Il est le
quasi-souverain des quasi-souverains. Les choses deviennent plus complexes
quand on passe dans Pespace international ol les Ftats sont eux-mémes a
Porigine d’une pluralité et d’une multiplicité que rien ne vient clairement unifier.
De plus 'Etat posséde généralement le monopole de la violence légitime cest-
a-dire de moyens de coercition formellement supérieurs a n’'importe quel autre



117 Sous le régime d’Ali Soilihi aux Comores

quasi-souverain®, De 1a vient que I’Etat soit comptis comme dépositaire de la
souveraineté en théorie politique, bien que sa souveraineté soit toujours
conditionnée aux individus — bien qu'il ne soit qu'un « quasi-souverain »,
comme le montre le cas d'individus qui entendent contourner les mesutes
prises par IEtat ou le renverser : la Résistance, ou les révolutions, peuvent étre
interprétés comme cherchant a s'approprier les quasi-souverains existants ou
constituer des quasi-souverains alternatifs et concurrents. Les transcendances
des individus échappent a I’Etat et lui échapperont toujours. Les pouvoirs
d’organisation du quasi-souverain sont en outre limités par la disposition des
séries, des fonctions, telles qu’elles sont disposées, dans la matérialité du monde.
S’il promulgue des régles qui sont concretement impraticables, soit qu’elles ne
solent pas voulues par les individus soit qu’ils ne puissent matériellement pas s’y
conformer, méme ¢’ils le voulaient, elles seront tout simplement sans effet.
Clest pour cette raison que Sartre souligne qu’une politique dirigiste risque a
tout moment de se dissoudre dans le milieu dans lequel elle veut opérer (Sartre,
1960, p. 399); cest un peu ce qui est arrivé a Cécile Duflot ou d'autres
ministres écologistes quand ils ont voulu changer la société par en haut (Duflot,
2014 ; Poujade, 1975 ; Voynet, 2003).

En centralisant la réciprocité le souverain s’y substitue au moins partiellement ;
il risque donc de la nier. L'individu devient tiers réglé, il n'est plus tiers
régulateur.

L'existence d'un souverain se fonde négativement sur l'impossibilité (subie ou
consentiec ou les deux: il faudra le déterminer) pour chaque tiers de redevenir
directement régulateur. (Sartre, 1960, p. 698)

Pour Sartre, c'est la structure fondamentale de l'obéissance (Sartre, 1960, p. 399).
Mais le (quasi-)souverain n'est pas seulement coercitif : il est aussi un moyen de
l'action collective. Il apprend a chacun ce que les autres font et permet la
coordination, sans laquelle 'Un ne peut émerger et encore moins étre réalisé en
pratique. Il est un maillon nécessaire de I'émancipation. Tout le probleme est de
savoir s’il remplit adéquatement sa mission ou s'il ne se retourne pas contre les
individus qu'il est sensé servir. Si le quasi-souverain se met a mentir, par
exemple soutenir que les consommateurs sont libres ou qu'il n'y a pas
d'exploitation du travail, alors il produit de l'aliénation. S’ils avaient voix au
chapitre les intéressés pourraient démentir et vouloir changer les choses. Mais
pour un dirigeant conservateur tel que Carl Schmitt le théorise les droits et sont
seconds derriere les devoirs fondamentaux de l'individu envers la conservation

84 C'est & nuancer, évidemment, I'usage individuel de la violence est admis dans le cas de la
légitime défense, qui peut étre massivement armée comme aux Etats-Unis, et I'on peut aller
jusqu'a des cas de conflit de Iégitimité sur le monopole de la violence légitime, a l'intérieur
d'un Etat, comme c'est le cas des guerres civiles.
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de l'unité dont il n'est qu'une partie et a qui il doit tout. Une Constitution est un
pacte qui « fonde un rapport vital durable qui embrasse la personne dans son
existence et I'intégre a un ordre global [...] qui ne peut pas étre abrogé par une
résiliation ou une révocation libre » (Schmitt, 1928, p. 137).

Ne plus servir signifie trahir. Une telle atteinte a la Constitution est une atteinte
a l'unité et doit donc étre qualifiée de haute trahison. Tous les ordres humains
sont donc de nature monarchique puisqu’ils engagent avant tout une unité. Seul
un petit nombre prend les décisions et participe a la représentation. La démo-
cratie, C’est le pouvoir du demos, de I’'Un. En ce sens la démocratie est

Une forme de gouvernement répondant au principe de Iidentité (celle du peuple

concretement existant avec lui-méme en tant qu’unité politique). (Schmitt, 1928, p.

357).

L’égalité démocratique (Gleichheit) est essentiellement homogénéité, ’homogénéité

dun peuple. (Schmitt, 1928, p. 371)
Elle s’appréhende uniquement sur le registre de ethnos en rapport a la menace
d’un peuple ennemi (xenos). Le systeme des partis affaiblit I'unité et conduit a
I'impuissance. La forme naturelle de la manifestation directe de la volonté d’un
peuple est donc I'acclamation (positive ou non) ou le plébiscite, qui est une
votation populaire générale. La démocratie, c'est donc la dictature... Cette
insistance sur le devoir d’obéissance aveugle envers les autorités établies conduit
Schmitt a voir dans Bakounine une sorte d’antithése sur les plans politique,
théologique et religieux, un « ennemi providentiel » (Kervégan, 2011, p. 84).
Bakounine tient en effet la position politique opposée qui ne voit dans 'autorité
qu’une manifestation de nature théologique entendue comme un mouvement
de dépossession de Pautorisation (Angaut, 2005, p. 247). Dans [.’Ftat e la
révolution (1917), texte qui deviendra central pour des millions de militants,
Lénine défend finalement un centralisme temporaire qui sera jugé fatal par les
anarchistes (Delwit, 2016 ; Guérin, 2004, p. 175).

Le cadre théorique sartrien apporte quelques clarifications, a notre sens. 1l
permet d'ordonner le débat, a partir du cas de l'écologie politique. « Prendte le
pouvoir » signifie d'abord reprendre le pouvoir sut le quotidien, sur
l'agencement des séries, pour les réordonner, et tendre a 'harmonie, composer
un cosmos : changer le travail, les modes de vie, dans la mesure ou ce que font
les uns nuisent aux autres. On retrouve la problématique politique mise en
avant par le Gorz de Francoise Gollain. Qui occupe la position de quasi-
souverain peut bloquer tout changement, tout débat, tout échange collectif ; a
l'opposé les diverses formes de démocratie sont des tentatives pour
institutionnaliser le changement, avec le risque toujours présent de le figer dans
des procédures qui deviennent elles-mémes sérielles et bloquantes. Car la
difficulté est que personne ne peut agencer le monde a notre place, savoir ce



119 Sous le régime d’Ali Soilihi aux Comores

que nous pensons, ce que nous voulons, connaitre notre vérité : nul « petit pere
des peuple » ne remplace nos aspirations singuliéres, qui sont a composet avec
celles de nos voisins, humains et non-humains, jusqu'a I'échelle globale.
«Prendre le pouvoir » signifie réaliser I'narmonie, I'ldée théologique (Kant,
1783, sect. 44; 55), qui tend a la petfection. S'installer dans la position de quasi-
souverain n'est pas prendre le pouvoir mais devenir quasi-souverain : a partir de
la soit l'individu ou le groupe parvenu a cet endroit joue le réle de régulateur
entre transcendances individuelles soit il les trahit et leur impose une réalité qui
n'est pas la leur : un dogme socialiste, communiste, libéral ou tout simplement
conservateur dans la mesure ou certaines révolutions sont conservatrices (Catl
Schmitt). La révolution sera alors trahie. La difficulté est grande car les
prétendants au quasi-souverain sont nombreux, dans la mesure ou la position
permet de beaucoup de donner et en retour de bénéficier d'une grande
reconnaissance. La solution anarchiste radicale est de supprimer tout quasi-
souverain : il faut alors accepter des ordres tres locaux. André Gorz s'y opposait,
voyant dans la grande société industrielle un progres décisif pour
I'émancipation.

Conclusion

A défaut de révolution écologique empirique a observer, les pratiques et les
difficultés de 1'écologisme dans son entreprise de prise de pouvoir et de
révolution donnent des indications sur ce que « prendre le pouvoir » peut
signifier. Le pouvoir réel est de maitriser son destin c'est-a-dire son devenir
dans le monde, ce qui suppose de pouvoir composer harmonieusement qui
nous sommes. Cette entreprise comprend des dimensions ontologiques ou
épistémologiques de connaissance du monde, renvoyant a Kuhn, et d'autres qui
posent plutdt la question de l'authenticité, du sujet dans son rapport 2a
l'objectivité, dans des conditions qui sont celles du pluralisme, y compris dans le
rapport avec la nature et les non-humains ; la difficulté réside dans 'articulation
de ces singularités historiques et évolutives entre elles. Le concept sartrien de
groupe, série et de quasi-souverain permettent d'élaborer la question et de
mettre en lumiere les risques et les dangers d'une « prise de pouvoit » au sens
classique mais étroit d'occupation ou de génération d'une position de quasi-
souverain. Celle-ci n'est que médiatrice et ne sera jamais autre chose : nul ne
«prend » pas « le » pouvoit en 'occupant. Il ne suffit pas que le quasi-souverain
soit occupé par un représentant des prolétaires ou des écologistes pour que
tous les prolétaires soient libérés ni que les modes de vie deviennent
écologiques. L'individu le sait et rameéne la these de la « prise de pouvoir » au
sens étroit a sa juste mesure : elle peut jouer un réle mais ne se montre pas
forcément aussi décisive que le pensent les groupes qui en font la condition de
tout le reste. L'une des raisons est que les quasi-souverains sont nombreux et le



120 Révolution et émancipation

quasi-souverain se trouve tenté de tous les controler. Plus il s'étend et moins il
joue le réle attendu de médiateur : un pouvoir autoritaire (« bureaucratique »)
s'installe, générant des séries, du mensonge et non du changement. Ces
observations expliquent sans permettre de les trancher les divergences entre
partis politiques, « anarchistes », « socialistes » ou « conservateurs, par exemple,
sans les trancher sur le fond a savoir qu'il appartient et il appartiendra toujours
aux individus tant qu'ils vivent de décider comment ils s'engagent dans la
question.
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Les femmes albanaises et la
longue révolution « imaginée »
(1989-1991)*.

* Merci Clarisse Auclert pour sa révision linguistique.

Sheyla MORONI
Dipartimento di Scienze Politiche e Sociali

Universita di Firenze

Fig. 1. Ce n’est pas une coincidence si une femme apparait comme la figure la
plus en vue. Mosaique murale, Muzeu Historik Kombétar, Place Skandemberg,
Tirana, 1981.

L’émancipation féminine constitue le point focal autour duquel semblent se
dénouer (ou s’emméler) de maniere éclatante la « révolution communiste », telle
que la concevait Enver Hoxha, et la « révolution démocratique », héritée de la
politique « gorbatchévienne » de Ramiz Alia. C’est a travers ce theme que 'on
peut lire les contradictions les plus vastes (et les plus paradigmatiques) liées a
ces deux révolutions.
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La premiere révolution (1944-1990)

Dans les années 1980, les Albanais faisaient face a une extréme pauvreté. Les
productions (essentielles et moteurs de I’économie) de verre, d’engrais, de
peinture, d’acier et de produits chimiques avaient ralenti, puis s’étaient arrétées
lorsque la Chine avait retiré son soutien. Le Partia ¢ Punés e Shqipérisé, a savoir le
Parti Travailliste Albanais (PTA, un parti national communiste) qui, a la fin de
la Seconde Guerre mondiale, avait violemment attaqué les quatre religions
présentes dans le pays (catholique, orthodoxe, musulmane et bektashi), s’était
ensuite lancé dans une chasse aux « révisionnistes », aux bureaucrates, puis aux
intellectuels et, en méme temps, a toute nouvelle « déviation» tentant de
trouver une voie alternative au communisme « orthodoxe ». Hoxha avait ainsi
coupé toute relation avec la Yougoslavie (1948), puis avec 'Union Soviétique
(1955-1961) et enfin avec son dernier allié, la Chine (1978).

L’année 1967 a constitué 'année du plus grand succes « révolutionnaire » du
régime (dans son ultime version pro-maoiste) si bien que, alors que pour la
premiére fois au monde '« athéisme » avait été déclaré « philosophie de I’Etat »,
le systeme des kombinat semblait avoir atteint le paroxysme des possibilités de
production (notamment dans les « zones de sécurité » de l'arriere-pays). Hoxha
avait également proclamé et imposé « I’émancipation des femmes» que I'on
pensait engagées tant dans leur réle de meres de famille que dans la sphere
publique, faisant ainsi des Albanaises des femmes « émancipées » et liées aussi
bien a la réalisation des tiches domestiques qu’a la participation a la main
d’ceuvre (six jours par semaine) ou au service militaire obligatoire (et parfois
méme a des gardes de travail « volontaire ») (Sadikaj, 1984).

La révolution de Hoxha n’a jamais pris fin. Au-dela des partis internationaux, il
y eut une fusion continue entre un réel partage des objectifs de la Constitution
soviétique de 1936, ceux de la Constitution de la République Populaire de
Chine de 1954 et la construction et la structuration d’une entité nationale
albanaise — un réve qui n’a jamais abouti lors de la Rilindja (littéralement
Renaissance — c’est-a-dire Risorgimento albanaise) de la fin du XIXeme siecle — et
la nécessité inhérente a la position géopolitique particuliére de cet Etat (a la
frontiere du Bloc et a c6té de la Grece, pro-capitaliste) (Miske, 1974). Ce qui
eut pour conséquence d’éliminer quasiment toute forme de propriété privée.
Virtuellement, aucune modification ne fut apportée a ce systeme jusqu’a la fin
des années 1980, a tel point que le systeme politique prévalent fut décrit, selon
une définition fulminante et corrosive (mais peut-étre qu’en partie adéquate) de
Walter Laqueur comme

un curieux mélange de communisme primitif et de nationalisme ou ’appartenance a
un clan joue [...] un réle crucial. (Laqueur, 1992, p. 52)
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En outre, dans les années 1970 et durant la premiére moitié des années 1980,
on assista a une politique presque autarcique de développement économique.
La Constitution de 19706, précédée de la Constitution chinoise de 1975 — fille de
la Révolution culturelle — formulait comme 1'un des principaux postulats de la
« construction du socialisme » en Albanie le principe d’« autonomie »%. Cette
politique d’autogouvernement interdisait en effet tout crédit étranger, toute aide
ou tout investissement, a la limite de la pure autosuffisance. Ces conditions
menerent les femmes a s’éloigner de nouveau du parcours scolaire (vers lequel
elles avaient été orientées non sans difficulté dans les années 1960) car la main
d’ceuvre qu’elles représentaient devenait essentielle pour la survie du pays.

Cest ainsi que DPémancipation féminine devint I'une des « proclamations
récurrentes » de Hoxha et s’articula en différentes étapes dictées par le régime :
éloignement de cercle familial d’origine, bréve période d’alphabétisation (méme
si les femmes montraient qu’elles étaient les plus qualifiées pour suivre des
cours a l'université), mariage (dont le lieu de résidence était compatible avec
Paffectation des ressources humaines du pays), travail et mobilisation politique
permanente.

Parmi ces points, deux d’entre participérent de maniere plus réaliste (voire
réelle) 2 ce mouvement d’émancipation féminine. Il s’agit, d’une part, de
I’éloignement de la famille d’origine (et 'abandon des territoires ou I'application
stricte de la loi « tribale »/coutumiére, machiste et patriarcale du Kanun était en
vigueur), et d’autre part, de la mobilisation politique, liée a ’'Union des femmes,
une organisation comptant 600 000 membres, «un exemple explicite
d’organisation non gouvernementale organisée par le gouvernement» (Fico,
1999, p. 35). Entre-temps, la revue La fermme albanaise devint le point focal d’un
mouvement qui s’articulait autour du parti, mobilisant méme ses forces dans les
zones rurales les plus défavorisées pour ramener sur les « bancs de I’école » les
Albanaises qui s’étaient mariées trop tot ou qui n’avaient pas réussi a y accéder
auparavant (Jandot, 1994, pp. 352) (Fig. 1 et 2).

Déja en 1971 Liri Tashko, I'une des dirigeantes de I'Union des femmes
albanaises a écrit : « Actuellement, 50 % des travailleurs sont femmes. Nous
touchons au bout ». (Tashko, 1984)

Parallelement, Hoxha amplifia en permanence la campagne démographique
incitant les concitoyennes a faire plus d’enfants (2.3% dans les années 1980), ce
qui augmenta de fait le taux de mortalité maternelle a la suite de l'avortement,
qui était alors interdit puisque les familles nombreuses constituaient une
priorité. En 1965, le « sultan rouge » avait souligné 'importance de ces mesures,

8 article 14 de la Constitution du 1976 définit que « Dans I'édification du socialisme la
République Populaire Socialiste d'Albanie s'appuie principalement sur ses propres forces ».
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lorsque le nouveau Code de la famille avait indiqué que les femmes et les
hommes devaient manifester leur loyauté davantage au parti qu’au « noyau de la
société » (Hoxha, 1972).

Toutefois, en 1967, a Himara, les femmes orthodoxes de la ville ont protesté
contre la fermeture de leur église et contre le retrait des saintes icones de cette
église. Dans ce cas, le Comité central du PTA avait conseillé aux autorités
locales de ne pas exercer de violence, mais de persuader les citoyens de la
nécessité de prendre des mesures contre la religion, cette religion étant opposée
a I’émancipation de la femme (Pandalejmoni, 2011).

En cette circonstance, de nombreuses Albanaises furent paradoxalement
convaincues de la bonté de la « révolution » continue et solitaire menée par
Hoxha et se soumirent a un stress physique et émotionnel qui aboutit a un
«réveil » retentissant, public et implicitement politique, particulicrement
perturbant pour le parti : 'abstention en masse du travail qui conduit, durant
I’hiver 1974-1975, des milliers de femmes a pointer du doigt ’épuisement et
Pisolement que leur faisait subir PEtat en les envoyant travailler également dans
les « Nouvelles villes » construites autour de kombinat particuliers (Binaj, 2010).

Le successeur de Hoxha, Ramiz Alia, ne s’est jamais déclaré strictement
orthodoxe, comme I’était Hoxha, mais il ne manifesta pas non plus I'autorité
politique dont jouissait son prédécesseur. Par conséquent, afin de s’assurer du
soutien de la population et de démontrer au parti sa fidélité a sa ligne politique,
il n’eut d’autre choix que de suivre les traces de son mentor. Le journaliste
Misha Glenny souligne que Alia réussit (de gré ou de force) a apporter quelques
modifications apres la mort de Hoxha, en 1985. 11 s’agissait principalement de
« signaux » qui lui permirent d’étre étiqueté comme le « Gorbatchev albanais »,
notamment lorsque, convaincu que I’économie ne pouvait pas tenir, il révoqua
la Constitution de 1976 (Dervishi, 2012). En 1986, il avait déja manifesté sa
volonté de sortir de I'isolement et se tourner vers ’Occident, a la recherche de
nouveaux liens politiques et économiques. En outre, au cours du dixieme
Comité central du Plénum du Parti travailliste (avril 1990), il déclara, a la
surprise générale, que ’Albanie était désormais préte a entamer de nouvelles
relations diplomatiques avec les Etats-Unis et, plus surprenant encore, avec
I'Union soviétique. Jusqu'a quelques mois auparavant, bien que devant faire
face a Peffondrement des régimes d’Europe orientale, Alia avait persisté a
affirmer qu’il s’agissait de la chute des « révisionnismes » et non des socialismes,
a tel point que, au cours des semaines suivant la destitution de Ceausescu, il
créa le slogan politique : «L’Albanie n’est ni occidentale ni orientale »,
cherchant ainsi a exprimer une dernicre fois un réve issu de la révolution
continue et infinie de Hoxha. En effet, selon Pancien dictateur, la « meére
patrie » avait toujours suivi une voie de développement économique national
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visant 4 « construire » non seulement un Etat réellement prolétaire, mais
également une « nation » non ethnique, non religieuse, mais fondamentalement
liée par une seule langue. Hoxha pensait en effet quil pouvait conclure sa
parabole de définition de la communauté nationale grace a un investissement
massif non seulement dans des usines et des chantiers, mais aussi dans la
diffusion de l'alphabétisation et de la littérature (la codification de la langue
albanaise fut achevée en 1947-49). La diffusion de ce processus fut souvent
confiée aux femmes et fut concue pour les femmes, comme cela se produisit au
début du XXeéme siecle autour de la mobilisation littéraire et nationaliste des
sceurs Qirazi et de certains groupes féministes répartis notamment dans le sud

du pays.
En 1980, on pouvait écrire (trés empathiquement et avec naiveté) :

Les lois sur le mariage et le divorce, le code de la famille, virent le jour des les

premicres années du pouvoir populaire. Toutes les lois bourgeoises qui

restreignaient les droits de la femme furent annulées. (Gouyosse, 1978)
Tous ces changements furent accueillis avec enthousiasme par la plupart des
citoyens mais ils conduisirent également a une réelle révolution, notamment
dans la vie des Albanais. De nombreux hommes (comme dans beaucoup
d’autres pays issus de l'expérience du communisme réel) commencerent a
émigrer massivement dans d’autres Etats, tandis que bon nombre de femmes,
restées en Albanie, se déplacerent des petits villages vers les grandes villes, et
tout particulierement vers Jes banlienes de Tirana et de Durtés, créant ainsi des
foyers monoparentaux qui firent face a de grandes difficultés pour survivre
(Krastanova et Royet, 2000).

Les possibilités réelles d’émancipation des femmes, tout comme d’une grande
partie des minorités albanaises, s’estomperent en ’espace de quelques mois,
tandis que vers la fin de 'année 1989 et au cours de 'année 1990, on pensait
encore que Alia pouvait reformer le systeme.



128 Révolution et émancipation

Fig. 2. Piet den Blanken, Tirana, 1987. Exposition « Ana tjetér e komunizmit

shqiptar”, Muzeun Historik Kombétar, Tirané, aoat 2017.

L’abrogation de la Constitution de 1976 représenta un passage traumatique et
se révéla étre le moment de la véritable fragmentation du «réve
révolutionnaire » de Hoxha, d’autant plus que Alia dut se plier a I'introduction
du multipartisme (1990), mais la révolution « communiste » prit essentiellement
fin parce que, grace aux nouvelles décisions de Alia, les Albanais commencerent
a pouvoir voyager hors des frontieres du pays. Cette décision de favoriser la
fuite a Pétranger permit de ne pas oppresser et de ne pas laisser éclater les
mécontentements et les tensions sociales sur le territoire.

En 1989, on assista au début des premiéres révoltes a Shkodra, dans le nord du
pays, ou une partic de la population réclamait la démolition de la statue de
Staline. Les émeutes se propagerent peu a peu dans les autres villes. Elles
venaient s’ajouter aux soulévements de juillet, puis de décembre 1990. Ceci eut
pour conséquence de mettre a mal I'idée de Alia selon laquelle la base de ces
émeutes était principalement constituée d’intellectuels, parce que les
manifestants étaient surtout des étudiants (donc jeunes) et qu’ils provenaient
par ailleurs du nord-ouest du pays, qui abrite traditionnellement une plus
grande présence chrétienne (notamment catholique), facilitant ainsi I'accusation
de « protestation antinationale » et, partant, dirigée depuis I’étranger. En réalité,
seules quelques femmes se revendiquérent en tant que leaders d’une
protestation qui les fit intervenir sporadiquement dans la sphere publique. Le
cas le plus éclatant est celui de Jozefina Topalli, actuellement leader
charismatique des Démocrates de Shkodra. Bien que sa présence lors des
affrontements de 1990-1991 ait été mise en doute, elle a tout de méme joué le
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role de députée de la Chambre (2005-2012), toujours combattive et employant
des moyens souvent qualifiés de masculins (bien similaires a ceux d’autres
hommes politiques) (Topalli, 2018). En effet, le nord-ouest du pays, dont est
originaire Topalli, s’est distingué par une plus faible discrimination dans le
choix des femmes comme représentantes politiques, sans toutefois se détacher
de I'image que la plupart des Albanais et Albanaises ont des pattis aujourd’hui.
Beaucoup d’entre eux estiment ainsi que ces formations politiques constituent
une reprise du partage familial, machiste, patriarcal et géographiquement
connoté (dialecte gege au sud contre dialecte #oske au nord) du régime de Hoxha.

Des lors, les femmes devinrent le « test décisif » de la fin de la période
révolutionnaire de Hoxha et du taux d’« émancipation» présente dans la
«nouvelle révolution démocratique ». Au début des années 1990, officiellement
affranchies du patriarcat, les femmes se retrouverent liées a la présence de deux
partis, gérés durant les premiéres années de la nouvelle révolution comme de
véritables clans politico-régionaux, mais également a la résurgence des religions
présentes sur le territoire (Dibra, 2015 ), qui ont revu le jour justement grace au
passage a la vie démocratique et pluraliste « de type occidental » de la nouvelle
vague politique.

La seconde révolution et la « grande peur » de 1990 (et 1991)

Trois jours seulement apres le décret de Alia sur le pluralisme politique
(décembre 1990), I’Albanie — ancien Etat 4 parti unique - assista a la formation
d’un second parti. Le premier parti d’opposition qui émergea dans 'euphorie
faisant suite au triomphe du mouvement des étudiants universitaires de Tirana
fut le Parti Démocratique (PD). En réalité, ce Parti Démocratique avait pris vie
en dehors des protestations estudiantines. Ses fondateurs furent un groupe de
professeurs universitaires, de journalistes et d’acteurs. Parmi eux, Sali Berisha,
cardiologue, et Gramoz Pashko (défini comme « un dissident officiel »), lecteur
d’économie a l'université de Tirana, devinrent les leaders du parti. Mais ce
dernier ne comptait pratiquement aucune femme.

En 1990 déja, et plusieurs jours apres Pouverture au pluripartisme, un climat
d’attente se propageait dans tout le pays. L’humeur et la perception des citoyens
étalent bien différentes selon les zones géographiques et entre les différents
groupes d’age, de niveau social et de genre.

Le PD fit une large promotion de ses plans destinés a libérer la société
albanaise de I'influence de Hoxha et mobilisa plusieurs parties de la population
urbaine, dont beaucoup de jeunes (femmes comprises, plus ou moins
nombreuses) et de chémeurs. Durant la campagne électorale, on promut la
position des leaders les plus anticommunistes qui, faute d’idéologie de
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référence, n’eurent d’autre choix que de reprendre les slogans liés aux Kanun et
un bon sens machiste désuet, destinés a appeler a «revenir aux lieux
d’agrégation sacrés » (aussi bien la mosquée que I'église) ou a rappeler que les
«leaders politiques hommes sont depuis toujours plus convaincants que les
femmes » (Barjaba, 2004).

Le Parti Travailliste, paralysé par des changements soudains, ne mena presque
aucune compagne pour son propre compte et les femmes ne furent impliquées
que dans certains centres urbains du pays, notamment a Tirana. Contrairement
a d’autres pays d’Europe centrale et orientale, tels que Allemagne de I’Est, la
Pologne ou la Hongtie, ou la transition post-communiste fut négociée entre les
communistes et une opposition raisonnablement bien structurée, les premieres
élections libres furent organisées en Albanie par le Parti Travailliste, sans
négociations préalables avec les partis d’opposition. On orienta le systeme
électoral vers un mode de scrutin majoritaire. Toutefois, la plupart des
Albanais, et surtout des Albanaises, voyaient d’un mauvais ceil ce parcours vers
des élections pluripartites. I régnait dans tout le pays une atmospheére
d’incertitude, un phénomeéne de peur presque millénariste. De nombreuses
personnes pensaient que la vie en Albanie allait empirer plutét que de
s’améliorer, bien que le pluralisme I'ait emporté. Il ne Pemporta que pendant
quelques mois.

Entre-temps, la dé-hoxhatisation devint I'objectif principal de la croisade de
propagande menée par 'opposition et conduit rapidement I’Albanie au bord de
la guerre civile. Par rapport au chaos post-régime, durant tout lhiver, la
campagne électorale de lopposition démocratique fut compromise par des
formes de protestation politique, similaires a celles des Luddites au début du
XIXéme siécle en Angleterre (« soixante-quatre personnes, dont les
manifestants arrétés en février, restent détenues pour sabotage..., terrorisme et
espionnage ») (Bassi, 2009).

Libérés des liens du passé, de plus en plus jeunes mais de moins en moins
instruits, les Albanais identifierent la démocratie a ’anarchie. L.a démocratie
représentative était de plus en plus considérée comme un exercice inutile
d’alignement sur un « clan politique » : la véritable « opposition » était (et reste)
ailleurs (sur les places, dans la multiplication des médias et / ou dans la liberté
de quitter le pays). Des centaines d’écoles, d’hopitaux, de centres sanitaires, de
creches, de magasins, de bureaux de poste, d’usines et d’installations
industrielles furent pillés ou détruits, causant ainsi des dommages
supplémentaires a une économie déja en ruine. Le systéme de transport public
fut presque anéanti. L’abolition de la dictature et du « socialisme » de Hoxha
mena a la destruction de tout ce qui avait constitué I'Etat ou la propriété
collective, et la régle en vigueur était devenue « chacun pour soi». Clest
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Pexpression qu’employa un correspondant de BBC News afin de décrire avec
une certaine partialité la situation d’alors :

La léthargie a conduit les Albanais a perdre toute envie de travailler et a devenir
presque totalement dépendants des aides occidentales. (Harxhi, 1992)

Dans ce contexte, la plupart des femmes abandonncrent leur engagement

public.

Les premiers mois de I'année 1991, qui représenterent la fin de Iisolement
physique de I’Albanie, se répercuterent durement sur la condition féminine.
Ainsi, entre 1991 et 1993, 57,3% des femmes résidant a Tirana avaient perdu
leur emploi, 61,5% a Vlore et 60% a Durrés. En 1991-1992, les foyers étaient
privés d’électricité, d’eau courante et de chauffage durant I’hiver (Ndreko,
2018).

Selon une étude de la Banque Mondiale, plus que 600 000 personnes résidant
dans les zones rurales vivaient en-dessous du seuil de pauvreté et bon nombre
d’entre elles étaient des femmes (Clayer, 2002). La capitale connut une
croissance de 30% en 1990 mais les infrastructures resterent inchangées,
engendrant ainsi de graves problémes sociaux :

On a estimé que des milliers de femmes et d’enfants vivent a la périphérie des villes

[...] dans de véritables bidonvilles, exposés a des conditions d’hygicne et de santé

intolérables. (Nicholson, 2004)
La situation atteint son paroxysme en février 1991, lorsque des centaines
d’étudiants de la Hoxba-Université de Tirana organiserent une gréve de la faim
pour réclamer le retrait du nom de Hoxha de leur université. Bien que leur
requéte suscitdt une surprise, elle placa Alia dans une position inconfortable.
Drune part, il y avait les exigences des étudiants et une forte pression de la part
de lopposition afin de se débarrasser des symboles communistes et de
I’héritage de Hoxha. D’autre part, on comptait des milliers de membres du Parti
Travailliste et de grandes couches de la population, en particulier dans les zones
rurales, qui lui rappelaient sa promesse de suivre le parcours de construction
d’une nouvelle communauté nationale entrepris en 1944. Les négociations entre
les émissaires de Alia et les étudiants ne parvinrent pas a trouver un
compromis. Enfin, le 20 février, le gouvernement annonca sa décision de
réorganiser I'université de Tirana en deux universités distinctes. Ainsi a-t-on
souvent agi dans les Balkans durant la période postcommuniste. Méme si les
étudiants ne furent pas totalement satisfaits, la révolution symbolique avait
remporté une victoire, dans un contexte de domination partielle du régime. Ce
méme jour, bon nombre de citoyens de Tirana, notamment les plus jeunes,
arpenterent les rues en chantant « Enver-Hitler » et commirent des actes de
vandalisme et d’iconoclasme politique sur des symboles de l'ancien régime
communiste (Fureix, 2014).



132 Révolution et émancipation

Le 20 février au soit, la statue de Hoxha ne se dressait plus dans la capitale. Les
jours suivants, on démantela tous les autres monuments du défunt dictateur
mais, entre-temps, apparurent des manifestations pro-Hoxha et un mouvement
composé de dizaines de milliers de personnes provenant essentiellement des
zones rurales, appelées les Volontaires pour la défense de la mémoire, ce qui perturba
encore davantage le climat politique de Tirana. La situation était devenue
extrémement tendue et resta ainsi pendant tout le printemps. Dans ce contexte,
c’est une femme, Nexhmije Xhuglini, veuve de Hoxha, qui réussit a réduire les
tensions internes et l'angoissante attente internationale autour du destin du
pays. La veje facilita et annonga I'ouverture de la maison de 'ordre de mere
Teresa (icone mondiale de la charité), qui était déja revenue dans sa « patrie
d’origine» en 1989 et y revint a cette occasion; il s’agissait d’une sorte
d’escamotage auquel elle parut « se préter » bien volontiers (Moroni, 2017).

En parallele, la campagne électorale fut bréve. En effet, de facon paradoxale
mais réaliste, les programmes des anciens communistes (devenus socialistes) et
des démocrates n’étaient pas tres différents (puisqu’ils émanaient de la méme
classe dirigeante). Tous deux concentrés sur la réforme économique, ils
soutenaient un systeme d’économie de marché mais, si les socialistes préféraient
une approche progressive, les démocrates préconisaient des mesures plus
radicales (EBR, 1987, p. 117). Les démocrates menérent une campagne de type
occidental, organisant des meetings ouverts accompagnés de manifestes
« dramatiques » et du signe V de la victoire, tandis que Alia et son Parti
Travailliste menérent une campagne plus traditionnelle et privée d’imagination

(Lucas, 2002).

Les élections eurent lieu en mars 1991 : 98,2 % de la population participa et
vota en masse (57 % environ) pour le Parti du Travail d’Albanie. Les villes de
Shkodra, Durtés et Tirana voterent pour I'opposition. 11 y eut 9 femmes élues
sur 250 parlementaires, mais la représentation féminine diminua drastiquement
dans les années a venir. Durant les élections suivantes, il n’y en eut plus que 5
(sur 140 sieges). Un signal qui montre que, méme dans les nouvelles formations
politiques, on ne considérait pas la présence des femmes comme réellement
indispensable.

En 1991, Pavortement fut légalisé, mais la loi n’entra en vigueur qu’en 1995. En
1991, I'Union des femmes albanaises fut dissoute et d’autres se formérent en
fonction d’affinités politiques. Parmi elles, on trouvait également des
associations de femmes poursuivies par le régime (Corrin, 1999), qui s’était
désormais effondré.

Vers la fin de 'année 1991, des voix couraient dans les villes et les villages pour
prévenir que les autorités grecques allaient fermer la frontiére avant le 31
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décembre. Durant les derniers jours du mois de décembre, la « grande peur de
1991 » eut pour conséquence que le ruisseau régulier des réfugiés augmenta au
point de devenir une marée d’environ 16 000 personnes (voire 25 000 selon
d’autres sources). En février, des milliers de personnes affluerent a Durrés, le
port principal du pays, car une rumeur disait qu’un bateau italien pouvait faire
monter et descendre des passagers sans passeport et sans visa. 1l n’y eut
toutefois pas de répétition de I'exode de masse de juillet 1990, lorsque les
ambassades de la capitale avaient été prises d’assaut par d’aspirants réfugiés
politiques. La foule trouva portes closes au port et devint violente ; 'armée fut
alors appelée. Le nouveau premier ministre Fatos Nano, que 'opinion publique
disait protégé par la veuve Hoxha, affirma que le gouvernement n’avait d’autre
choix que de laisser le peuple se heurter a la « grande peur » faisant suite aux
élections. L alternative aurait été de donner 'ordre aux soldats de tirer sur la
foule. Cependant, selon certains, le gouvernement aurait été ravi de «dire
adieu» a des milliers de probables électeurs anticommunistes trois semaines
avant les élections générales désormais « libres » lorsque, en mars 1992, le PD
Iemporta, mettant ainsi fin 4 une longue « révolution » démocratique, en grande
partie imaginée et remplacée par une longue transition.

Le cadre néolibéral d'apres 1991 et la stigmatisation généralisée post-1991 sur
«I'émancipation », «I'égalité » ou le « féminisme », ainsi que la nécessité de
résister aux régimes hiérarchiques de genre postérieurs a 1991,
« révolutionnait » une fois de plus la vie de nombreuses femmes albanaises
(Danaj, 2018).

Ce n’est pas un hasard si Sevim Arbana, porte-parole du plus célebre lobby de
femmes affiche une position apolitique (ou de dépolitisation), considérée alors
comme la clé de voute du succes « proactif » de 'organisation :

Au début des années 1990, nous avons toutes lutté et révé en grand. [...] Ce que les
femmes voulaient était sans doute considéré comme trop avancé, a ce moment-la, il
a donc fallu quelques mois pour que nous discutions [...] et décidions d’une seule
voix que notre plus grand défi était de rester apolitiques®.

Le choix de ne pas suivre ses convictions en entrant dans des partis gérés
comme des clans (patriarcaux) symbolise un échec de la prétendue « révolution
démocratique » albanaise, mais reléve également d’un pari sur la renaissance
féminine, lancé par les Albanaises, qui semblent aujourd’hui ou gérer la sphere
publique uniquement a des fins personnelles, ou sopposer (sans succes
apparent) aux nouveaux modeles culturels imposés par un mélange de

% |_e discours fut prononcé a la conférence International Women’s Day (IWD) 2017, a
Tirana : « Women in Political Leadership: Iranian women vs. Islamic fundamentalism ». La
conférence était soutenue par le NCRI Women's Committee,
https://www.youtube.com/watch?v=ay9jkaO1p1k, 31 mars 2017.
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communisme et de néo-patriarcat (Miske, 1976). Certaines associations
croyalent encore aux possibilités offertes par le systtme démocratique :
Iaffaiblissement et/ou la rupture des liens intrafamiliaux, le renforcement des
lieux sociaux fondés sur l'intérét, la désintégration du systéme pyramidal et, par
conséquent, de la hiérarchie de la coordination des roles (Nokaj, 2008).

En associant les quotas de femmes a des sanctions a prélever éventuellement
sur les cotisations aux partis, les femmes ont réussi (a I'aide d’une lourde
intervention de 'Union Européenne) a tripler leur présence au parlement en
2013 (Dauti et Zhllima, 20106), tandis qu’elles représentent encore 17 % du
personnel judiciaire. Les figures féminines présentes dans les administrations
locales sont aujourd’hui encore en forte diminution.

Dans la transition vers la société de consommation, les femmes ont surtout
intériorisé le modeéle commercial (encore lié lui aussi a des visions machistes)
(Drakulic, 1999) et ont commencé a se demander s’il fallait étre belles pour étre
« dignes ». Par conséquent, nous pourrions reconstruire histoire de ces années
en des termes similaires au récit d’Alice Munro, The Albanian 1 ergin. L’auteure-
narratrice, qui n’épargne pas le contexte social, dessine une figure post-
ottomane de femme qui re-« connait» ses espaces de maniére plus réaliste
(aussi parce que les avortements sélectifs, la violence domestique et la traite
sexuelle sont des réalités actuelles) que dans les histoires folkloriques sur les
« vierges sous serment » (Filipczak, 2016).

Conclusion

L’année 1997 marque le retour - réel - a une « guerre civile » constamment
« évoquée/imaginée » tout au long de histoire albanaise (en 1917, 1945, 1990-
1991). Entre les mois de janvier et juin 1997, on recense de nombreuses
victimes (entre 2000 et 6500 morts) lors des événements qu’on a appelés
Rebelimi i vitit 1997 ou Anarkia né Shqipéri ou encore Kriza pyramidale, parce qu’ils
se sont produits dans la foulée des protestations déclenchées par les faillites
financiéres liées aux « pyramides » (schémas Ponzi) et a leur effondrement
catastrophique, qui affecta de nombreux citoyens albanais. Cette crise fit chuter
vertigineusement la confiance envers la démocratie mais également envers le
systeme capitaliste. Le scandale des pyramides financiéres mit non seulement de
nombreuses familles sur la paille, mais redonna également du souffle a
Popposition politique entre les socialistes et les démocrates, largement infiltrés
par des bandes armées et par des criminels. Les socialistes (dont la classe
dirigeante provenait durant les années de Hoxha du sud du pays, ou 'on parle /
toske) furent accusés de banqueroute et de tentatives de coups d’état, tandis que
les démocrates (qui s’auto-définissaient surtout « anticommunistes »)
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endosserent a leur tour la responsabilité de la fin du réve de la « révolution
démocratique » en Albanie.

R T @8 s 2 RS AT SR
Fig. 3. Kohajone.com, 7 aout 2018.

En 1998, on adopta la nouvelle Constitution qui reconnaissait et protégeait la
vie familiale, notamment des plus faibles, a savoir les « jeunes, les jeunes meres
et les femmes enceintes » (Franku, 2015). Ce fut la seule attention accordée a la
question féminine, alors que les minorités nationales jouissaient de droits
nouveaux qui leur étaient de facon potentielle reconnus. Toutefois, les
«nouveaux Albanais » sont aujourd’hui pour la plupart de «nouvelles
Albanaises ». Elles sont plus nombreuses sur le territoire national et de plus en
plus promues comme le « visage » de ’Albanie postcommuniste, pluraliste et
pacifique, voire pacifiée: prenons-en pour preuve la commémoration
permanente et omniprésente de la figure de Meére Teresa. La religieuse, issue
d’une famille kosovare, née en Macédoine mais «adoptée» en tant
qu’albanophone par I’Etat post-communiste 4 majorité musulmane, en vue
d’afficher un visage « friendly» a I'Union Européenne et a toute la sphere
occidentale, dans laquelle ’Albanie aspire a entrer. Les Albanaises sont placées
au centre de lattention notamment par les décisions prises durant la longue
négociation entre ’Albanie et 'Union Européenne. Et puis :

Cependant, a coété des apparences d'un pouvoir «machiste», ou les hommes
controlent les secteurs économique et politique et les roles de décision, la
masculinité post-communiste est en crise. Les hommes sont désorientés et la
solution aux frustrations liées au travail et aux traumatismes de l'apres-guerre est
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souvent la violence domestique, 'autodestruction par l'alcool, le commerce illégal et
la traite des étres humains. (Calloni, 2002)

Aujourd’hui, ’émancipation féminine en Albanie est de plus en plus percue
comme une émergence sociale dans le contexte de « néo-ottomanisation » de la
région. La Turquie observe également avec intérét I’Albanie, notamment 2a
partit de 2009, et n’a jamais caché sa conviction (post-kémaliste) que les
terroristes musulmans appartenant a ancien empire ottoman puissent entrer
dans la sphére de sa « protection » géopolitique, mettant ainsi en exergue la
dimension religieuse et politique de I'appartenance au monde musulman d’un
pays qui continue a s’afficher comme « multi religieux ». Néanmoins, bien qu’il
s’agisse d’un élément incontournable de toutes les campagnes électorales, il ne
s’exprime pas dans de réelles politiques, mais plutét a travers des « parcours
individuels » pro-occidentaux plus proches du monde anglo-saxon que de
I'Europe, qui apparait de plus en plus distante, économiquement, mais aussi
politiquement et culturellement (Bulli-Cellini-Moroni-Pezzoli, 2016). 1l s’agit en
somme d’une autre révolution fortement proclamée mais plus proche d’une
lente (et infinie) transition (Nacional Albania, 2012).

Au cours des « révoltes étudiantes » qui ont commencé en décembre 2018, de
nombreuses jeunes femmes sont devenues ministres sans que cela soit
considéré comme une étape importante vers la dissolution de I'écart entre les
sexes (Erebara, 2018) (Fig. 3). Comme l'a écrit en 2015 la jeune politologue
Sidita Kushi :

The Hoxha era may have destroyed some structures of patriarchy, but it preserved
to this day a culture of implicit female subservience. These silent norms are faster to
show themselves as government policies of universal female employment become
mere historical relics. Without directly addressing women’s role in the family and
her status outside of Marxist structures, communist Albania never fully fulfilled its
promise of emancipation. A lesson learned for future generations — cultures of
patriarchy must be explicitly weakened for women to prosper as equals within any
nation. Institutions and elite campaigns can only go so far amidst strong opposing
normative expectations. In time, even new and progressive institutions may begin
to reflect old norms. (Kushi, 2015, p. 22)
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Introduction

En 1978, au cours d’une révolution urbaine et massive, le peuple iranien
renverse le régime Pahlavi, qui a poursuivi un programme autoritaire de
modernisation économique et culturelle. Le soulevement est dominé par la
faction islamiste militante, menée par I’Ayatollah Khomeiny, auquel se sont
ralliés les libéraux, les nationalistes et les marxistes. En février 1979, le Shah a
fui, Khomeiny prend le pouvoir. Le mois suivant, I'Iran devient une République
islamique. S’ensuivent proces sommaires, exécutions, punitions publiques et
restriction drastique des droits des femmes.

Foucault part en Iran la premiere fois en 1978, dix jours apres le massacre du 8
septembre, le « vendredi noir », perpétré par le régime du Shah. Il retourne en
Iran en 1979, quand le mouvement révolutionnaire contre le despotisme
impérial est a son apogée. Durant ses deux voyages, il est le correspondant
spécial du journal italien Corriere della sera. Fin 1978, des étudiants iraniens
traduisent un de ses essais en Persan et Paffichent sur les murs de 'université de
Téhéran. Son enthousiasme est lié a la phase d’unanimité du début de la
Révolution a laquelle il assiste : quand la société iranienne enticre se dresse
contre le despotisme impérial. Mais alors que la plupart des autres intellectuels
occidentaux qui soutiennent la chute du Shah sont plus réservés sur I'idée d’une
République islamique, Foucault admire la force subjective que lislam (le
chiisme iranien) donne a cette « révolte aux mains nues ». 11 défend la maniere
dont Khomeiny et les autres leaders islamistes en Iran, rejettent les exigences
des partis séculiers et parviennent a tenir le mouvement « au dehors de la
politique », en le centrant sur un unique objectif: le «gouvernement
islamique ».



141 Sous le régime d’Ali Soilihi aux Comores

En mars 1979, dans le prolongement des manifestations de milliers de femmes
dans les rues de Téhéran, contre les directives leur imposant de reprendre le
voile, le tchador, et toutes les autres restrictions de leurs libertés, ses écrits sur
I'Iran tombent sous le feu de la critique®”. Foucault ne répondra pas vraiment a
ces critiques qui posent a sa vision de la révolution islamique le probléeme du
genre, du féminisme et celui de I"émancipation % . Il ne patlera plus
publiquement des événements d’Iran®.

11y a eu, d’'un coté, une puissante « intuition politique » de Foucault. Il saisit, a
’état naissant, une des dynamiques les plus décisives pour les années a venit :
« Le probléme de Iislam comme force politique est un probléme essentiel pour
notre époque et pour les années qui vont venir ». Il ajoutait (dans sa réponse
aux critiques de la féministe iranienne Atoussa H.) :

La premiere condition pour I'aborder, avec un tant soi peu d’intelligence, c’est de ne
pas commencer par y mettre de la haine. (Foucault, 2001, p. 708)

L’Islam qui n’est pas simplement une religion, mais un mode de vie, une
appartenance a une histoire et a une civilisation - risque de constituer une
gigantesque poudriere, a Iéchelle de centaines de millions d’hommes. Depuis hier,
tout Etat musulman peut-étre révolutionné de l'intérieur, a partir de ses traditions
séculaires. (Foucault, 2001, p. 761)
En Egypte, les islamistes se renforcent dans le prolongement de la révolution
iranienne, Sadat est assassiné, en 1981, dans un attentat suicide contre sa paix
séparée avec Israél. En Algérie, apres linterdiction du Front Islamique du Salut,
qui allait remporter les élections, en 1992, le GIA prend les armes et plonge le
pays dans la guerre civile, elle fera plus de 100000 morts. Au Soudan, apres la
guerre du Golf de 1990-91 et en Afghanistan (ou Al Qaeda, en 1996, déplacera
sa base), les islamistes radicaux parviennent a prendre le pouvoir, dans des

87 L*historien Maxime Rodinson dénonce dans le réveil du fondamentalisme islamique une
tendance vers « un type de fascisme archaique ». La féministe iranienne Atoussa H., rappelle
a Foucault que « la gauche ne devrait pas se laisser séduire par un reméde qui est peut-étre
pire que le mal », cf. Afery, J. et Anderson, K. (2005). Foucault and the Iranien Revolution.
Chicago : Chicago University Press.

8 ¢f. son article dans le Monde du 11 mai : Inutile de se soulever ? Repris dans Dits et Ecrits,
2001, p. 793.

89 En avril 1979, Foucault écrivit une lettre ouverte (publiée dans Le nouvel Observateur, le
14 avril) au premier ministre du nouveau gouvernement, Mehdi Bazargan, figure majeure des
révolutionnaires démocrates et libéraux, fondateur en 1977 du Comité de défense des Libertés
et des Droits de I’'Homme. Il y dénonce les proces sommaires et les exécutions dans la
nouvelle République islamique qui a été proclamée au début du mois, il lui rappelle leur
conversation & Qom en septembre 1978, quand celui-ci lui expliquait que la voie vers le
gouvernement islamique devrait réellement garantir les Droits de I’'Homme. Mais Bazargan,
qui démissionnera avec tout son cabinet le 6 novembre de la méme année, a la suite de ses
nombreux conflits avec les religieux et Khomeiny, n’avait aucun pouvoir réel sur les forces
de sécurité.
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conditions encore plus tépressives qu’en Iran. La Révolution iranienne et la
maniere dont Khomeiny patrvint a placer I'Islam militant sur la scéne politique
internationale (1979, la prise de 'ambassade des Etats-Unis, 1989 la fatwa
contre Salman Rushdie) a effectivement bouleversé « I’équilibre stratégique
global ».

Foucault montre comment I’éveil de I'islam est un phénoméne a la fois spirituel
et politique : il manifeste une volonté de rompre avec la domination de la
rationalité occidentale, qui s’est concrétisée dans la colonisation et dans
Pinstitution des Ftats nations qui I'a suivie, en s’appuyant sur la légitimité des
éléments métaphysiques et théologiques d’une religion. Dun autre coté, il
mésestime combien cette réactivation de lislam dans le sens dune rupture
politique réelle justifie une politique de terreur ultra-légalitaire. A partir d’une
juste et puissante intuition, Foucault commet en fait une série d’erreurs
politiques. Une des plus frappantes (méme si elle fut partagée par d’autres
intellectuels de gauche, y compris en Iran) est sa conviction qu’il n’y aurait
jamais ni un « gouvernement », ni un « parti » de Khomeiny, conviction qui fut
a la base de son enthousiasme pour le mouvement islamiste et « son chef
mythique »7 :
Le gouvernement islamique ne désigne pas un régime politique dans lequel le clergé
jouerait un réle de direction ou d’encadrement, mais une politisation des structures
traditionnelles de la société en réponse a des problemes actuels et 'ouverture d’une
dimension spirituelle dans la vie politique’!.
En voulant montrer que la force politique de I'islam militant est justement de
ne pas se formuler centralement sur le terrain de la politique mais sur celui de
I’éthique et de la spiritualité, Foucault relegue au second plan de son analyse les
contradictions internes de cette révolution idéologique ou «culturelle »
singulicre, ou se coOtoient immédiatement les exigences émancipatrices et
créatrices des masses et les dispositions subjectives rétrogrades les plus
conservatrices et « contre-révolutionnaires ».

Toutefois, en considérant cette prise de position comme un engagement
ponctuel, asservi par avance aux conséquences dune révolution (comme si
P'avenir d’une séquence politique en délivrait la vérité), on en manque la portée.
Les textes de Foucault parlent d’autre chose. Ils ne s’intéressent pas a la

11 est vrai que les religieux que rencontre Foucault en Iran, comme I’ayatollah Chariat
Madari, le deuxieme dignitaire religieux du pays, ne souhaitent pas comme Khomeiny
remplacer I’empire Pahlavi par une théocratie, ou le pouvoir supréme est détenu par le faqih
(spécialiste de la loi islamique), ils revendiquent surtout une plus grande autonomie
concernant leurs écoles, leurs ceuvres sociales et leurs ressources financiéres, cf. Blanchet, B.
et Briére, C. (1979). Iran : la révolution au nom de Dieu, Paris : Seuil, p.169.

™ Foucault, M. (1978). A quoi révent les Iraniens ? Le Nouvel Observateur, 16-22 octobre.

Repris dans Foucault, M. (2001). Dits et Ecrits, |1, 1976-1988, Paris : Gallimard.



143 Sous le régime d’Ali Soilihi aux Comores

politique d’un futur Etat islamique, mais a I'essence d’un soulévement, a ce qui
le rend possible : sa « politique spirituelle ». Cette invention chiite récente qu’est
la révolution islamique répéte et renouvelle d’anciennes subversions, des
soulévements messianiques qui trouvent leur source dans la dépossession qui
priva la famille du Prophéte du pouvoir califal. Que cette révolution soit
commandée, fondamentalement, par le monde religieux explique que le
discours islamique ne soit pas pour elle un simple vétement idéologique. Il n’est
pas linterprétation imaginaire des actes concrets, mais leur condition de
possibilité. Ce n’est pas tant la pauvreté que la fidélité qui décide de
Pappartenance ou non a la révolution. Les « déshérités » ne désignent pas une
classe sociale ou une alliance de classe, mais un groupe dont I'existence réside
plus dans la fidélité au Coran que dans les conditions matérielles d’existence.
Aussi la révolution obéit-elle a d’autres causes que celles qu’on peut décrire
dans la situation sociale (la réforme agraire du début des années 1960 qui donne
un pouvoir accru au régime impérial et accélere exode des paysans sans terre
vers les villes ; le quadruplement du prix du pétrole au début des années 1970
qui contribue au déséquilibre social ; 'accroissement de l'inflation ; Parbitraire
du pouvoir qui soutient un rythme élevé de croissance en ignorant
Pétranglement d’une économie sous-développée). La cause ou le fondement de
la révolution n’est pas présente mais absente au champ politique, tout en y
produisant des effets décisifs. S’en suit un déplacement énigmatique de la
causalité historique, qui assimile la coupure révolutionnaire a un événement
messianique.

A partir de cette insurrection qui se déroule dans ’élément méme de la religion
musulmane, Foucault refuse d’anticiper un futur nécessairement liberticide,
parce qu’il est attentif, dans ce «drame » de la révolution chiite, a une autre
conception du temps et de I'histoire : une conception cyclique et spasmodique,
irréductible a celle évolutionniste ou progressive a laquelle les révolutions du
XXeéme siecle restent le plus souvent associées (C’est le sens de la critique que
Foucault leur adresse) : écarter les formes anciennes, les arriérations qui font
obstacle a I’émergence des forces d’avenir. A linverse, 'a présent de ce
soulevement, son « actualité », ne se produit pas selon la loi d’une succession
linéaire, d’'une durée continue et homogene, mais dans le révei/ d'un passé
enfoui, dans la reprise de formes anciennes ensevelies : il les fait sortir de 'oubli
et de « 'archafsme » dans lesquels la « modernisation » du chah les tenait.

En renouant ainsi avec cette filiation de la pensée critique, qui traverse aussi le
marxisme (Benjamin, Bloch), en donnant tout son poids a la part de
I'imagination dans la subjectivité des masses en révolution, et non pas
exclusivement au dispositif de la conscience de classe, en nouant ’émancipation
non pas au progrés, mais a ce qui revient en tant quinachevé ou interrompu,
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Foucault montre comment, d’une certaine maniere, le contemporain n’est pas
tant du c6té du « moderne » que de « l'archaique ». C’est précisément dans ce
que le discours historiciste de la modernité, la vision prétendument éclairée de
la société, considére comme une arriération, une forme ancienne et dépassée,
qu’émerge une radicale nouveauté. Toute son interprétation est guidée par ce
renversement : Popposition entre la nouveauté, actualité qui surgit, selon lui,
dans la radicalisation des masses inspirées par la foi religieuse d’un coté et, de
lautre, cette « arriération » qu’est le modernisme incarné par le chah (« le chah a
cent ans de retard »). Dans le réveil de Iislam chiite, qui réactive la tradition des
opprimés et des persécutés (imam Hoseyn), I'dgibi, le refus de la
modernisation despotique, en s’appropriant et en revivifiant un passé relégué et
vaincu, tourne la société vers un autre avenir : elle lui donne la capacité de se
représenter elle-méme comme 'agent de sa propre transformation, le sujet de
sa propre histoire. Tandis que la modernisation du Shah n’est quune simple
« répétition », au sens d’une mauvaise imitation : elle mime le modele laique
occidental (rejetant la culture islamique comme un archaisme), tout en lui 6tant
sa caractéristique, la participation politique de la société. Si bien que c’est plutot
I'archafsme apparent qui porte la puissance tragique du négatif, tandis que la
modernisation déclarée du régime n’est que, pour paraphraser Marx, la
répétition comique d’un texte qui n’est pas le sien.

L’apparente résurgence de 'archaisme, dans la révolution iranienne, serait donc,
en vérité, «la forme la plus moderne de la révolte ». Elle dessine une autre
figure « globale » de la conflictualité, qui émerge aux bords de 'ancien ordre
mondial fixé par la guerre froide et l'affrontement des deux blocs. Et c’est
I'Islam qui innerve cette nouvelle figure du soulevement. Foucault ne décrit pas
seulement le retour en force des sensibilités religicuses au cceur de la politique,
il voit que c’est 'islam qui est appelé, dans les temps a venir, a constituer pour
les masses sur lesquelles s’exercent I'hégémonie occidentale un signe de
ralliement. En cherchant a appréhender ce phénomene et a en rendre compte,
Foucault arrache la révolution islamique a ce qui est aujourd’hui présenté
comme une ligne droite conduisant du fanatisme des mollahs iraniens aux
formes contemporaines d’islamisme radical, et suivant laquelle I'Islam est
représenté dans la figure de 'ennemi intime de loccident : une politique de la
terreur qui s’expose comme envers du décor de la globalisation victorieuse des
démocraties de marché. Foucault, lui, découvre une problématisation singuliere
et autonome de la liberté, qui réactualise Iinvention, dans la spiritualité
islamique, d’un autre sujet de la liberté, étranger a celui qu’a construit 'occident
chrétien. Mais, ce faisant, pris dans cette rencontre et ses bouleversements, il
s’attache exclusivement, dans la théologie chiite, a I'espérance messianique,
laissant de coté l'autre versant : 'obsession de 1a loi.
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Or la question demeure de savoir si les conditions auxquelles le salut du sujet
peut étre pensé de maniere collective (et non plus seulement individuelle) et le
royaume des cieux comme se manifestant dans le temps (et non plus dans I'au-
dela) autorisent a maintenir cet écart. La révolution iranienne n’a-t-elle pas
plutot fait la démonstration inverse ? Le salut ne devient pas collectif sans que
'attente eschatologique devienne plus légalitaire que spirituelle, sans que ne
triomphe l'orientation juridico-politique qui transforme l'objet de la vision
mystique en un savoir légal, principe d’autorité temporelle. Pour que
I'imagination créatrice se transforme en politique collective, pout que la vérité
ésotérique s’incarne en un événement qui fracture le temps historique lui
meéme, il a fallu que la loi prenne le pas sur la foi, que application rigoureuse
de la loi devienne la dimension essentielle de I'attente messianique. N’est-ce pas
seulement a ce prix que la spiritualité peut devenir « politique » ?

Résistance et martyrologie

Ce que Foucault nomme une politique spirituelle, en 1978 en Iran, est
concrétement le résultat d’une double appropriation : la réactivation d’anciens
rituels, comme les fétes de I’Achoura, liées aux cérémonies traditionnelles de
Moharram et, simultanément, une nouvelle interprétation militante des textes
chiites, qui fait du martyr le moment le plus décisif d’un islam politique radical.
Ce sont les deux versants (les modes d’étre, les pratiques matérielles et les
modes de conscience, les formes de savoir) d'une méme forme collective de
subjectivation.

Le 2 décembre commenceront les fétes de Moharram. On y célébre la mort de
I'imam Hussein. Cest le grand rituel de la pénitence. Le sentiment de la faute est
indissociablement lié¢ a I’exaltation du martyre accepté pour une juste cause. C’est le
moment ou les foules sont prétes a avancer vers la mort dans I'ivresse du sacrifice.
Ce jour-la le peuple chiite s’éprend des extrémes. (Foucault, 2001, p. 709)
Les musulmans chiites marquent chaque année la célebre bataille de Karbala, au
mois de Moharram (décembre), en commémorant le martyre d’Hoseyn (le
troisieme imam, fils d’Ali, petit fils du prophéte Mohammad) avec ses 72
fideles, dans le désert de Karbala, lors d’une bataille inégale contre 'armée du
calife ommeyade Yazid. Hoseyn, qui est pour les chiites le successeur légitime
du propheéte, meurt dans d’atroces souffrances, par le supplice et la soif, il est le
parangon de la mort du juste, le témoignage (c’est le sens du mot martyr :
chahid) de I'injustice dans ce monde. Ces motifs culturels et religieux de la peine
et de la souffrance dues a linjustice, ces processions de deuil, mélant
mortifications édifiantes, pleurs, chants et vengeance imaginaire, trouvent un
nouveau sens politique avec la révolution iranienne. L’aile islamiste du
mouvement révolutionnaire présente la lutte contre le Shah comme le revival de
la bataille de Karbala. Elle réactive et s’approprie ces récits chiites traditionnels
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et ces pratiques rituelles en les assimilant au mouvement pour ’établissement
d’un gouvernement islamique. Khomeiny, connu pour son opposition sans
compromis au Shah, se présentera lui-méme dans le réle de 'innocent Hoseyn
qui se leve contre son ennemi. Méme les organisations séculieres et de gauche
de cette période tirent leur légitimité du nombre de martyrs qu’elles donnent a
la cause révolutionnaire.

Cest ce qui explique que Foucault puisse décrire ce soulévement
essentiellement a travers I'évocation de motifs culturels et religieux, qui
saisissent la théatralité du conflit, tout en restant hors de histoire. La religion est,
dit Foucault

le vocabulaire, le cérémonial, le drame intemporel a Pintérieur duquel on pouvait
loger le drame historique d’un peuple qui met son existence en balance avec celle de
son souverain. (Foucault, 2001, p. 7406)

Cest ce qui le conduit a penser que le «discours» islamiste militant, la
« problématisation » politique de la Révolution iranienne, n’est pas une
idéologie, qu’il ne « masque pas les contradictions ». Pas plus qu’il ne doit étre
considéré comme une « union sacrée » constituée par des intéréts politiques
divergents. Deux points décisifs de son interprétation, mais qui restent
évidemment trés discutables.

Ce qu’il voit en Iran est le résultat d’une lecture politique et militante de I'islam
chiite, qui s’est élaborée dans les années 1960 et 1970, en réponse a la
modernisation autoritaire du Shah. Une génération d’intellectuels iraniens
connecte les anciens récits religieux aux thémes de la pensée marxiste,
commune aux mouvements de gauche et aux mouvements nationalistes qui
n’étaient, dans les années 1960, ni préoccupés ni intéressés par lislam
politique 2. 1Is introduisent la mythologie chiite dans la dénonciation de
Pimpérialisme occidental. C’est le cas de Jalal Al-Ahmad (1923-1969) qui
considere I'Islam comme la seule barriere restante au capitalisme occidental et
au consumérisme rampant, et surtout d’Ali Chariati qui fut avec Khomeiny une
des principales sources de Iinspiration idéologique de la Révolution 7. Il

"2 Dans les années 1970 un mouvement trés actif, bien que clandestin, existait a coté du
mouvement islamiste, incluant des membres du Front National, du parti Tudeh, les Fedayin et
les organisations des Moudjahidines du peuple, ainsi que plusieurs groupes étudiants anti-
nationalistes (incluant des prosoviétiques et des prochinois) qui étaient engagés dans la
Confédération des Etudiants Iraniens.

3 Théologien de formation, il est aussi influencé par ses études de philosophie en France, ol
il s’implique dans le mouvement international pour I’indépendance de I’ Algérie. Les rumeurs
impliquant le régime dans sa mort, en 1977, d’une crise cardiaque, a Londres ou il était exilé,
lui donneront la stature d’un martyr « ashahid ». cf. Rahnema, A. (1998), An Islamic Utopia :
A political biography of Ali Shariati, Londres : Tauris.
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propose un nouvel islam chiite révolutionnaire qui, aprés avoir beaucoup
emprunté au marxisme, cherche a le remplacer :

Marx et le prophcte sont en guerre perpétuelle dans le cceur des musulmans.

(Shariati, 1982)
Il rejette les interprétations plus tolérantes de I'Islam qu’on trouve dans la
poésie persane, dans la philosophie musulmane avicennienne, ou encore dans le
mysticisme soufi’. Il éleve le concept de martyre au-dessus de tous les autres,
et en fait le moment définissant le chiisme, a partir d’une réinterprétation du
récit de Karbala, centrée sur le choix d’Hoseyn. Celui-ci ne peut pas combattre
et gagner contre le calife, Yazid, qui est beaucoup plus fort, ni rester silencieux :
il choisit une troisieme option, la mort, en vue d’atteindre un meilleur monde
pour les autres (« si vous ne pouvez pas tuer votre oppresseur, alors mourrez »).
Le martyre tel qu’il est défini par Chariati est un but en soi-méme, la volonté
d’y faire face doit définir I'islam authentique :

Chariati magnifie cette forme de mort consciente et volontaire. C’est un choix de

croyant. Lorsque toutes les portes sont fermées, reste le martyre. (Mottaghi, 2012, p.

31-32 ; Foucault, 2001, 693)
Avant la révolution et la politisation des « consciences », 'archétype de 'imam
Hoseyn, le prince des martyrs, représente celui qui est injustement opprimé par
un pouvoir illégitime, la cause des faibles qui ont le pouvoir contre eux. Mais
cette cause juste est aussi une cause désespérée, son sort est scellé d’avance.
Hoseyn « mazloum » est celui dont la cause est absolument juste et done
irréalisable dans ce monde. Avec la révolution, ce qui est mis en avant, ce n’est
plus seulement linjustice de son martyre, mais d’abord le fait qu’il s’insurge
contre I'injustice, contre 'oppression du calife Yazid. Il ne représente plus une
cause désespérée mais, au contraire, 'espérance dans la réalisation future de la
justice pour laquelle il s’est battu. Aussi ne s’agit-il pas tant d’une
« radicalisation » de la religion traditionnelle, que d’une transformation et d’une
rupture d’avec le chiisme communautaire et son ancien quiétisme : le retrait en
soi ou la dissimulation du ¢redo face a un monde hostile ou un pouvoir
intolérant, a Pombre des traditions recues des imams. La religion se noue au
radicalisme politique a partir d’une rupture d’avec la « tradition » religieuse, au

™ Chez Sohravardi, par exemple, revenir a Dieu, ¢’est d’abord faire retour a soi. L’ignorance
des mondes divins ne nous plonge pas dans un état de péché mais d’exil. Les formes de
I’ascése ne sont pas des macérations punitives, qui doivent effacer toute figure du soi dans le
sacrifice, mais des techniques de 1’éveil et du dévoilement (de Dieu en soi). Chez le maitre du
soufisme Sahl al-Tustari, la mortification est d’abord un combat contre soi. Le jihad majeur,
qui se référe au célébre hadith de la guerre proposée au fidéle par le Coran, est le combat
contre soi-méme, qui importe infiniment plus que la lutte contre les infidéles, le jihad mineur.
Cf. Jambet, C. (1989). Constitution du sujet et pratique spirituelle, Michel Foucault
philosophe. Rencontre internationale Paris, 9, 10, 11 janvier 1988, Paris : Seuil, p. 271-287.



148 Révolution et émancipation

sens de sa pratique commune et ordinaire. Il ne s’agit donc pas tant de la
résurgence d’une forme religieuse archaique, mais bien d’une « modernisation »
de la culture chiite traditionnelle, dans le sens de I’activisme et de la radicalité
politique, contre la « modernisation » du chah et de I’hégémonie occidentale.
C’est cette rupture avec la tradition, que théorise Chariati en dégageant une
double structure de lattente dans l’eschatologie chiite. Dun c6té celle
traditionnelle qui incline au quiétisme (identifiée a une paresse hypocrite), d’'un
autre cOté, lattente qui encourage l'action pour sa réalisation: attente
authentiquement islamique, qui est révolutionnaire. Durant la révolution, cette
opposition prend la forme d’un clivage entre la religion traditionnelle des ainés,
parents et grands parents, et celle d’une jeunesse qui la considére désormais
comme insincére et exclusive de la foi authentique, Iislam révolutionnaire.

C’est cette construction idéologique de lislam politique qui a la fin 1978
galvanise le mouvement d’opposition de masse. Faisant écho aux débats
fondamentaux de la théologie chiite en ce qui concerne les facons de vivre
Pattente du retour de I'imam, elle contribue concrétement a neutraliser dans le
conflit le déséquilibre des puissances matérielles et militaires entre les deux
camps adverses. Cest cette transformation des mythes chiites de I'islam iranien
en mythe politique, et le role névralgique qu’y joue la martyrologie, qui explique
ce qui fascine tant Foucault dans cette « révolte aux mains nues » : I'épreuve de
la mort, le «je préfere mourir» comme « volonté», comme «acte pur du
sujet »7. Cette décision de mourir ou de risquer sa vie, plutét que d’essayer de
survivre dans les conditions présentes, s’effectue dans une certaine forme
d’expression, elle s’inscrit montre Foucault dans une dramaturgie
révolutionnaire singuliere, elle est liée a la dimension imaginaire qui traverse le
mouvement insurrectionnel. Mais ce qui rend cette décision subjective, cet acte
dont rien ne peut rendre compte ou raison (puisquil choisit la mort)
irréductible a I'effet d’une construction idéologique, est aussi bien ce qui la rend
irréductible 2 un « choix de croyant ».

Lacte pur du sujet qu'évoque Foucault a propos du martyr renvoie a cet acte
vital paradoxal parce qu’il est capable de résister a son propre attachement a la
vie ou plutét a la survie: la vie telle qu'elle est actuellement administrée ou
gouvernée. Fitre prét 4 mourir contre un mode d’oppression et d’injustice, pour
s’affranchir des conditions qui nous rendent otages de la vie. Il répond a
I'adversité en actualisant subjectivement la nécessité a laquelle il est contraint ou
condamné, ce pourquoi il est justement indéductible de cette nécessité ou de
cette situation objective. Il est ’acte qui n’est plus déterminé par ce dont il est
’acte, ’embleme de la décision subjective, que Foucault présente comme une

™8 ¢f. son entretien d’aotit 1979 avec Farés Sassine, publié en 2013 dans la Revue Rodéo.
http://fares-sassine.blogspot.com/2014/08/entretien-inedit-avec-michel-foucault.html
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résistance exemplaire : 'acte pur de résistance. La « subjectivité résistante » reléve
d’une disposition qui n’a pas le choix entre différents possibles : elle est donc
irrémédiablement actuelle. Elle n’a pas le statut de moyen en vue d’une fin
librement choisie, ou de condition adéquate pour effectuer un but intentionnel
prescrit par la volonté rationnelle ou la raison pratique. La résistance est en elle-
méme sans finalité: elle délégitime et affronte la domination existante ou
potentielle, mais sans aucun projet ou débouché final qui prendrait la forme
d’un résultat, d’une solution, qu’elle soit réformiste ou révolutionnaire. C’est
précisément ce qui fait toute son ambiguité. La « révolte aux mains nues » est une
résistance éthique ou « vitale », archaique au sens d’ « élémentaire », dont
I'importance et la singularité tient, Foucault le rappelle systématiquement, a ce
quelle reste indépendante de toute orientation politique particuliere. Rien, dans
ces conditions, ne permet plus de décider, de trancher entre la charge
émancipatrice ou au contraire réactionnaire de cette énergie spirituelle et de son
« souffle » : révolutionnaire ou contre révolutionnaire, au service d’une auto
détermination populaire ou de la naissance d’un nouvel Etat ?

Ce que Foucault décrit, durant les deux premieres années de la révolution, c’est
le commencement, ouverture des possibles, I'exaltation des formes de sociabilité
populaires et leurs innovations, la maniere dont les manifestations de deuils, les
larmes, les prones, les processions donnent un sens nouveau aux orientations
culturelles du chiisme : la religion de la liberté, la contestation active du pouvoir
répressif. Le « drame », le r6le de 'imagination consistent a présenter I'idée de
cet avenir comme une réalité présente : 'attente messianique se vit alors comme
une maniere de retenir, de conserver I'expérience des luttes passées, qui est
orientée vers le futur. La suite de la révolution ou plus exactement son arrét (la
main mise progressive du Hezbollah sur I'Etat, la disparition de la liberté
acquise durant les deux premicres années de la révolution, pour préserver
P'unité révolutionnaire et pour mener la guerre) montrera, comme on sait, un
tout autre visage de la martyrologie que celui décrit par Foucault en 1978 et
1979. Durant la guerre contre I'Irak, la Bassidje, 'organisation créée juste apres la
révolution pour la défendre contre les contre- révolutionnaires intégrés a
I’Armée des Pasdars, envoie sur le front les volontaires a partir de douze ans,
elle est forte de prées d’un demi million de jeunes. L’afflux des jeunes vers les
camps de Bassidje, financés par PEtat (des camps retranchés ot ils auront droit a
cette liberté qui leur a été refusée dans la vie réelle) signe ’échec de l'utopie
révolutionnaire, 'écroulement de I'espérance dans la compulsion de mourir. La
purification par la mort est devenue le seul moyen de maintenir sa fidélité a une
révolution épuisée. « L’endeuillement enjoué» du drame révolutionnaire se
change en la réalisation du deuil des espérances révolutionnaires dans la mort
du martyr (Khosrokhavar, 1997, p. 135-136). La liberté, 'acte pur du sujet
devient le devoir de mourir. Le drame imaginaire de la révolution se fond dans
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un contenu mortifere. L’événement messianique, la transformation de I'attente
intérieure en salut collectif, se sont changés en dépréciation du monde matériel
«impur» quil s’agit désormais de quitter. Et la subjectivité résistante, la
décision subjective, que Foucault voyait dans la thanato-politique du martyre,
s’est inversée en une institution, en une organisation étatique.

Foucault refuse de traiter le discours de la spiritualité chiite et son édifice
conceptuel comme un mode de la représentation, de déchiffrer dans la
conscience religieuse iranienne les expressions secondes des luttes historiques
et politiques. Car le « discouts », nous dit 'archéologue, n’est pas conscience ou
représentation mais constitution de soi: détermination solidaire d’un certain
objet, d'un monde ou il existe et d’un sujet pour qui il existe. Foucault ne
cherche pas a démasquer dans le temps subtil de I'ame et les événements
prophétiques, le revétement idéologique dont I’histoire concrete a besoin, la
simple justification dont elle s’envelopperait, en un temps donné. Car en amont
des déterminismes socio-économiques, nous dit le généalogiste, il y a les
maniceres de conduire les conduites des humains, par des discours de vérité - ce
que résume le concept foucaldien de « gouvernement». La conséquence est
qu'on ne peut plus aller de I'analyse des rapports de production a celle des
modes de subjectivation, il faut inverser la direction.

Mais, du coup, l'archéologue des discours ne rend pas compte de la
construction idéologique du « discours » de la Révolution iranienne. Et le
généalogiste de la différence et des singularités décrit dans l'aspiration au
gouvernement islamique une volonté générale parfaitement unifiée qui recouvre
en fait la pluralité des forces en conflit - et en guerre - dans le mouvement
révolutionnaire. Dans cette perspective, Foucault ne voit plus entre le Shah et
les masses regardant vers Khomeiny, qu'un ensemble de groupes cherchant le
compromis ou voulant confiner le mouvement dans des catégories modernes?®.
Il présente les sermons des mollahs, en 1978, comme l'expression immédiate,
non politiquement ou idéologiquement médiatisée, de la volonté populaire. En
décrivant ces religieux comme « des plaques photographiques sur lesquelles
sont marquées la colere et les aspirations de la communauté », il finit par faire
de I'islam militant la seule résistance « authentique » des iraniens. Apres que le

™ e 19 janvier 1979, les Fedayin, dont le nombre avait considérablement augmenté les mois
précédents adressent une lettre ouverte a Khomeiny, dénongant les nombreuses attaques des
islamistes dont les groupes anti Shah séculiers étaient victimes : « si I’objectif dans I’appel a
I’Islam est la répression de toute pensée, forme ou opinion de I’opposition nous sommes
certains que chaque patriote de la libération le condamnera et nous croyons que le peuple se
Iévera pour le dénoncer parce qu’il le verra comme un stratagéme de I’impérialisme et de la
réaction (“People’s Fedayi” 1979). Tandis que la lettre était publiée en Persan, I’ Agence
France Press rapportait que le 21 janvier des milliers d’opposants de gauche avaient défilé a
Téhéran « nous ne sommes pas sortis de la dictature du Shah, pour tomber dans une dictature
islamique » (“Marxist Demonstration” 1979), cf. Afery, J. et Anderson, K. (2005).
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référendum sur la République islamique aura été ratifié, tous les partis
politiques de I'Iran devront prouver leur conviction islamique pour étre
autorisés.

Foucault ne décrit en fait qu'un des deux aspects du méme geste : la maniere
dont la spiritualité chiite déplace la scene du soulévement sur une autre scéne
que celle de la politique, « au dehors » de la politique. 1l vise, a partir de 1a, a
montrer les effets politiques de coupure, d’interruption, d’insurrection produits
par ce déplacement (I’événement messianique). Mais il ne décrit pas le
mouvement inverse et simultané qui concrétement (ou empiriquement) n’en est
pas dissociable : le déplacement vers le gouvernement spirituel, religieux du
fidele, plutdt que vers la conscience de classe de exploité, est justement ce qui
permet, puisant dans les conceptions religicuses de I'imamat et le pouvoir des
ayatollahs, I’établissement d’une nouvelle technologie de pouvoir susceptible
d’innerver tout Pappareil d’Etat. Cet Ftat qui, avec les safavides, s’est constitué
en théocratie, contre l'empire ottoman sunnite, en faisant du chiisme
duodécimain la religion officielle. Une des caractéristiques les plus étonnantes
de la révolution islamique iranienne (que Foucault ne pouvait sans doute pas
identifier ainsi au moment ou il la vit) n’est pas tant ce soulevement excentré du
marxisme qu’il décrit, que la maniére dont elle est parvenue a associer ou plutot
a fondre ensemble les anciennes hiérarchies théologiques fondées sur le savoir
sacré, sa transmission théologique et universitaire d’un c6té et, de lautre, les
structures modernes des partis révolutionnaires, tels que Lénine les a forgées.

Cet ensemble de décalages marque un point de dessaisissement de la philosophie
foucaldienne. Il peut s’expliquer, partiellement, par ses propres préoccupations,
par certaines de ses orientations immanentes : son enquéte sur les révoltes du
XVéme et du XVIéme siecle en Europe, qui trouvent leur force et leur
vocabulaire dans une croyance religieuse (son cours sur les « contre-conduites »
date de 78), « Etonnante superposition, écrit Foucault, elle faisait apparaitre en
plein XXéme siécle un mouvement assez fort pour renverser le régime
apparemment le mieux armé, tout en étant proche de vieux réves que
I'Occident a connu autrefois, quand on voulait inscrire les figures de la
spiritualité sur le sol de la politique » (Foucault, 2001, p. 792). Ou encore sa
lecture I’Ernst Bloch et son Principe Espérance, juste avant son départ en Iran.

Mais ce point de dessaisissement n’est pas seulement di a ces orientations
intrinseques. Il est aussi, et surtout, lié a une rencontre, a un déplacement de
Pattention. C’est cela qui le rend «intéressant», ce que Foucault voit et
comprend en allant effectivement, physiquement en Iran, c’est-a-dire aillenrs
une problématisation différente mais réelle, étrangére mais autonome, du
pouvoir et de la liberté, excentrée de la vieille opposition entre les Lumieres et
le despotisme, et de cette histoire récente qui passe pour opposet la culture qui
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inventa la liberté et un mode de vie qui reposerait tout entier sur les politiques
de la Loi (islam) (Jambet, 1989). La force de l'interprétation de Foucault est de
nous montrer que la coincidence entre la contestation des pouvoirs laics et
Iimplantation minutieuse de la charia (la législation prophétique) ne va
nullement de soi. L’islam chiite différe de I'islam sunnite en ce qu’il ne fait pas
de la charia la finalité de I'existence du fidele. Le respect de la loi n’est pas le
ressort de 'acte de foi, seulement une de ses conditions. Au dela de la loi, il y a
le monde spirituel et la tension vers I'acte messianique. Mais inversement, plus
intéressées, dans le chiisme duodécimain, par ’abolition de la loi au nom de son
sens spirituel que par les conceptions religieuses du pouvoir politique de
'ayatollah, les analyses de Foucault ne nous aident pas a comprendre comment
a travers cette révolution une religion fonci¢rement spirituelle a pu se renverser
en une religion ultra 1égalitaire.

La foi et la loi

Foucault souligne combien

I’histoire de lislam n’est pas en soi plus réconfortante que ’histoire de n’importe
quelle autre religion (...) lislam chiite en Iran n’est tout de méme pas une sorte
d’émanation directe du temps du prophete. Il y a une histoire, le clergé chiite a été
lié a tout un tas de forme d’institutionnalisation, de domination ethnique, de

massactes, de privileges politiques et autres etc.”’

Mais ce qu’il met en avant dans ses articles est tout ce qui éloigne la religion
chiite d’une obéissance a la loi : reprenant la maniere dont le monde des univers
spirituels détermine les conduites, il cherche a dissocier « politique spirituelle »
et politique de la loi.

A propos de la conception de I'imamat Foucault ne s’attache pas a la maniére
dont la politique des savants imamites a accru le pouvoir des clercs, construit
les dogmes utiles a lautorité publique du savant en religion, accaparé l'autorité
invisible de 'imam caché, en participant a la constitution du pouvoir central de
PEtat safavide. Comment, notamment, le corps des oulémas a pu, en tant que
corps collectif, représenter 'imam caché, ce qu’aucun représentant particulier
ne peut, s’attribuant ainsi les fonctions et les prérogatives du successeur du
prophete, organisant un clergé chiite capable de capitaliser 'aumone 1égale, de
percevoir et faire fructifier la rente fonciere, etc. :

a sa manicre le représentant collectif fait du clergé d’une religion sans Eglise, le
substitut de cette Eglise absente. (Jambet, 1992, p. 134)

Sans cela, sans la matérialisation concrete de 'Imam dans un college de savants
qui patlent en son nom, la force spirituclle de I'imamat ne saurait se

" Entretien avec Farés Sassine, 2013.
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transformer en une puissance historique. Foucault met ’accent, au contraire,
sur le messianisme et la voie eschatologique dans ’espérance chiite, sur la
prophétie non législatrice, le rythme cyclique de la série des imams qui fera
revenir le douziéme imam, celui qui rétablira, dans sa perfection, la justice qui a
fait la loi, et non I'inverse. Vue sous cet angle, 'apologie de 'imamat est de fait
le rejet de tout autre détenteur de l'autorité : Iautorité des douze imams étant
pérenne, aucun autre gouvernant n’est légitime jusqu’a la fin des temps. Deés
lors, on peut considérer les commandements ou les obligations sous I'aspect ou
ils sont d’abord les normes d’un exercice spirituel. La guidance spirituelle
devient la forme la plus achevée du gouvernement divin. La théologie politique
ou plutdt la « politique divine », en raison méme de sa supériorité, se renverse
en intériorité, en souci de soi.

Le paradoxe ou disons le porte a faux de Uinterprétation foucaldienne tient a ce
que ce qui est en train de se jouer, a ce moment-la, le drame historique, et non
spirituel, de la Révolution islamique est le mouvement exactement inverse :
I'idéologisation et la judiciarisation de cette spiritualité, de ces formes de savoir
et de ces techniques de soi, inventées par les théoriciens du chiisme
duodécimain, les philosophes avicennisant de ’Ecole d’Ispahan, ou encore les
platoniciens de Perse. L’interprétation de Foucault repose sur la division du
« soulevement » entre son sens spirituel, son « essence » et son effectuation
empirique, entre la révolution intérieure ou subjective et la prise du pouvoir,
entre les espérances mystiques et messianiques et les institutions politiques ou
cléricales. Mais il ne réfléchit pas cet écart générique comme une contradiction
interne a cette politique spirituelle elle-méme.

La figure de I'imam éternel concentre certes en elle les deux aspects, spirituel
(mystique) et politique (historique). Elle en est le principe unificateur. I’imam
peut prolonger I’histoire spirituelle de sa communauté au dela de la cléture du
cycle prophétique, car il est médiation entre Dieu et ’humanité. Il invite a faire
en sorte que ce futur déja présent dans sa personne (puisqu’il en est 'annonce
faite au présent) devienne lacte présent de la communauté entiere,
transformant ainsi Phistoite a venir en attente messianique. A travers lui,
Phistoire divine, surnaturelle, ne cesse de se convertir en histoire matérielle : il
exprime la constante réversibilité de ce qui a lieu dans le temps et de ce qui
s’effectue dans I’éternité. Mais justement, comment maintenir vivante cette
médiation assurée par I'imam et sa double nature, comment perpétuer sa
fonction sotériologique, apres Poccultation du douziéme imam ?

Quand le chiisme duodécimain est devenu la religion officielle de I’Etat iranien
safavide, la question éthique de savoir comment attendre le retour de I'imam
caché s’est modifiée, elle a donné lieu a deux types d’attitudes : 'une, celle des
métaphysiciens, préconisait d’interpréter le retour de imam comme un salut
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personnel et spirituel. Attendre la parousie de 'imam requiert d’accomplir en
soi les commandements de la gnose, de suivre 'enseignement mystique des
imams. L’autre est développée par les savants en jurisprudence : 'enseignement
des imams ne porte pas seulement sur le sens intérieur, il doit prendre la releve
de la mission prophétique elle-méme et exécuter I'héritage légalitaire de la
prophétie. La quéte imaginale de I'imam ne suffit pas, pour étre un croyant
exemplaire, la loi doit étre accomplie avec un supplément de dévotion, avec
rigueur, avec exces. Le seul exercice spirituel, solitaire, 'intériorisation de la vie
religieuse s’en trouve dévalorisée au profit des exercices collectifs et de
P'universalisation des principes (Jambet, 1992). La puissance de I'imamat n’est
pas le simple éveil au salut gnostique et ésotérique, elle doit se faire puissance
historique, transformer les hiérarchies fondées sur le savoir sacré, I’étude
universitaire des traditions, en principe de commandement temporel.

L’acte politique de Khomeiny a précisément consisté a mettre la souveraineté
du juriste théologien au service d’un projet étatique. Le savant en science
religieuse est celui qui doit étre le chef de I'Etat et prendre les décisions au nom
de I'Imam caché. Clest le sens de son concept de welayate fagib, le
« gouvernement du savant en matiere de religion », objet du cours qu’il donne
durant son exil en Irak « Pour un gouvernement islamique » et de son traité :
«la tutelle du jurisconsulte, le gouvernement islamique » (Khomeiny, 1979).

A travers linvention d’un « représentant personnel de I'imam » (le tuteur juste
et pieux connaissant les ordres divins, dont la mission est confiée directement
par Dieu, sans intermédiaire, ce qui lui accorde jusqu’au retour du douzieme
imam, le méme droit de tutelle que le prophete et les imams), Khomeiny a
prétendu rétablir la charia dans son intégralité en vue, certes, de préparer son
abolition future : pour que 'imam puisse procéder, au jour du jugement, a la fin
du régne de la Loi, il faut intensifier au maximum la loi. A linverse de ce que
Foucault voit, ce fut le temps ou le philosophe théologien céda le pas au
théologien juriste, ou la politique de la loi prit le pas sur la politique spirituelle.
Pour opérer une cassure politique réelle, il a fallu renverser le chiisme, qui
pouvait se présenter comme un pur ésotérisme, en un discours légalitaire.
L’événement messianique qui fracture le temps historique lui méme transforme
la gnose en politique collective mais, ce faisant, elle change aussi le lieu
d’apparition de I'imam : non plus le cceur du fidele, le principe de la singularité
mais le principe de coalescence imaginaire des fidéles dans l'unité de 'Etat. En
méme temps que la révolution iranienne fait entrer a nouveau la politique
islamique dans Tlhistoire, et en fait méme un moteur de Ihistoire
contemporaine, comme I’a immédiatement percu Foucault, elle signifie aussi la
péremption de cet univers spirituel et philosophique qu’il admire.
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Cette disjonction entre la politique divine et la politique de la loi, la
judiciarisation de la politique spirituelle, repose a sa maniere le probleme dont
Platon avait disposé les coordonnées : Iécart entre la cité idéale et la cité
seconde, 'abime entre la République et Les Lois. Dans La Républigue Platon posait
deux questions : celle de la justice et celle de la révolution. Si ces deux questions
sont identiques, c’est que la justice n’est pas le respect d’'un ordre, la soumission
a un pouvoir, mais la libération de 'ame. Cette libération exige une rupture avec
Pordre politique lui-méme, car il faut bien que la rupture avec le monde ait son
principe ailleurs que dans le monde, qu’elle releve d’une Idée, d’un absolu,
auquel se fier, et a quoi ne correspond aucun des étants. Entre les deux, il faut
une voie qui ne soit pas une liaison, une effraction qui ne soit pas une
corruption. La politique spirituelle de Foucault occupe le méme lieu hors-lieu
que cette intercession vide entre le Nous divin et 'ame corrompue.

Dans la République, Platon pense qu’on peut mettre en partage cette conviction
illuminée par la pensée, et que donc la régulation politique, qui est question de
justice et non pas de réglementation, peut et doit se faire sans lois. Mais dans
Les Lozs, c’est devenu le contraire : il faut tout coder, il faut tout légiférer. Le
conseil principal qui a le pouvoir est appelé «le conseil nocturne » : le secret
dont il s’enveloppe, c’est le silence de la loi, sa menace imprévisible et indéfinie.
Il n’y a plus que la terreur. Entre les deux, entre la Républigue et les Lois, Platon a
vieilli, il est allé voir Denys, le tyran de Syracuse, il a failli étre vendu comme
esclave. Il est devenu méfiant. Cest cette méfiance ultime qui s’exprime dans
P’obsession de la loi, de la judiciarisation, de toute chose.

Entre la République et les Lois, le pari sur 'avenir s’est inversé, le mouvement
d’anagdgé, de montée vers le soleil, s’est renversé en un retour a la nuit, la promesse
de I’événement en prédiction de I’éternisation du Maitre. (Jambet, 1976, p. 131)

Cet écart entre la cité idéale et la cité seconde, Platon a su en porter haut
Pespoir, dans la République, et loin 'examen des conséquences du désespoir,
dans /es Lois. Ot ce probleme, qu'on retrouve dans le gouffre entre I'aspiration
spirituelle au gouvernement islamique et le gouvernement empirique des
mollahs, a aussi bien marqué tout le débat occidental sur la révolution (que
Foucault quand il lui oppose le concept de « soulevement » a tendance a réduire
a sa version scientifique et historiciste). 1l le souligne lui-méme dans son article
« Une révolte aux mains nues » :

La question est de savoir quand et comment la volonté de tous va céder la place a la
« politique », la question est de savoir quand est de savoir si elle le veut et si elle le
doit. C’est le probléme pratique de toutes les révolutions, c’est le probléme
théorique de toutes les philosophies politiques. (Foucault, 2001, p. 704)

Mais justement, c’est bien a ce méme probléme que se heurte la politique
spitituelle, elle aussi, malgré sa critique de cet appareil philosophique moderne
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qui était adapté a la logique politique de la « révolution», malgré son
déplacement par rapport au modele de l'action historique entendue comme
réalisation de la liberté a travers I’exercice de la libre volonté, et auquel peut-étre
le concept d” « émancipation », que Foucault n’emploie pas, reste selon lui trop
attaché.

La spiritualité a laquelle se référaient ceux qui allaient mourir est sans commune

mesure avec le gouvernement sanglant d’'un clergé intégriste. (Foucault, 2001, p.

793)
Ce «sans commune mesute », cette « folie», indique certes l'aporie de la
« politique spirituelle » que Foucault veut voir en Iran. La volonté collective qui
résiste a toute forme de représentation, tourbillonnaire, incendiaire (« des
gréves aux manifestations, des bazars aux universités, des tracts aux
prédications par le relais de commercants, d’ouvriers, de religieux, de
professeurs et d’étudiants »), d’une part, et, d’autre part, I'institutionnalisation
politique de la révolution demeurent deux dimensions dont Foucault, qui veut
en montrer a juste titre ’hétérogénéité, s’empéche pourtant de penser
Particulation. Il démontre qu’elles ne se rapportent pas I'une a 'autre comme un
moment zustitnant et le régime politique qui lui succede, que le second n’a pas
lieu dans le cours linéaire du premier, qu’il n’y a entre les deux aucune solution
de continuité. Mais en affirmant leur exclusion réciproque, dans le moment du
soulévement ou dans l'acte insurrectionnel, il ne réfléchit pas les formes
dynamiques que prend leur contradiction dans le processus révolutionnaire.

Ce « sans commune mesure » dit aussi autre chose, qu’il importe, pour finir, de
souligner : la terreur et ses lois ne sont pas les conséquences d’'une confiance
trop absolue, d’un enthousiasme trop visionnaire et par conséquent aveugle,
elles en sont au contraire I'effondrement, la péremption, la « glaciation » dans la
méfiance, dans la défiance généralisée. Les analyses de Foucault, y compris dans
leurs moments de dessaisissement, nous rappellent cela. Le point que Foucault
a voulu et su tenir s’affirme dans le titre interrogateur, et on ne peut plus clair,
de sa réponse a la polémique : « Inutile de se soulever ? » (comme un écho a la
célebre formule de Mao « Les troubles sont une excellente chose »). Alors que
Foucault entendait sortir son analyse du protocole de l'idéologie et donner
toute leur place aux croyances, aux discours, aux Imaginations dans le
soulévement populaire, on I’y réinscrivait en plein : il aurait cru, naivement ou
avec exaltation du philosophe, en la réalité du processus émancipateur, la ou
«dans le fond » ce qui se jouait était le remplacement du régime autoritaire
(mais pro-occidental, mais moderniste) par le régime de la terreur et de
lobscurantisme. Encore une fois, les masses et leurs exigences créatrices
n’auraient été que les dupes des gouvernants, et de leurs intéréts. Si bien que ce
dont la révolution islamique serait exemplaire, c’est que toute rupture
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révolutionnaire, tout soulévement populaire débouche, d’une maniére ou d’une
autre, sur la dictature et la restauration. Ce discours du fatalisme et de la
résignation a marqué, comme on sait, la fin de la séquence « gauchiste » de la
France soixante-huitarde (1965-1975). Il accompagne, a partit de 1976, la
dénonciation des totalitarismes de I’Est en faveur des Droits de 'THomme et des
démocraties occidentales, et la réduction a posteriori (par les « nouveaux
philosophes » notamment) du militantisme marxiste des années 1960 et 1970 au
soutien des Ftats chinois et soviétique.

Par-dela le probleme des « nouveaux philosophes » et de I'anti marxisme, de la
scene intellectuelle francaise et des relations qu’y entretenait Foucault, ce que sa
philosophie n’a pas cessé de combattre est précisément cette logique du
résultat, la dialectique synthétique, au principe de cette idée selon laquelle
Iavenir d’une séquence politique en constitue la vérité (et qui, certes, reste
présente dans le montage marxiste). L’'immanence de I'analyse foucaldienne
exige, a 'inverse, de ne pas identifier une séquence politique a partir de son
avenir empirique, qui reste par rapport a elle hétérogene, de la penser au
contraire, comme singularité, a partir d’elle-méme, et non pas a partir des
causalités extérieures ou de la contradiction entre son essence et ses moyens. Et
cette immanence s’accompagne d’une certaine attitude: cette forme de
générosité et de confiance qu’engage une véritable attention aux choses, celle
qui ne cherche pas tant a aller voir derriere, ce qui s’y cache ou qui s’y trame,
qua c6té, pour produire dans ce déplacement de lattention, dans son
clignotement, le mirage ou la folie utopique :

Cet infime excés sur les procédures par lesquelles les savoirs positifs et les politiques
raisonnables construisent la réalité. (Ranciére, 1990, p. 10)

Conclusion

D’un c6té, I'idéal éthique auquel tend le sujet révolutionnaire ne saurait selon
Foucault coincider avec le savoir scientifique ou objectif des processus
économiques et sociaux. Cette coincidence marque précisément le point ou la
politique marxiste s’annule en tant que politique, en se légitimant par le statut
scientifique du savoir des rapports de production et de la société de classes, en
accréditant la thése d’une fatalité productive. La surdétermination de P'action
politique par la critique de I’économie politique repose sur la croyance
objectiviste en la possibilité de mesurer, d’anticiper, de représenter Iaction
politique. Elle ne peut quéchouer a concevoir ce reste subjectif de I'action
calculable en quoi consiste la confiance, sans laquelle jamais ’émancipation ne
commence ni ne recommence. D’un autre c6té, en faisant le pari (contre
Pétatisation, contre l'intérét calculable, contre la résignation fataliste au cours
des choses supposé nécessaire) quau Moyen-Orient mais aussi au-dela la
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spiritualité islamique pourrait redonner a la politique la force subjective qui lui a
été soustraite par son identification économico-politique, Foucault donne un
sens religieux a 'absoluité de cette confiance sans laquelle il est effectivement
impossible de rompre avec le relativisme de I’équivalence généralisée et le
cynisme de l'universalisation marchande. Cette confiance, alors, dépend toute
entiere d’une croyance pieuse : en la promesse du salut, en I'éternité potentielle
du sujet, en la forme transcendante de ’'Un ou de ’Autre. Comme si, dans le
sillage de la faillite d’une certaine représentation universaliste de la subjectivité,
incarnée par le colonialisme capitalistique de 'Ouest et de I'Est, il fallait (de
nouveau) croire pour se fier.

Notre probléme, n’est-il pas plutét d’identifier la confiance comme distincte de
la croyance, d’en diviser les concepts. L’inconditionnalité de la confiance n’a
pas besoin du recours a une extériorité transcendante: son absolu est,
contrairement a celui de la croyance, imanent. Et Cest précisément en tant qu’il
est immanent, quil est, a la différence de la double figure du martyr et du
sactifice, coextensif a la vie, intérieur a la vie-méme. De méme, ce qui demande
a étre pensé, ce n’est pas (ou plus) I'opposition ou le conflit entre la rationalité
économique, la techno-science capitaliste, d’un c6té, et, de Iautre, 'acte de foi,
la ferveur religieuse ou la croyance spirituelle, mais au contraire I'articulation, le
nouage des deux : ce en quoi elles ont partie liée, dans leur antagonisme réactif
comme dans leur surenchere ré-affirmatrice. La révolution islamique s’est
diffusée en Iran sur «les rubans des cassettes». Le cocktail subjectif
contemporain est fait d’attachements archaisants aux traditions culturelles et
cependant d’aspiration a la modernité technologique et scientifique, il unit les
traits disparates d’une subjectivité traditionnelle qui se manifeste par la
remontée des fondamentalismes religicux et politiques (les communautés qui ne
se rapportent plus a elles-mémes qu’en tant que telles), et d’une subjectivité
pilotée, « convertie », par des machines technologiques d’information et de
communication qui operent au sein de ses mémoires et de son intelligence,
mais aussi de sa sensibilité et de ses affects (Guattari, 1992, p. 14).

La révolution iranienne manifeste, a la fin des années 1970, 'ambiguité totale
de cette montée des revendications de singularité subjective, qui a de plus en
plus dominé I’histoire contemporaine, exprimant pour une part une aspiration a
la libération nationale, mais se manifestant pour une autre part dans les
« reterritorialisations » les plus conservatrices de la subjectivité. Peut étre,
comme le pensait Foucault, que la pensée marxiste est assez mal armée pour
rendre compte dun tel mélange. Depuis, effondrement des idéologies
communistes et du socialisme étatique ont laissé voir que plus d’un demi siecle
d’éducation socialiste avait au fond laissé vierge ce terrain des antagonismes
subjectifs de type nationalitaire et religieux (Guattari, 2013). Ils représentent
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moins, en vérité, un résidu « archaique » du passé, qu’une reterritorialisation
compensatoire, active, des subjectivités balayées par la logique d’accumulation
et de reproduction du capital. La résurgence du chiisme en Iran, a Paube des
années 1980, ne correspond pas a un pur archaisme, mais a un « néo-
archafsme », pour reprendre la terme de Guattari: une recréation subjective,
originale, a partit d’archalsmes idéologiques, qui vient en réponse
catastrophique, non pas a une situation tiers-mondiste de sous développement,
en voie de paupérisation absolue (comme la situation de la Russie durant la
Révolution de 1917), mais a un essor économique, a une « modernisation »
ressentie comme une impasse.
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Introduction’®

Dans la période 1890-1918, un processus de transformation du systéme
politique a eu lieu aussi bien en Argentine qu’en Uruguay. Il a été rythmé par
un cycle de soulevements armés dans les deux pays qui débute avec la nommée
« Revolucion del Parque» en Argentine et prend fin avec la « Revolucién
radical » de 1905. Ces soulevements armés ont été faits au nom du suffrage
libre, des mécanismes légaux pouvant garantir la participation des minorités au
gouvernement et de la lutte contre la corruption administrative et le
clientélisme politique. Suite a ces mouvements, des nombreux accords ont été
signés et plusieurs initiatives ont été prises qui visaient a élargir le champ de la
citoyenneté, a favoriser la participation politique par la voie électorale, a
améliorer le déroulement des élections et a représenter les diverses tendances
politiques au sein du gouvernement. Deux jalons importants ont été posés avec
la sanction de la loi Sdenz Pefia en Argentine en 1912 et de la Constitution de
1918 en Uruguay, établissant le vote secret, le suffrage universel masculin et la
représentation des minorités au gouvernement. Au niveau des acteurs ayant
participé aux soulévements armés dans ces deux pays, une circulation
permanente s’établit qui aura des effets importants pendant les décennies
suivantes d’'un point de vue des réseaux transfrontaliers d’intellectuels,
d’hommes politiques et de militaires, réseaux qui se mettent en place a cette
époque-la. Une approche comparatiste et circulatoire permet donc d’éclaircir

78 Nous remercions nos collégues Edgardo Manero et Ana Frega pour leurs commentaires et
suggestions qui ont enrichi ce texte.
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des aspects encore peu étudiés de ces mouvements qui ont été connus a
I’époque sous le dénominateur commun de révolutions, terme qui doit étre
problématisé.

Temps nouveaux ou retour a la source ?

Si nous considérons la généalogie du concept de révolution telle qu’elle a été
établie par des auteures comme Hannah Arendt (2013, p. 42-59), par exemple,
nous pouvons déceler au moins deux grandes acceptions du terme qui se
succedent dans le temps, sans que la premiere n’ait été complétement mise a
Pécart au profit de la seconde. Le mot aurait une origine astronomique et
désignerait le mouvement régulier des étoiles, mouvement soumis a des regles,
circulaire, cyclique et récurrent. Quand il a rejoint la sphere du politique —dans
I’Angleterre du XVIIeme siecle, selon Arendt-, il a conservé dans un premier
temps ce sens métaphorique d’un retour a un état des choses antérieur, c’est-a-
dire qu’il s’associait a l'idée de restauration. La pensée liée a la révolution
francaise, le « pathos de la nouveauté », mais plus encore 'accomplissement de
cet événement vécu comme un mouvement irrésistible et irrévocable, aurait
doté le terme révolution d’un sens nouveau. Sous cet angle, le remplacement
d’un régime politique ne saurait donc suffire a caractériser un phénomene qui
était censé mettre fin 4 un ancien ordre des choses pour en instaurer un

nouveau.

En Amérique Latine, cette idée de rupture radicale, de changement de I'ordre
social et politique se manifeste clairement au moment des indépendances,
lorsque la Révolution frangaise devient objet de débat sur les terrains politique
et de la réflexion sociale, ayant servi, en méme temps, en tant que modcle
d’interprétation de la Révolution Hispano-Américaine. Pour comprendre la
place faite a cette expérience européenne dans les processus locaux, il ne faut
pas oublier la réception plus ou moins mitigée que le phénomene avait eu dans
le monde hispanique, et le rejet qu’il avait produit a partir de 'année 1793,
lorsqu’il est apparu associé au régicide, a la terreur et a la guillotine (Zermefio,
2014, p. 22-23). Ainsi, le terme « révolution » a pu revétir un sens négatif. D’un
part, il a été associé a I'idée d’« anarchie » et de trouble social ne pouvant
conduire qu’a I'instauration d’un régime despotique. D’autre part, il a souvent
été employé pour qualifier des mouvements composés de groupes subalternes,
agissant de maniére plus au moins autonome, qui suscitaient la crainte a la
subversion de l'ordre social (Frega, 2014, p. 58-61 ; Wasserman, 2014, p. 54-
56). La terreur jacobine a été fréquemment évoquée pour qualifier aussi bien
les mobilisations « populaires » que laction menée par des élites qui
proposaient des programmes avancés de réforme sociale. Bien que les nouvelles
républiques hispano-américains aient fini par ériger la Révolution francaise en
moment fondateur de la liberté et des droits de ’homme, cette opération sur le
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terrain symbolique s’est produite grice a une trécupération extrémement
partielle de ’éveénement, quitte a rejeter ses expressions les plus radicales en
termes de violence politique ou d’égalitarisme social. Pour leur part, les
expériences anglo-américaines ont également occupé, trés tét, une place
privilégiée dans la réflexion des nouvelles républiques hispano-américaines
autour de la révolution.

Bien qua partir de positions politiques divergentes, des nombreux
représentants de la nommée génération romantique de 1837 en Argentine
partageaient leur admiration pour la phase « positive » républicaine de la
Révolution francaise. lls pouvaient également s’accorder sur la critique des
«excés » qui ont caractérisé son étape la plus radicale, évoqués en termes
d’anticléricalisme, violence ou exaltation de la volonté populaire sans
restrictions. Envisageant le phénomeéne européen sous l'optique de la scene
argentine contemporaine, ils ont récupéré certains aspects de ses legs (dont le
républicanisme aurait été probablement le plus consensuel) pouvant étre
considérés essentiels a la transformation sociale et politique qu’ils cherchaient a
produire. I’événement francais servait aussi de grille de lecture a la Révolution
de Mai”™. Percu comme héritiere de la Révolution frangaise, son homonyme
hispano-américain se situait dans la continuité de la premiére, toute en étant
envisagé, en méme temps, comme un processus incomplet et imparfait (Myers,
1990, p. 247-263).

Ainsi, dans la région du Rio de la Plata, dont font partie 'Argentine et
I'Uruguay, la notion de révolution, envisagée sous une nouvelle perspective, a
acquis une connotation positive vers la moitié du XIXeme siecle, lorsqu’elle
s’est vue associée a lidée de civilisation. D’aprés Fabio Wasserman, cette
conception, déja présente chez les éclairés, a pris des contours plus précis chez
les romantiques. Pour ceux derniers, le mouvement commencé avec les guerres
pour lindépendance ne sétait pas épuisé avec l'obtention de la sécession
politique mais constituait un processus inachevé vers un horizon de progres
(Wasserman, 2014, p. 59 ; Frega, 2014, p. 63-64)%0. Si la plupart des élites
lettrées, a aune de la pensée libérale, partageaient cet idéal civilisateur, elles

™ Appellation donnée au processus de la révolution indépendantiste dans la vice-royauté du
Rio de la Plata, dont le début est associé a une série d’événement qui ont eu lieu a la ville de
Buenos Aires en mai 1810. En Argentine, cet événement reste lié au mythe des origines de la
nation.

8 1] est possible de trouver ’une des expressions les plus achevées de cette conception du
changement social dans I’ouvrage Facundo, civilizacion o barbarie, publié en 1845 par
I’écrivain et homme politique argentin Domingo Faustino Sarmiento. En ce qui concerne les
débats sur le binbme progres/révolution en Uruguay, voire la controverse établie dans la
seconde moitié des années 1840 entre Manuel Herrera y Obes et Bernardo P. Berro qui a été
ultérieurement recueillie dans Herrera y Obes, M. et Bernardo P. (1966).
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s’accordaient dans une moindre mesure sur le sens qu’il fallait donner a ce
terme. La place faite a I'expérience locale face aux modeles européens et nord-
américains, Pappréciation de la population urbaine et rurale (ses pratiques, sa
composition ethnique et son héritage culturel) et le regard porté sur la tradition
hispanique constituaient autant de motifs de divergence qui faisaient surface de
facon périodique.

Si le bindme révolution/civilisation a joué un role de premier ordre dans les
débats et les conflits de la période dite de I'organisation nationale, ou se sont
mis en jeu divers projets de nation possibles, il a également servi a la
construction de 'idée d’une exceptionnalité des peuples du Rio de la Plata et,
notamment, de ’Argentine, dans I'espace continental. Cette représentation allait
de pair avec la conviction d’une mission (auto-attribuée) qui aurait consisté a
exporter la révolution/civilisation a d’autres régions de I’Amérique hispanique.
Ce principe a été notamment a la base de la légitimation de la guerre du
Paraguay (1864/65-1870), conflit armé qui a opposé ce pays a une force alliée
composée des Républiques argentine e uruguayenne et de 'Empire du Brésil.
Cette idée, tres répandue dans le camp des alliés, apparait clairement exposée
dans un ouvrage publié par écrivain argentin José Manuel Estrada en 1865 :

Cette guerre était une nécessité historique parce que nous représentons la révolution
triomphante et développée, tandis que le Paraguay représente la négation de la
Colonie de par ses instincts locaux, sans affirmation du progres, par crainte de la
liberté. Nous sommes sorties de la Colonie pour initier I'avenir des peuples,
découvert lorsque la centurie passée arrivait a sa fin, dans les inspirations de
IAmérique du Nord, alors que le Paraguay s’en dégage pour fondre Iautorité
absolue du colonialisme, accrue par la perversité accidentelle des hommes, avec la
reproduction de la société guarani [référence a la forte composante indigene de la
population paraguayenne], en tant qu’élément passif, afin de réaliser le délire sinistre
d’un monstre, dont la pensée a été condamnée par la loi et par la pratique invétérée
des faits.

La révolution était inachevée. Francisco Solano Lépez [gouvernant du Paraguay a
I’époque| qui, dans I'ivresse de son orgueil despotique est sortie défier la tempéte,
portant le paratonnerre pour attirer vers sa téte toutes les éclairs, apres avoir soulevé
contre son trone sanglante la colere de I'Empire, a provoqué son triomphe
définitive [de la révolution]. La République Argentine accepte la guerre et
Pentreprend comme une tiche complémentaire de cette entreprise gigantesque.

(Estrada, 1865, p. 334-335)8!

Dans cette perspective, la campagne menée contre le Paraguay s’est faite au
nom de I’émancipation d’un peuple opprimé et jugée incapable d’agir de facon

8 Sur le terrain historiographique, cette idée d’une « destinée manifeste » du peuple argentin,
liée a I’idée de civilisation et du progres, a été portée par Bartolomé Mitre dans une série
d’ouvrages publiés dans la deuxiéme moitié du XIXeme siécle qui ont été a la base du récit
national véhiculé par I’instruction publique dans les premiéres décennies du siécle suivant.
Cf. Devoto, F. (2002).
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autonome en vue de sa libération. Les reliquats du passé colonial —dont la
présence a été renforcée dans cette région grice a l'action des missions
jésuitiques-%2, la forte composante indigene de la population et la longue
soumission aux gouvernements despotiques qui se sont succédés dans ce pays
depuis son indépendance expliquaient, depuis la perspective des forces alliés
contre le Paraguay, la nécessité d’une intervention armée. La cible de 'action
n’était pas censée étre le peuple du pays voisin, déclaraient-ils, mais son
gouvernant illégitime. Le seul issu possible étant la démission ou la mort, le
tyrannicide fut considéré, dans ce contexte, comme un acte légitime.

Cette argumentaire a été également mobilisé lors des violents affrontement
internes subis par les pays du Rio de la Plata pendant le processus de
construction d’un ordre politique républicain. Aussi, l'opposition entre
civilisation/révolution/émancipation — barbarie/ordre colonial/despotisme a
servi a justifier le recours a la violence politique extréme. Cependant, bien que
les référents doctrinaires des courant en dispute n’aient pas toujours été les
mémes, ces tendances s’inscrivaient a quelques exceptions pres dans I'univers
de la pensée libérale, celle-ci considérée dans un large spectre qui allait des
manifestations les plus radicales aux expressions modérées et méme
conservatrices. Ces combats menés au nom de la Révolution avaient
essentiellement une portée politique, méme si les enjeux économiques et
sociaux quils comportaient pour les divers collectifs humains concernés
étaient, eux, bien réels.

Ainsi, au cours du XIXeme siecle, la notion de liberté I'aurait souvent emporté
sur ses homologues égalité et fraternité dans la rhétorique révolutionnaire
rigplatense, ou la réception des évenements de 1848 en France aurait été
dailleurs plutét mitigée. Ce dernier mouvement a contribué, pour sa part, a
préciser les limites de ce parallélisme historique transatlantique et a conduit a
dénoncer les conséquences «néfastes» d’une «imitation» de faits et de
doctrines qui n’étaient pas censé rendre compte de la spécificité du phénomene
hispano-américain (Myers, 1990, p. 247-263). Dans les dernieres décennies du
XIXeme siecle, Hyppolite Taine a émergé en tant que référence fondamentale.
Il 2 mis a disposition de la réflexion historique non seulement une nouvelle
interprétation de la Révolution francaise mais, également, un modele
historiographique et une philosophie politique. D’apres Fernando Devoto, le
bon accueil de l'ouvrage releve en partie de son laicisme et de son
conservatisme politique, éléments appréciés par une bonne partie des groupes
dirigeants en Argentine. Néanmoins, dans ce dernier pays, et a la différence de

8 Comme il a été signalé par Fabio Wasserman, sous cet angle, la révolution impliquait « une
nouvelle origine débouchant sur un ordre socio-politique qui impliquait I’effacement de tout
vestige du passé colonial (Wasserman, 2014, p. 51).
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ce qui s’est passé dans la France de la Troisieme République, 'auteur de Les
origines de la France contemporaine n’a pas été nécessairement associé a la tradition
européenne réactionnaire (Devoto, 1990, p. 221-246).

L’acception du mot révolution qui attribue au mouvement initié en 1810 un
caractere fondateur et le situe a l'origine d’un temps historique nouveau, établi
sur une légitimité autre que 'ancienne, va coexister avec un deuxieme sens du
terme qui renvoie au renversement d’un gouvernement ou d’un gouvernant
considérés comme tyranniques et qui portent atteinte a la souveraineté
populaire (Palierki, 2012, p. 13). Carlos Malamud définit cette deuxieme type de
révolution comme étant

un acte légitime de libération face 4 un gouvernement illégal et le retour a 'ordre
voulu, préexistant au gouvernement illégitime. (Malamud, 1998, p. 110-111)

C’est en ce sens que I'idée de révolution

est davantage associée au concept de restauration de 'ordre politique qu’a celui de

changement radical dans les institutions politiques, économiques et sociales. Les

révolutions ne cherchaient pas a changer les regles du jeu, mais seulement a

remplacer ceux qui, installés au pouvoir, avaient Iinfluence nécessaire pour

controler 'acces au postes de gouvernement. (Malaud et Dardé, 2004, p. 16)
Souvent, dans les nouvelles républiques hispano-américaines, la violence
politique ne visait pas a rompre avec I'exercice de la souveraineté populaire
mais, tout au contraire, elle s’exercait au nom de ce principe dans la mesure ou
elle était censée créer les conditions propices a sa libre expression. L’action
armée ne remplacait donc pas les élections qui, comme I'a signalé Sonia Alda
Mejias, étaient perc¢ues comme « le seul moyen légitime d’accés au pouvoir ».
Dans cette perspective, I'acte du vote jouait un role de premier ordre méme
dans des régimes ou le dysfonctionnement du systeme électoral (pratiques de
fraude électoral systématique, dispositions légales excluant les minorités du
gouvernement) incitait a laction armée comme mécanisme alternatif de
participation politique. Selon cette auteure, qui travaille sur le droit d’élection et
d’insurrection en Amérique Centrale au XIXeme siecle

il n’y avait pas de contradiction entre la célébration des élections et Iirruption des
révolutions. I’objectif de toute révolution était la défense de la légalité
constitutionnelle, des droits citoyens et du systeme représentatif. Il était strictement
nécessaire d’associer une révolution a la sauvegarde des principes de la république
pour quelle soit considérée légitime. (Mejias, 2004, p. 116-117)
Selon Mejias, les fondements doctrinaires de cette conception relevaient d’une
symbiose entre la théorie pactiste d’ancien régime et le principe de souveraineté
populaire consacré par la Constitution de Cadix de 1812.

Drapres Ihistorienne argentine Patricia Funes, la sémantique de la révolution
change en Amérique latine a partir de la révolution Mexicaine de 1910 et Russe
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de 1917. Tandis que, comme il a été déja signalé, le mot avait été souvent
employé pour qualifier des soulevements, émeutes et changements de
gouvernements tout au long du XIXeéme siecle, pendant le processus de
formation des états, il commence, sous la « toile de fond » des révolutions des
années 1910, a «étre réservé pour nommer des processus exceptionnels,
qualitativement différents et d’une ampleur majeure en ce qui concerne la
portée et la profondeur des transformations » quils produisent (Funes, 20006, p.
369-370).

« Radicaux » ® argentins et « nationalistes » ** uruguayens : entre

nouveauté et restauration

Aussi bien dans le cas des révolutions uruguayennes menées par le Parti
National que dans le cadre des révolutions radicales argentines de la fin du
XIXeme siecle et premicres décennies du suivant 85, les leaders des
soulévements armés invoquaient le droit a la rébellion face a la tyrannie et
déclaraient leur intention de rétablir un ordre 1égal qu’ils considéraient dénaturé
et corrompu par le régime en place. Ainsi, le journal Lz Nation de Buenos Aires
soutenait, dans un article paru dans les mois précédant la révolution de 1890 :

Quand un gouvernant, trahissant la fidélité jurée a la Constitution, usurpe le droit et
les libertés de leurs citoyens, le devoir du peuple est de résister cette usurpation et
de revendiquer ses institutions. 5
Les noms révolution, régénération et renaissance ont souvent été utilisés
3
comme synonymes pour caractériser ces mouvements qui, légitimés sur ce
principe de résistance, cherchaient a produire un éveil de I’ « esprit public » sur

8 e Parti Radical argentin est né dans les années 1890 et s’est consolidé dans la premiére
décennie du XXeéme siécle sous le leadership d’Hipolito Yrigoyen. Il est surgi comme un
mouvement d’opposition qui pronait la voie armée pour combattre le gouvernement en place.
11 était composé d’anciens membres des partis politiques argentins (le Parti Nationaliste, le
Parti Autonomiste National, le Parti Républicain) ainsi que de catholiques, de groupements
estudiantins et de militaires (Alonso, 1994, p. 80-82).

8 Le systéme politique uruguayen de 1’époque est structuré autour du parti Colorado — a la
téte du gouvernement — et du parti Nacional. Ce dernier, dont I’acte de fondation se situe en
1872 a repris, en partie, progressivement, suite a des conflits, I’héritage de 1’ancien parti
Blanco. Méme si des membres de ce nouveau parti ont pris leur distance avec I’héritage
blanco, les termes blanco, nacional et nacionalista sont souvent utilisés en Uruguay comme
des synonymes.

8 Une série de soulévements armés se succédent dans ces deux pays a cette époque-1a :
Révolution « del Parque », en Argentine (1890), Révolution radicale de 1893 dans ce méme
pays, Révolution nationaliste dirigée par Aparicio Saravia (caudillo rural) et Diego Lamas
(militaire uruguayen qui avait fait carriére dans 1I’armée argentine) en 1897, Révolution
nationaliste sous le leadership d’Aparicio Saravia en Uruguay (1904) et Révolution radicale
de 1905 en Argentine.

% Article paru dans La Nacién, Buenos Aires, 3 septembre 1889. Cité par Francisco A.
Barroetavefa, 1890, p. 27.
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le terrain moral, civique et politique, aussi bien en Uruguay qu’en Argentine. En
revanche, les termes réaction et réactionnaire ont été d’avantage utilisés par les
radicaux pour évoquer leur action dans ce dernier pays, singularité qu’il serait
sans doute intéressante de considérer®”. Pour leur part, les mots restauration et
restaurateur ont été évoqués plutét dans une acception négative du fait qu’ils
apparaissaient fortement associés, dans l’histoire Argentine, a la période du
gouvernement autoritaire de Juan Manuel de Rosas (1835-1852).

On pourrait donc affirmer qu’il s’agissait de révolutions dans le sens originel du
mot, comme le constate Paula Alonso pour le cas de ’Argentine, ou « Les
radicaux ont employé le terme révolution dans sa conception cyclique
traditionnelle » (Alonso, 1994, p. 156). En effet, ces soulévements armés
visaient a produire une transformation dans la sphere politique, sans remettre
en question l'ordre social. En Uruguay, la base du mouvement révolutionnaire
était essentiellement rurale et il comptait sur une participation populaire et
citoyenne trés importante. Pour ce qui est de 'armée réguliere, elle est restée
loyale au régime en vigueur. Les combattants ont formé donc une armée
parallele et sa direction a été assurée par des anciens combattants de révolutions
précédentes, caudillos ruraux et quelques militaires de carriere. Cest le cas, par
exemple, de Diego Lamas, officier uruguayen formé en Argentine, qui a donné
sa démission pour rejoindre le mouvement armé uruguayen de 1897.
L appartenance sociale des principaux leaders révolutionnaires les associe a un
ordre rural paternaliste et conservateur. La position doctrinale libéral-
conservatrice d’hommes politiques comme Luis A. de Herrera, leader du Parti
National et ancien combattant dans les rangs d'un mouvement qu’il a défini
comme « la révolution de 'ordre », induit aussi a penser que pour eux la lutte
avait une portée strictement politique, limité a garantir la libre expression de la
volonté populaire. Dans un ouvrage intitulé La Révolution francaise et I"Amérique
dn Sud, paru en 1910, Herrera soutenait que ’Amérique latine indépendante (a
son grand regret) avait suivie a la lettre les principes inspirés de la pensée
radicale de la Révolution Frangaise au lieu de s’étre inspirée des modéles anglais
et étasuniens (Reali, 2007, p. 57-64). Bien qu’il ait mobilisé, dans le cadre des
débats politiques, plusieurs catégories empruntées au champ lexical de la
Révolution francaise, cet événement a souvent fait 'objet d’une récupération en

8 En Uruguay, il existait un journal du Parti National nommé « La réaction », qui était publié
a Montevideo. Le mot réactionnaire n’était pas néanmoins d’usage courant pour faire allusion
au mouvement révolutionnaire uruguayen. Dans les plus de 150 pages publiés a I’occasion de
la mort de Diego Lamas, leader de la révolution de 1897, ce terme n’apparait qu’une seule
fois et ce dans le discours d’un membre du Parti National résident & Buenos Aires. En
Argentine, les mots réaction et réactionnaire sont souvent employés pour qualifier le
mouvement révolutionnaire, notamment dans le recueil de documents publié par Francisco A.
Barroetavefia en 1890 sous le titre Resefia histdrica de la Unién Civica; origen, organizacion,
tendencias, op. cit.
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termes de contre-modele. Aussi, la culture et les pratiques politiques associées
au parti réformiste au pouvoir en Uruguay depuis 1903 (courant nommé
batllismo) ont été qualifiées de jacobines et considérées comme attentatoires par
rapport au modele de participation citoyenne et de gouvernement proné par les
anciens révolutionnaires. Notamment, les pratiques de délégitimation de
Iadversaire et d’exclusion par le biais de la fraude électorale ont été
constamment dénoncées par Herrera, qui exhortait les membres du Parti
Colorado au pouvoir a renoncer « aux jacobinismes exotiques qui annoncent des
anarchies épouvantables » et « a renier cette théorie brutale et dissolvante qui
cherche a faire de la patrie de tous, fondée par tous, le fief éternel de certains »
(Herrera, 1900, p. 19-20). Certains membres du Parti National qui avaient
participé aux soulévements armés, comme c’est le cas de Luis Alberto de
Herrera, méneront par la suite des campagnes d’opinion visant a ralentir le
processus des réformes socio-économiques proposées par le parti politique au
pouvoir dans la décennie de 1910. Plus encore, dans le deuxieme lustre des
années 1910, la mise en place de mesures qui avaient été demandées par ces
mouvements armés, telles que I’élargissement de la participation politique par la
voie du vote et la mise en place d’un « vrai » systéme représentatif ont entrainé,
a partir de 1916, un changement dans le rapport des forces politiques au
pouvoir, ce qui a favorisé la stagnation des réformes « progressistes » ayant
caractérisées, sur le plan social, les années précédentes.

A la différence de ce qui s’est passé en Uruguay, en Argentine Paction
révolutionnaire a concerné plus directement les centres urbains de Province et
notamment, la capitale fédérale. Le role joué par les secteurs de l'armée
réguliere qui ont accompagné l'insurrection ainsi que par les leaders politiques
urbains a été fondamental. Du point de vue doctrinal, certains des principaux
dirigeants du mouvement comme Leandro Alem rejetaient expérience de la
Révolution francaise qui avait « bouleversé la société enticre et établi
complétement une innovation profonde dans l'ordre politique, dans 'ordre
social et dans I'ordre économique »8. 11 était, en revanche, a I'instar de Luis A.
de Herrera en Uruguay, un grand admirateur des institutions des Etats-Unis et
de ’Angleterre que ’Argentine devait, d’apres lui, imiter (Alonso, 1994, p. 139).
Plus précisément, il se réclamait du modele des révolutions anglaises qui avaient
cherché a rétablir « au nom des traditions glorieuses de la Nation [...] Pordre

% Discours prononcé au Senat par Leandro Alem le 20 juin 1891, Diario de Sesiones de la
Camara de Senadores (DSCS), p. 226. Cité par Alonso, 1994, p. 156. Sur ce point, voir
Alonso, Ibid., p. 154-163; et Malamud, 1998, p. 110-111. Un autre représentant du
mouvement de réaction, Manuel A. Montes de Oca, condamnait le « libertinage politique » et
« le débordement des passions tumultuaires ». Discours de Manuel A. Montes de Oca,
prononcé dans le meeting de la jeunesse, Jardin Florida, 1° septembre 1889. Cité par
Barroetavefa, 1890, p. 14.
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constitutionnel profondément perturbé »®. Francisco A. Barroetavefia, une
autre figure centrale du mouvement, s’identifiait aisément au principe de « se/f
gouvernment qui fait la grandeur des peuples [anglo]-saxons »* Aussi, la libre
concurrence des tendances politiques était, dans cette perspective, I'une des
conditions nécessaires a l'exercice des «droits du peuple», comme le
démontraient 'exemple britannique et nord-américain :

Ou il n’y a pas de partis, il y aura de la tyrannie, il y a aura de I'esclavagisme et de la
mort : mais il y n’y aura point de liberté.”!
Du point de vue social et économique, l'orientation du mouvement argentin
était assez floue a I’époque des soulévement armés, étant donné I'absence d’'un
programme détaillé de gouvernement. Cela n’empéche que certains de ces
irigeants, dont Hipdlito Yrigoyen (arrivé au pouvoir en soit a lorigine
diri ts, dont Hipdlito Yrigoy rri i 1916), soit a lori
de politiques réformistes qui se sont mises en place dans la seconde décennie
du XXeme siecle, avec des initiatives dites « progressistes » concernant le
travail, Péconomie et le role de PEtat dans la société civile.

Drautre part, la polysémie du mot révolution est mise en évidence par 'usage
ambivalent que 'on en fait a 'époque, ce terme pouvant servir aussi bien a
légitimer 'action armée des radicaux argentins et des nationalistes uruguayens
qu’a disqualifier les pratiques de leurs adversaires. Dans un discours prononcé
par Leandro Alem au Sénat, en 1891, cet homme politique argentin définissait
les camps en dispute a partir d’une inversion des réles :

Drapres moi, les révolutionnaires sont ceux qui font outrage aux lois, ceux qui
essayent de subvertir notre systeme, ceux qui écrasent les libertés publiques et ceux
qui mettent le pays dans une situation anormale et inconstitutionnelle, qui doit
produire nécessairement cet état d’'inquiétudes et d’agitations, ce malaise que I'on
ressent. Nous qui combattons ce systeéme qui est encore en place, nous ne sommes
pas a proprement dire les révolutionnaires, nous sommes les conservateurs |[...]
(Botana et Gallo, 1997, p. 276)

Suivant une logique similaire, en Uruguay, le manifeste du Comité
révolutionnaire de 1897, élaboré par des membres du Parti National,

® prononcé au Senat par Leandro Alem le 20 juin 1891, DSCS, p. 226. Cité par Alonso,
1994, p. 156.

% Discours de Barroetavefia, prononcé dans le meeting de la jeunesse, Jardin Florida, 1°
septembre 1889. Cité dans Barroetavefia, 1890, p. 9. A propos de la pensée de cet intellectuel
et homme politique cf. Ojeda Silva et Gallo, 2014, p. 133-152.

%1 “E] Meeting”, La Unién, 3 de setiembre de 1889. Cité par Barroetavefia, 1890, p. 46. Il faut
néanmoins signaler que le radicalisme, de par son identification a la nation, finira par
polariser le systeme politique argentin. Selon Paula Alonso, ce courant politique a « jeté les
bases d’une culture politique de négation mutuelle de 1égitimité, d’exclusion et d’antagonisme
total entre les partis politiques, entre gouvernement et opposition, qui deviendra une constante
dans I’histoire politique Argentine » (Alonso, 1994, p. 163).
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condamnait le régime en vigueur en raison de son écart par rappott aux normes
et aux pratiques du systeme républicain:

La Constitution de 'Etat déclare a ceux qui font outrage  ces principes, coupables
de [crime de] lése-nation, qu’ils soient des simples particuliers ou des fonctionnaires
publiques, et depuis plusieurs lustres, les gouvernements de la République sont dans
notre scene politique en ouverte rébellion contre notre constitution, contre les lois
qui gerent notre ordre politique et social.??
Quelques années plus tot, Duvimioso Terra, I'un des membres du dit Comité,
avait qualifié le gouvernement uruguayen de I'époque de « révolutionnaire »,
dans la mesure ou il avait démoli « la forme républicaine que nos aieuls nous
ont léguée »”.

Sous cet angle, le discours des révolutionnaires proposait de revenir a un état de
choses qui avait déja existé plutdt que de se projeter dans un horizon d’attentes
dans lequel «la vraie République » se serait située. S’agissait-il pour autant de
rétablir Pordre crée au moment de la constitution des Etats, un ordre qui
pourrait remonter au temps du processus constitutif de 1853-1860 en
Argentine et a ceux de la charte constitutionnelle de 1830 en Uruguay ?

En fait, les représentations que se faisaient ces acteurs d’une « age d’or », située
dans le passé, qu’il fallait récupérer, différent selon les cas étudiés. En Argentine
on peut mentionner deux moments fondateurs. D’une part, le processus de
I'indépendance argentine, associé a I’évenement connu sous le nom de révolution
de mai 1810 et aux héros qui ont bati la république. En ce sens, la situation
politique existante au moment du soulévement armé de 1890 a été présentée
comme étant une trahison aux idéaux républicains des dirigeants politiques de
la période de I'indépendance. D’autre part, le moment qui suit a I’établissement
de la premiere charte constitutionnelle, en 1853, caractérisé par la participation
active des citoyens et par la concurrence effective des partis politiques,
notamment dans la ville de Buenos Aires. Il s’agissait donc de postuler un
retour aux traditions politiques de cette ville, notamment au cours des
décennies de 1860 et de 1870. Selon Eduardo Miguez, c’est a cette époque-la
que le conflit politique n’a plus été lié en Argentine a laffrontement de
tendances divergentes qui rivalisaient dans la construction d’un ordre politique
mais 2 la concurrence a lintérieur des groupes dirigeants, dans un systeme ou
les comices et la violence fonctionnaient comme des voies alternatives —voire
complémentaires- d’accés au pouvoir (Miguez, 2018, 127-142). A partir des

9 Manifiesto del Comité Revolucionario, mars 1897. Cité dans « La Révolucion del 97 »,
Cuadernos de Marcha, n® 55, novembre 1971, p. 20.

% de Duvimioso Terra, datée & Buenos Aires le 15 janvier 1894, dans Documentos relativos a
la reunién de los miembros del Partido Blanco Nacional residentes en la Republica
Argentina, Buenos Aires, s.p.i., 1894, p. 4.
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années 1880, les atteintes portées au fonctionnement du systeme fédéral, le
processus de centralisation du pouvoir dans la branche de I'exécutif national, la
prééminence du Parti Autonomiste National (PAN) et I'accent mis par ce
courant politique sur le progres économique en dépit des vertus civiques
avaient conduit a un état de choses que les radicaux assimilaient a la décadence
de la République romaine. Le passé était donc idéalisé face a un présent ou 'on
ne percevait que de I'apathie chez les citoyens face a un parti politique unique et
un systeme ou le gouvernement en place choisissait son successeur, pratique
connue a I’époque sous la dénomination de « gouvernement électeur ».

Drautre part, les radicaux partageaient avec leurs opposants politiques I'idée du
réle exceptionnel voué a I’Argentine dans 'espace continental. La différence de
point de vue résidait dans le fait que la tendance politique en place depuis 1880
avait réussi a établir un certain consensus autour dune représentation du
progrés qui associait lordre, la paix et le développement économique, ce
dernier devant entrainer, automatiquement, une élévation de la population sur
le terrain moral. Dans ce cadre, les troubles politiques étaient censés mettre en
péril la « destinée manifeste » de ce pays et la place qu’il devait occuper parmi
les nations civilisées, en claire référence au modele européen (Alonso, 1994, p.
54-60). Les radicaux, pour leur part, ont dénoncé ce processus de
modernisation accéléré quils entendaient sans contrepartie sur le plan moral
ou, encore pire, comme étant une fléau qui érodait et qui énervait I’ « esprit
public ». Pour eux, donc, le bindme révolution/civilisation faisait encore sens a
Paube du XXeme siecle. Dans un manifeste qui exhortait les électeurs de la
capitale fédérale a ’exercice de leurs droits politiques, on affirmait que le peuple
argentin marchait,

malgré ses richesses matérielles, vers la décadence. [...] Le moment est venu de
secouer cette indolence fatale, chacun placé dans son poste d’honneur civique,
regrettant son indifférence passée et vexé par les exces d’un gouvernement qui le
peuple argentin ne mérite pas, ni de par ses traditions légendaires ni de par ses
institutions écrites, ni de par le siécle progressiste ou nous vivons, ni de par
I'influence que notre patrie est vouée a exercer en Amérique du Sud®.
Dans la presse et dans les discours prononcés lors des actes politiques, on
reprenait cette représentation d’'une Argentine placée « a l'avant-garde de la
civilisation et du progrés dans ce continent », «destinée a faire devenir réels les
idéaux humains », qui se voyait réduite a présent a une condition honteuse par
ce que 'on qualifiait de « corruption byzantine », « mercantilisme énervant »,
« soumissions abjectes », «atmosphere corrompue et empoisonnée de
Padulation servile », «satisfaction du sensualisme », « funestes habitudes

% «“Manifiesto a los electores de la capital exhortando al ejercicio de los derechos politicos
(16 de Noviembre de 1889)”, cité par Barroetaveiia, 1890, p. 73-74.
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césariennes », « quiétisme politique », « prostitution civique », «indolence
populaite », «dégénération et chute morale», «lacheté civique »,
« personnalisme », « immoralité », « grotesque farce républicaine », « tendances
corruptrices engendrées par 'ame malade des peuples modernes. »%. Si ce
panorama politique se maintenait inchangé, concluait un observateur
contemporain, « on nous regarderait seulement comme étant un riche comptoir
commercial, et notre race serait classée dans la catégorie des races inférieures »
« nonobstant nos progres matériels, nos richesses, nos ports, nos chemins de
fer et nos colonies et greniers »%. La seule voie qui restait ouverte pour
reconduire le peuple Argentin vers le sentier du progres étant celle de la lutte
armée, il fallait donc 'emprunter.

En Uruguay, le moment de rupture était situé en 1865, quand le Parti Blanco
uruguayen, qui va reconnaitre plus tard sa prolongation dans le Parti National
fondé en 1872, a été délogé du pouvoir suite a un soulevement armé de son
adversaire politique, le Parti Colorado, qui s’y est installé de facon durable (son
hégémonie n’ayant pas été brisée quen 1958). Dans un discours prononcé en
1891, les dernieres décennies du XIXeéme siecle, années dans lesquelles le pays a
vécu un processus de modernisation rapide, ont été décrites par Juan José de
Herrera, président du directoire du Parti National, comme une période
caractérisée par la déchéance politique et la corruption économique. A
Poccasion de Pouverture des sessions de la 3¢me¢ convention du Parti National,
Herrera affirmait :

Nous pouvons [...] soutenir avec le strict respect de la vérité historique
contemporaine et pleins de preuves que, pendant les tristes lustres écoulés depuis la
chute de Paysandu I’héroique [1865], on a fait vivre a la république des périodes
successives de douleur et d’opprobre. Méme si I'on se limite a dire le strictement
nécessaire de ces évenements du passé et si 'on le dit, je le répéte, dans Pesprit que
sa mémoire puisse servir de lecon sévere qu’induise une réaction patriotique, on ne
pourra manquer d’affirmer que I'époque ouverte au pays depuis 1865 n’a pas été de
progres et de perfectionnement, dans le cadre d’aveuglements inconcevables.
(Herrera, 1891, 14-15)

Le discours des révolutionnaires uruguayens, aussi bien que celui de leurs
homologues argentins, visait a légitimer le mouvement sur la base d’un retour a
un état de droit, a un systeme représentatif basé sur le principe républicain
selon Pordre prévu dans les constitutions de ces Ftats. Néanmoins, les régimes
politiques établis dans ces deux pays suite a la mise en vigueur des chartes
constitutionnelles n’avaient pu mettre en ceuvre que d’une maniere tres précaire
et discontinue les principes et les dispositifs établis dans ces textes. Aussi, il

% Expression tirées du recueil documentaire publié par Barroetavefia, 1890.

% Discours de Damian M. Torino, prononcé dans le meeting de la jeunesse, Jardin Florida, 1
septembre 1889. Cité dans Barroetavefia, 1890, p. 15.
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n’était pas possible a proprement parler de restaurer une situation qui n’avait
jamais pris corps dans des circonstances politiques concretes, la faible
participation citoyenne lors des élections, la fraude électorale et la violence
ayant toujours marqué l’écart entre ce qui on dénommait la « république
possible » et faisait partie du champ de expérience, et ce qui était connu
comme la « république vraie », située cette derniére dans un horizon d’attente.
Dans le cas uruguayen, la coparticipation politique fonctionnait dans les faits
depuis 1872. Ce dispositif n’était pas prévu dans la Constitution de 1830, texte
ou la pluralit¢é de tendances politiques et notamment les groupements 2
caractére permanent étaient percus comme des associations factieuses et
nuisibles a la collectivité selon les doctrines unanimistes qui circulaient a
Iépoque de son élaboration. Par ailleurs, méme si cette charte fondamentale
établissait le principe du vote universel masculin a I’égal que dans le cas
argentin, ou ce principe avait été généralement adopté dans les années qui ont
suivi la promulgation de la constitution de 1853, le texte uruguayen de 1830
prévoyait divers critéres limitant le droit de vote dont le fait d’étre analphabéte
ou travailleur dépendant, parmi d’autre. Non seulement le retour au moment
constitutif de I’Etat n’était pas envisageable en Uruguay, mais les bases de cet
ancien systeme politique allaient méme a encontre du programme soutenu par
les révolutionnaires.

Sous cet angle, les mouvements de résistance armée entamés dans ces deux
pays peuvent étre reconsidérés en tant que nouveaux jalons d’une révolution
inachevée, orientée vers un avenir dans lequel se situe « la République vraie ».
Ils cherchent en effet a créer un nouvel ordre politique dans le cadre du
processus d’élargissement de la citoyenneté et de I'acceptation aussi bien du
principe de lexistence de partis politiques permanents que de leur
coparticipation au pouvoir. Mais, pour les révolutionnaires uruguayens et pour
leurs homologues argentins, il s’agissait aussi de faire une place centrale a la
politique face a d’autres niveaux de la vie sociale comme, par exemple, le terrain
économique. De sorte que la sphére du politique s’est installée au centre de la
construction dune espéce de pathos révolutionnaire auxquels pouvaient
s’identifier aussi bien les combattants radicaux argentins que ceux du Parti
National uruguayen.

Comme il a été mis en évidence par Paula Alonso pour le cas de I’Argentine,
ces mouvements partageaient une conception de la liberté dite ancienne ou
positive dans laquelle
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’accent est mis sur la protection des espaces de patticipation citoyenne et la vertu
civique ainsi que I’éducation politique sont considérées comme les éléments
constitutifs de la liberté””.

Ainsi, les bases pour la constitution d’'un club politique en 1889 établissaient
«le droit de vote comme un devoir du citoyen »% tandis que lors d’un discours
politique prononcé au cours de la méme année, Francisco Ramos Mejia
soutenait que

la force du suffrage ne sera pas respecté, ni ne sera honorée la souveraineté

populaire et les droits qui en émanent si le peuple tout entier ne se léve pas pour les

exercer et pour les défendre. [...] nos droits civiques nous contraignent a lutter?.
Le méme constat a été fait par Manuel A. Montes de Oca, qui soutenait que
« dans un pays libre, voter es un devoir aussi impérieux que de s’armer pour sa
défense »'%. Et Damian M. Torino de considérer, pour sa part, les « droits
politiques » comme étant des « devoirs publics »101.,

Quelques considérations finales

Dans l'espace hispano-américain, le recours a la violence politique dans le cadre
de soulévements armés qui ont été percus comme « révolutions » dans le vécu
de ses acteurs, a été légitimé sur la base du droit a la résistance contre la
tyrannie. Au-dela des référents théoriques et des antécédents historiques
européens et étasuniens qui ont pu nourrir ce principe, celui-ci renvoyait a des
expériences locales qui remontaient a I’époque des guerres pour I'indépendance
et, méme, parfois, a la période coloniale. Dans le cas des luttes armées qui se
sont développées en Argentine et en Uruguay vers la fin du XIXeéme siecle et a
laube du suivant, la vocation « réactionnaire » de ces mouvements ne saurait
cacher sa contribution a I'instauration d’un ordre politique nouveau. Bien que
cette action ait souvent été évoquée en termes de retour au passé, elle comporte
également I'idée de 'accomplissement d’un processus inachevé, qui est encore a
venir. C’est en ce sens que 'idée de révolution acquiert une autre dimension,
dans la mesure ou elle apparait associée aux notions de civilisation et de
progres. Plus que d’'un courant antimoderne, porteuse d’une philosophie du

%7 Alonso, 1994, p. 153. Pour I’emploi de ces catégories, Alonso renvoie  la
conceptualisation classique proposée par Benjamin Constant dans The Liberty of the Ancients
Compared with that of the Moderns.

% « Club Catedral al Sud », installé le 4 décembre 1889. Bases pour la constitution du club.
Cité dans Barroetavefia, 1890, p. 62.

% Discours de Francisco Ramos Mejia, prononcé lors de I’inauguration du « Club Catedral al
Norte », le 20 novembre 1889. Cité par Barroetavefia, 1890, p. 60

100 Hiscours de Manuel A. Montes de Oca, prononcé dans le meeting de la jeunesse, Jardin
Florida, 1 septembre 1889. Cité par Barroetavefia, 1890, p. 14.

101 Discours de Damian M. Torino, prononcé dans le meeting de la jeunesse, Jardin Florida, 1
septembre 1889. Cité dans Barroetavefia, 1890, p. 14.
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passé, selon la caractérisation établie par certains auteurs!?2) il s’agirait pour les
cas des radicaux argentins et des nationalistes uruguayens d’une vision de la
modernité autre que celle promue par le courant politique au pouvoir depuis
quelques décennies, qui misait sur un développement économique accéléré
dans un contexte de paix et d’ordre publique, ainsi que sur homogénéisation
sociale sur la base d’un modele urbain et européen. En Argentine, les radicaux
incarnent une autre forme de concevoir le progres, qui sous-entends qu’aucun
chemin n’est légitime s’il ne répond pas aux dictés de la volonté populaire, et
finissent par identifier leur mouvance politique a la nation elle-méme. Dans ce
cadre s’installe une culture politique de 'exclusion ou le recours aux armes, la
« révolution », reste toujours latente pour resurgir dans des contextes de crise.
En Uruguay, ou le systeme politique atteint une certaine stabilité dans les
premicres décennies du XXeme siecle, avec la coparticipation et la négociation
comme mécanismes courants de fonctionnement, la hantise des soulévements
armés ne cesse pas d’étre présente et peut resurgir dans de conjonctures
politiques, sociales et économiques particuliérement critiques.

D’autre part, une vision partagée de la politique, aussi bien au niveau des
discours que des pratiques, combinée a I'expérience de lexil qui se nourrissait
de chaque échec des forces révolutionnaires et aux liens personnels établis a
I'époque des mouvements armés, aurait débouchée sur la construction d’une
identité « révolutionnaire » dans laquelle pouvaient se reconnaitre aussi bien les
acteurs argentins qu’uruguayens des mouvements armés. Dans les décennies
qui ont suivi, la période dite « révolutionnaire» a été évoquée a plusieurs
reprises par des anciens combattants dans le but de souligner les liens entre le
radicalisme argentin et le Parti National uruguayen. Des parallélismes ont été
établis dans les discours a caractére publique et dans les échanges épistolaires.
Ceux derniers suggerent lexistence d’un réseau de communications intégrant
des militants de ces deux courants politiques, ainsi que existence des rapports
étroits entre Luis A. de Herrera (leader du Parti National uruguayen) et certains
chefs de larmée argentine. Toutes ces évidences vont a Iencontre d’une
historiographie qui a souvent mis laccent sur la sphére économique et
sociale!®, terrain qui était censé rapprocher les tendances politiques réformistes
en Argentine et en Uruguay a partir des années 1910 (radicalisme et bat/lisme),
approche qui a mené asous-estimer limportance de la période des
«révolutions » en tant que productrice de liens personnels et d’identités
politiques transnationales.

102 \/oir par exemple Duncan, 1891, cité par Malamud, 1998, p. 111.

1031 >ouvrage de Susana Mallo, Rafael Paternain et Miguel Serna, Modernidad y poder en el
Rio de la Plata, colorados y radicales, Montevideo, UDELAR — Trazas, 1995, en est un
exemple.
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L'agir d'en bas dans le
jaillissement du soulevement
tunisien

Jean-Mare SALMON
Sociologue

Institut Mines-Télécomr Business School

Dans le jaillissement du sounlevement tunisien, des opposants et des gneux: forgent une capacité
d’agir. Dans cet empowerment, ['affranchissement envers 'antorité du ponvoir va de pair avec
une libération de la délibération collective. Une aspiration démocratique émerge face a la
répression. Des subjectivations contestataires lestent la puissance d'un agir d'en bas qui se
déploie dans une anto-organisation, facilitée par lusage pionnier des technologies numériques
de communication a des fins politiques. 1 élargissement du monvement est encouragé par une
circulation glocale, en boucle, des images des affrontements locanx sur Internet, Facebook et
des réseanx de télévision basés a ['étranger. En quelques jours, le pouvoir perd son monopole
sur l'agenda politico-médiatique et est entrainé sur un territoire méconnu. Le sonlevement
contre le ponvoir antoritaire se dédouble entre la scéne de la Rue et celle des représentations.

« Le mouvement par lequel un homme seul, un groupe, une minorité ou un
peuple tout entier dit ‘Je n’obéis plus’ et jette a la face d’un pouvoir qu’il estime
injuste le risque de sa vie — ce mouvement me parait irréductible» soutient
Michel Foucault, lors de la révolution iranienne de 1979 (Foucault, 2001). Un
argument soutient cette irréductibilité : « aucun pouvoir », dit-il, « n’est capable
de le rendre absolument impossible ». On reviendra, peut-étre, dans ce livre,
sur Pimprévisibilité des soulevements. Dés lors, ajoute-t-il, « Thomme qui se
leve est finalement sans explication; il faut un arrachement qui interrompt le fil
de lhistoire, et ses longues chaines de raisons, pour quun homme puisse,
‘réellement’, préférer le risque de la mort a la certitude d’avoir a obéir ».
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Ce moment de rupture des « longues chaines de raisons », peut-on I'approcher
a partir de Sidi Bouzid, aux premiers jours du soulevement tunisien ? Suivre les
modes de sa propagation jusqu’a Tunis ?

Un contre-espace de paroles libres

Dans le jaillissement du soulevement, des le premier jour, les protagonistes
bricolent une capacité d’agir pour parler, donner de la liberté a leurs paroles,
penser collectivement, débattre librement dans une société ou Despace

médiatique est cadenassé, ou la censure d’Etat intervient dés que I'autocensure
faiblit.

Au départ, i1 y a d’abord I’émotion, celle des témoins impuissants de
I'immolation de Mohamed Bouazizi, émotion qui s’amplifie avec les arrivées
successives, celles des proches de I'immolé — il a neuf tantes et oncles-, celles
des collegues, marchands ambulants de fortune, celles des voisins du quartier
populaire, ou il vit avec sa meére, son beau-pere et ses sceurs, celles des
opposants, liés a un de ses oncles, Salah, qui se bat contre la spoliation de ses
terres.
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La mere de Mohamed Bouazizi harangue le rassemblement qui suit [ 'immolation de son fils ;
a droite, portant casquette, Attia Athmouni, professeur de philosophie et responsable régional
du PDP, un petit parti franchement oppositionnel. (Capture d’écran de vidéo, collection
particuliére de I’auteur).

Sur une vidéo du rassemblement, on entend la mére : « C’est mon fils qui a
bralé. Elle est ou, celle qui tue les ames ? Défendez-vous | Protégez-vous ! »,
répete-t-elle plusieurs fois!™. « Notre droit [au travail] est perdu ». La douleur
en appelle a ethos de ’honneur — jemprunte 'expression a Pierre Bourdieu
dans ses travaux de jeunesse sur la Kabylie (Bourdieu, 1966). Un homme d’une
quarantaine d’années, qui a subi 6 mois de prison quand il militait a 'TUGET, le
syndicat étudiant, a Puniversité de Sousse, et qui, a son retour a Sidi Bouzid, a
rejoint le PDP, le Parti démocrate progressiste, un petit parti indépendant toléré
par le régime pour se prétendre pluraliste, cet homme en appelle a leur lignage :
« Les Hamama ! Patlez ! Ils nous ont pillés | ». On siffle pour exprimer son
accord. On lui répond en scandant : « On va te venger avec notre ame et notre
sang, Mohamed ! ».

Prétons attention a ce moment ou la mémoire des lignages affleure facilement
dans un gouvernorat ou la sédentarisation des bédouins Hamama a couru tout
au long du XXeme siecle. Les segmentations de la grande tribu des Hamama
s'organisent autour de la polarité originelle des Ouled Driss et des Ouled
Rabida, m’expliqua-t-on dés mes premicres heures a Sidi Bouzid — un signe
d’égards envers un hote venu du nord de la Méditerranée.

Les chamailleries entre les clans étaient l'ordinaire de la vie tribale mais deés
qu’une autre tribu, voire le pouvoir central s’en prenait a un segment, les autres
mettaient de cOté leurs bisbilles et se solidarisaient contre ’intrus.

Ce 17 décembre, celui qui lance « Les Hamama ! Parlez ! Ils nous ont pillé ! » en
appelle a la solidarité tribale. Et la réponse immédiate présage de ce qui va
suivre dans les jours a venir : on siffle pour exprimer son accord.

Ainsi, bien que la base économique de la tribu, la terre indivise, ait disparu
depuis que le colonisateur francais I’avait transformée en terre domaniale,
Pethos tribal survit.

Depuis 'indépendance, le tribal est politiquement incorrect. Cependant, les
envoyés de Tunis a Sidi Bouzid, tout en s’en défendant, faisaient usage des
segmentations tribales et les satellisaient autour du parti présidentiel. Les terres

104 Al-Jazira, « Riots reported in Tunisian City », 20 décembre 2010. Consulté le 27 ao(t
2011, http://english.aljazeera.net/news/africa/2010/12/2010122063745828931.html


http://english.aljazeera.net/news/africa/2010/12/2010122063745828931.html
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étant du domaine étatique — d’autant plus que les terres domaniales attribuées a
des colons européens avaient été nationalisées, apres 'indépendance - tout rural
qui s’installait dans la ville qui se construisait était un squatter. Et la meilleure
facon de se protéger d’éventuelles rétorsions administratives était de s’installer a
c6té des siens. A lautomne 2010, Mohamed Ben Jelloul, le nouveau
gouverneur de Sidi Bouzid, un géographe de formation, découvrait qu’une
géographie segmentaire se superposait a la géographie urbaine (Ben Jelloul,
2015).

Ce 17 décembre, dans le rassemblement, la rhétorique ne se limite pas aux
ressources de 'ethos tribal. Des ruses politiques se greffent sur les expressions
des émotions. Dans I’éloge de I'immolé, on entérine le mensonge qui veut qu’il
ait été frappé par une policiére, ce qui l'aurait poussé a bout. Son honneur
aurait été bafoué — « ’honneur est associé a la virilité » décode Amira Amrti,
une informaticienne de trente ans qui a grandi a Sidi Bouzid.

Enfin, sur le registre des ressorts de la tradition, on empile celui des déceptions
de la modernité. Mohamed Bouazizi n’a pas dépassé le niveau bac mais on le
transfigure en un diplomé chémeur contraint au travail ambulant pour survivre.
Ruse politique pour en appeler aux frustrations des anciens étudiants rentrés
des universités de la cote, ayant le chémage pour toute perspective de vie — des
gueux si ce n’est pour les quelques dinars quotidiens quémandés a des parents
navrés de s’étre saignés pour rien. Les opposants ont observé, 18 mois
auparavant, dans le bassin minier de phosphate, dans le gouvernorat de Gafsa, a
une centaine de kilometres au sud-ouest de Sidi Bouzid, que les diplomés
chomeurs de 'UDC, I'Union des diplémés chomeurs, une organisation créée
par des anciens de TUGET ( Union générale des étudiants tunisiens), en 2000,
ont initié, en lien avec I'Union locale de 'TUGTT, le syndicat des salariés, une
révolte inédite par sa durée — 6 mois - et sa détermination (Chouikha et Gobe,
2009 ; Chouikha et Geisser, 2010).

Ce premier jour du soulevement, on reprend le slogan de la révolte du bassin
minier, « le travail est un droit, bande de voleurs ! » Mais, en dix-huit mois,
Pampleur de la corruption au sommet de I’Etat est devenue bien plus visible. A
Redeyef, les manifestants visaient des dirigeants régionaux. Certes, Sidi Bouzid
n’est pas en manque de corrupteurs locaux — on s’en plaint de plus en plus.
Mais, le contexte a changé, depuis un mois, avec la traduction des cables de
Iambassade américaine a Tunis, publiés par Wikileaks, dans lesquels
Iambassadeur décrit la famille du président Ben Ali comme une famille
prédatrice : « Que ce soit du cash, des services, une terre, une propriété ou
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méme votre propre yacht, la rumeur rapporte que ce que convoite la famille du
président Ben Ali, elle 'obtient »105.

« Le travail est un droit, bande de volenrs », « a-ttashghil istibqag ya ‘issabat a-ssurak » ;
pour la linguiste Nabiha Jerad, « cet énoncé est une dénonciation de I’Etat qui
est posé comme linterlocuteur dans linterjection en arabe ya: « Eh». Cest
comme si les personnes patlaient au nom de Bouazizi pour exprimer ce qu’il
aurait dit a ces responsables qui n’ont pas voulu le recevoir lorsqu’il a tenté de
récupérer sa charrette. On peut gloser ce slogan par quelque chose comme :
«Vous l'avez privé de son droit au travail alors que vous étes une bande de
voleurs ». Le «vous » réfere implicitement a I’Etat, non verbalisé car présent
dans la situation d’énonciation a travers la préfecture devant laquelle cet énoncé
fut prononcé. Et le référent de « %saba»: (a traduite par ‘bande’ avec
connotation de ‘mafia’) est représenté par les deux clans des familles Trabelsi et
Ben Ali qui se sont appropriés allegrement les richesses nationales (Jerad, 2011).

Dans ce nouveau contexte, ce slogan dessine un « Nous » et un « Eux». On se
souvient qu’apres le 68 européen, dessiner ce clivage dans un conflit, était pour
Alain Touraine un des traits caractéristiques d’un mouvement social (Touraine,
1973, p. 347, 361-363, 367).

De la révolte du bassin minier, les opposants de Sidi Bouzid ont retenu son
isolement. Cette incapacité a s’élargir, ils P'attribuent a Pefficacité du controle de
Pespace médiatique par le régime. Or, depuis, en juin 2009, ils ont vu sur Al-
Jazira les manifestations d’'un autre pays autoritaire, I'Iran 1. Avec des
téléphones portables et un réseau social comme Twitter, on pouvait percer les
murs de la censure. Les plus vifs des opposants de Sidi Bouzid ouvrirent un
compte Facebook. Un an plus tard, en juin 2010, lors du sit-in de 4 fellahs,
dont un oncle de Mohamed Bouazizi, 'immolé, contre la spoliation de leurs
terres, un de leurs soutiens, Slimane Rouissi, un syndicaliste enseignant, de
sensibilité panarabe, ouvrait un compte Facebook pour le sit-in.

105 Cable du 23 juin 2008, cité par Le Monde. fr en traduction francaise, le 15 janvier 2011.
Consulté le 25 janvier 2018, https://www.lemonde.fr/documents-
wikileaks/article/2011/01/15/wikileaks-corruption-en-tunisie-ce-qui-est-a-vous-est-a-
moi_1465990_1446239.html Source : http://wikileaks.ch/cable/2008/06/08 TUNIS679.html
(actuellement inaccessible)

106 Al-Jazira, « Timeline: Iran after the election. Opposition activists have staged a number of
protests since Ahmadinejad's re-election », 11 Février 2010. Consulté le 10 octobre 2011,
https://www.aljazeera.com/focus/iran/2009/11/200911411259869709.html#



https://www.lemonde.fr/documents-wikileaks/article/2011/01/15/wikileaks-corruption-en-tunisie-ce-qui-est-a-vous-est-a-moi_1465990_1446239.html
https://www.lemonde.fr/documents-wikileaks/article/2011/01/15/wikileaks-corruption-en-tunisie-ce-qui-est-a-vous-est-a-moi_1465990_1446239.html
https://www.lemonde.fr/documents-wikileaks/article/2011/01/15/wikileaks-corruption-en-tunisie-ce-qui-est-a-vous-est-a-moi_1465990_1446239.html
http://wikileaks.ch/cable/2008/06/08TUNIS679.html
https://www.aljazeera.com/focus/iran/2009/11/200911411259869709.html
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Puis, le 15 juillet, aprés la manifestation de plus d’une centaine de personnes —
peut-étre 200 — devant le gouvernorat de Sidi Bouzid, il joignit a Paris, Sarra
Grira, une web-journaliste de I’équipe du magazine du journalisme d’en bas de
France 24, Les Observateurs, qui reprirent les images et son témoignage, ce qui
fut remarqué a Sidi Bouzid!?7.

Le web-magazine Les Observateurs de France 24, du 16 juillet 2010, rend compte de la
manifestation des fellahs et de leurs soutiens du 15 juillet 2010, a Sidi Bouzid. (Capture
d’écran, site France 24, Les Observateurs, 16 juillet 2010).

Aussi, 5 mois plus tard, ce 17 décembre, vers 15 heures, les opposants présents
au rassemblement murmurent entre eux : « il faut joindre Al-Jazira !», «il faut
joindre France 24 | »

Les militants de Sidi Bouzid ont une certaine maitrise du continuum
numérique. Ce que les ingénieurs appellent I'interopérabilité des équipement de
communication, leur numérisation, facilite des transferts rapides d’une vidéo

07 France 24, « Les agriculteurs tunisiens manifestent pour conserver leurs terres », 16 juillet
2010. Consulté le 10 octobre 2011, http://observers.france24.com/fr/content/20100716-
agriculteurs-tunisiens-manifestent-conserver-leurs-terres



http://observers.france24.com/fr/content/20100716-agriculteurs-tunisiens-manifestent-conserver-leurs-terres
http://observers.france24.com/fr/content/20100716-agriculteurs-tunisiens-manifestent-conserver-leurs-terres
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prise avec un téléphone mobile vers Facebook et de la vers les studios de
télévision. Si a 19 heures, a Paris, France 24 évoque I'immolation et le
rassemblement avec une interview téléphonique, a 21 heures, a Doha, Al Jazira,
dans son journal quotidien, La moisson maghrébine, diffuse des images, reprises du
compte Facebook d’Ali Bouazizi, et les lui fait commenter par téléphone. 11 est
le responsable média du PDP a Sidi Bouzid, un gérant de supérette dans la
trentaine, un cousin éloigné de 'immolé.

L’émission terminée, Ali Bouazizi met, cette fois-ci, en ligne, sur son compte
Facebook, la séquence d’Al-Jazira.
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La séquence de La moisson maghrébine (Al-Jazira) du 17 décembre, 21 h., avec les images
diffusées, par Ali Bouazizi, sur son compte Facebook, a 18 h 57, reprise en miroir sur son
compte, a 22 h 39 apres [’émission. Le post de Bejaoui est repris par Ali Bouazizi a 22 h 59.
Il sera partagé par 47 personnes dont Slimane Rwissi et a Paris, Kamel Jendoubi, un exilé
politique. (Capture d’écran, compte Facebook d’Ali Bouazizi, 17 décembre 2010).

Ainsi, les images circulent aussi par Facebook en Tunisie et en Europe. La
réponse locale au contréle étatique de I'espace médiatique tunisien se déploie
dans une dimension globale. L’enseignant Slimane Rouissi décrit Facebook
comme « le journal du peuple ». Dans un pays de 10 millions d’habitants, on
compte alors plus d’un million de comptes.

De son coté, Al-Jazira était crédité par la SOFRES d’une audience moyenne de
15% dans les grandes villes tunisiennes!'®. Or, le lendemain, samedi 18, et le
surlendemain, dimanche 19, Al-Jazira diffuse d’autres images de Sidi Bouzid,
commentées les unes par Ali Zarii, un responsable syndical régional, aux
opinions baasistes, les autres par Ali Bouazizi, 2 nouveau.

108 Sofres-TNS, Maghreboscope 2010.
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Le lundi, le Palais de Carthage acte I’échec de la censute et s’engage dans une
bataille sémantique sur « les évenements ». En ayant perdu son monopole sur
lagenda politico-médiatique, le pouvoir entre dans un territoire qui lui est
inconnu.

Cette articulation du numérique a échelle globale avec ’action locale dans la rue
— une hybridation « glocale » — sera caractéristique du soulevement. L.’événement
historique du 17 décembre a Sidi Bouzid se dédouble dans une double
confrontation, 'une, avec les forces de 'ordre, dans la rue, dés le lendemain 18
décembre, l'autre, dans la sphere des représentations, avec le pouvoir central.
(Salmon, 2017)

L’affranchissement de I'autorité du pouvoir

Si les subalternes de Sidi Bouzid bricolent en quelques jours un contre-espace
de paroles libres, son émergence est inséparable du refus des regles politiques
énoncées par le pouvoir. On ne se rassemble pas publiquement en Tunisie sans
une autorisation, laquelle est accordée avec parcimonie, sauf pour le parti
présidentiel. Le rassemblement inopiné du 17 décembre 2010, cet acte de
désobéissance, fait événement pour les journalistes tunisiens expatriés en Al-
Jazira ou France 24, bien plus que le nombre des manifestants, 100 ou 200
personnes.

Cependant, I'horreur de I'immolation devant le gouvernorat, circonscrit un
espace hors des reégles. Les autorités locales en conviennent, vers 16 heures, le
gouverneur sort et s’adresse a la foule pendant un quart d’heure. Le précédent
gouverneur a été déplacé suite a la manifestation du 15 juillet. En nouveau
venu, il demande du temps aux manifestants. D’autant plus facilement que la
présidence de la république a donné son accord aux mesures pour I'emploi a
Sidi Bouzid qu’il a proposé a ses supérieurs, en novembre. On attend seulement
de caler leur annonce par le Président. 1l ne peut donc en dire mot.

Mais les opposants, tout comme la famille, ne sont pas d’humeur a attendre. A
Sidi Bouzid, situé dans la zone tribale des Hamama, tout comme Gafsa, on n’a
pas oublié que quelques jours apres avoir écrasé la révolte du bassin minier, en
juin 2008, le président Ben Ali, le mercredi 16 juillet avait annoncé une série de
mesures pour le bassin minier. Pourrait-il en étre de méme a Sidi Bouzid si on
persistait dans la désobéissance ? Dans cette nuit du 17 décembre, différents
réseaux d’affinités tiennent conseil. Tous conviennent du Kazros — c’est le
moment a saisir. On est décidé a se retrouver devant le gouvernorat, le matin,
surtout que c’est le jour du souk et qu'on vient de loin. Le chercheur a a se
méfier des représentations suscitées par les assignations statistiques qui séparent
la ville du rural. Dans ce territoite ou on est sédentarisé de fraiche date, les
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interpénétrations sont la regle. « Cest tres différent de la France », décode
Amira Amri'®. « Les liens familiaux sont importants et étendus. Les gens
viennent des villages pour les commerces, la pharmacie, le marché et visitent la
famille en ville. Le week-end, les gens de la ville vont voir leurs familles dans les
villages alentour ».

Ce samedi, ceux qui s’étaient rassemblés la veille sont pour la plupart dans la
rue. Sur une vidéo on distingue sans mal des membres de la famille de
Mohamed Bouazizi, dont sa mere, des opposants!!?. Se joignent des proches,
des ruraux, des syndicalistes venus des petites villes du gouvernorat, des
étudiants rentrés pour les vacances de fin d’année. Ce samedi, ils sont plus
nombreux que la veille et quand ils avancent vers le gouvernorat, cela ressemble
a un cortege. Un effet des images qui ont circulé sur Facebook et Al Jazira,
selon maitre Aouainia!ll.

11 se bricole un bouclage numérique symbiotique, une rétroaction — jemprunte
le terme a Edgar Morin réfléchissant aprés 68 au mouvement social (Morin,
1976). Rétroaction qui en Tunisie va se répéter de jour en jour en gonflant. Les
manifestations suscitent des images qui entrainent a manifester. « L’information
diffusée sur les réseaux du web par des centaines, voire des milliers de
personnes, devient une information active dans le sens presque physique du
terme. » Et Raja Fenniche poursuit, « elle génére une force qui amplifie certains
évenements, charrie une énergie incommensurable de changement et crée
parfois la mobilisation nécessaire a ’action politique ». (Fenniche, 2013)

A Tunis, sans doute dés le 17 décembre au soir, le ministre de I'Intérieur forme
une « cellule Sidi Bouzid » (Belkhodja et Cherkhrouhou). On y dépéche, le
samedi 18, un haut gradé tandis que des renforts se mettent en route depuis
plusicurs villes. Les premiers convois arrivent de Gafsa vers midi
Immédiatement, ils dégagent le rassemblement, les affrontements avec les
jeunes démarrent et vont durer jusque tard la nuit.

Comment interpréter cette hostilité déterminée envers la police ? D’abord, dans
un régime autoritaire qui a dépassé la cinquantaine d’années, nombre
d’opposants et de jeunes turbulents ont été détenus. Or, dans les détentions, les
policiers ont la main parfois violente. Les menaces de torture sont monnaie
courante et crédibles.

Ensuite, la police est 'expression physique d’une société policée, d’'une espace
public lissé. Ce samedi apres-midi, tout en caillassant les policiers, les jeunes

109 Entretien : Amira Amri, informaticienne, 9 novembre 2013.
10 Ali Bouazizi. Vidéo tournée le 18 décembre 2010. Collection personnelle de 1’auteur.
11 Entretien : Khaled Aouainia, avocat a la cour de cassation, 17 décembre 2011.
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attaquent le siege du parti présidentiel. Ils s’y emparent d’une voiture qu’ils
paradent en ville comme un trophée avant de la braler.

On retrouve cette circulation de 'autorité policiere a 'autorité politique dans de
nombreux mouvements contestataires, comme en Mai 68 en France 12,
Cependant les ressoutrces analytiques convoquées a Sidi Bouzid remontent
quelques années plus tot, a la guerre du Vietnam. De ce samedi 18 décembre ou
éclate les affrontements, le docteur Nsiri se souvient: « Moi, un ancien de
PUGET et des groupes marxistes-léninistes, javais accumulé tant de
déceptions | On n’attendait rien des jeunes. Et tout a coup, on trouvait un
trésor de révolte qui éclatait avec toute sa violence. Je ne croyais pas qu’il y
avait chez eux tant de haine, tant de refus ! J’en ai eu les larmes aux yeux ». Il se
souvient qu’a la nuit tombée, « les jeunes des quartiers essayaient d’entrainer les
policiers vers les ruelles qu’ils ne connaissaient pas. A la vietnamienne ! Ca m’a
rappelé le général Giap »!13,

Cette cohorte des anciens étudiants engagés dans les années 1970 et 1980, dans
son hostilité aux pratiques dictatoriales, s’est progressivement rapprochée des
doctrines des droits de 'Homme. Ils fournissent des ressources analytiques au
mouvement : c’est souvent parmi eux que les réseaux de télévision choisissent
les acteurs qui commentent les images des confrontations.

Le souffle des subjectivations contestataires

Citons une nouvelle fois Michel Foucault: « On se souléve, c’est un fait ; et
C’est par la que la subjectivité (pas celle des grands hommes, mais celle de
n’importe qui) s’introduit dans Phistoire et lui donne son souffle » (Foucault,
2001).

On discute d’autant plus entre jeunes, dans I’action ou au café, que c’est pour
beaucoup une premiére expérience politique. Encore qu’il y ait parmi les
chomeurs et les précaires, des anciens de P'UGET, le syndicat étudiant. Ces
voix, nous avons la chance de les entendre grace aux vidéos des affrontements.
Ce dimanche 18 décembre, on n’en est pas a faire la Révolution mais a vouloir
des décisions du pouvoir, peut-étre de la reconnaissance. « Que le gouverneur
sorte nous voir, nous parler, qu’il nous dise ce qu’il peut faire et ne pas faire
pour nous. Nous ne demandons rien d’autre », confie un manifestant!'4.

112 11 faut entendre aussi le rejet de la « police » en 1968 : non pas principalement du corps
des policiers, organisé et hiérarchisé, obéissant aux ordres, mais justement ’ordre méme
qu’ils défendent » (Bantigny, 2018).

113 Entretien : Bouderbala Nsiri, médecin, 25 mars 2013.

145, Chourabi, vidéo (en arabe), La Vérité sur ce qui se passe & Sidi Bouzid. Consulté le 21
avril 2017, https://www.youtube.com/watch?v=M6_KxCQ-94k


https://www.youtube.com/watch?v=M6_KxCQ-94k

189 Sous le régime d’Ali Soilihi aux Comores

Nancy Fraser établit un lien entre les subalternes et la construction de contre-
espaces publics (Fraser, 1991, p. 123-124). Ce lien émerge dans les rues de Sidi
Bouzid ou on se pense tellement subalterne qu'on se sent invisible. Dans la
méme vidéo tournée le dimanche 19 décembre, on entend ce dialogue entre
deux manifestants :

«Ca n’a pas été mentionné (a la télé). Nous ne faisons pas du tout partie de la

Tunisie !

- Oui, c’est comme si on appartient a un autre pays...

- Notre voix ? A qui elle parviendra ? Qui parlera en notre nom ?

- A la télé, ils n’ont toujours pas parlé de ce qui se passe.

- Il nous faut Al-Jazira mon ami ».
Ainsi, dés les premiers jours du soulevement, la question de lacces a
Pinformation travaille tout autant les jeunes manifestants que les opposants,
qui, Pavant-veille, transmettaient les images du rassemblement a Al-Jazira et
France 24.

Parallelement a la rue, les réseaux sociaux sont un autre espace de
subjectivation. Slimane Rouissi, un des piliers de la contestation depuis le sit-in
des fellahs en juin, a créé un compte Facebook Nous sommes tous Bouazizi.
Ce dimanche 19, a 16h30, il rend compte de la constitution, le matin, du
Comité contre la marginalisation'!’>. En quelques heures, 17 personnes postent
un « j’aime », une dizaine ne sont pas de Sidi Bouzid (ville), comme Zouahayr
Makhlouf, un web journaliste de Tunis, de sensibilité islamiste, qui a établi le
contact entre Ali Bouazizi et Al-Jazira, a Doha, le premier jour.

Ce dimanche, la libération des emprisonnés de la veille est devenu un objectif
qui ne se démentira plus jusqu’aux derniers jours. On se préoccupe de recenser
les emprisonnés. Puis le débat s’engage sur la violence. Si Houcine Jawali
appelle a guérir le mal « sur des bases sensées et sans violence », au contraire
Fadel Zouher annonce, sans craintes, «je serai dans les confrontations qui
seront les plus sanglantes ». Enfin, un professeur d’arabe du lycée de Menzel
Bouzaiane, un ancien de la gauche étudiante, Mohamed Fadhel, rappelle a tous
Pimpératif de I'élargissement du mouvement.

Dans les jours qui suivent, les manifestations gagnent les petites villes autour de
Sidi Bouzid, a l'insistance des opposants de Sidi Bouzid ville et de la gauche de
PUGTT, autour d’Ali Zarii, un professeur d’anglais. Sur une vidéo enregistrée a
Regueb, le mercredi 22 décembre, un cortege défile derriere les drapeaux du
pays et de PTUGTT. On entend scander, de facon répétée, « Manifester est un

115 Compte Facebook, « Nous sommes tous Bouazizi », 19 décembre 2010. Consulté le 21
mai 2013,

https://www.facebook.com/notes/slimane-rouissi/ljnt-almwatnt-waldfa-n-dhaya-althmysh-
bsydy-bwzyd/475498787793


https://www.facebook.com/notes/slimane-rouissi/ljnt-almwatnt-waldfa-n-dhaya-althmysh-bsydy-bwzyd/475498787793
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droit ! », « La liberté d’expression est un droit ! », « La justice est un droit ! »,
«La dignité est un droit | »!1°, A Tissue du défilé, ils tiennent meeting. Naceur
Zxibi, le secrétaire de ’'Union locale de TUGTT, lance aux manifestants : « Vous
construisez votre histoire. Vous pouvez changer le pays!» Apres quelques
jours, on en appelle déja a « controler I'historicité ». Le cortége, dispute les

symboles nationaux au pouvoir.

Manifestation organisée par ['union locale de I'UGTT de Regueb, arborant les drapeaux du
pays et de l’organisation syndicale. (Capture d’écran, vidéo tournée a Regueb, le 22
décembre 2010, conservée a la médiatheque de Regueb et archivée aux Archives nationales,
Tunis.)

Certes, depuis le premier jour, on reprenait le slogan de la révolte du bassin
minier sur le droit au travail et contre la corruption. On en appelait a la
mobilisation des chomeurs diplomés. Aussi, les premiers travaux sur le
soulévement s’attachérent aux continuités structurelles, aux conditions socio-
économiques. Les interprétations les plus politiques mettaient 'accent sur la
critique de la corruption. Mais, I'aspiration démocratique, a tout le moins celle a
la liberté d’expression et 'accés a I'information, travaille-t-elle le jaillissement du
soulevement ? On l'entend le 22 décembre dans le défilé de Regueb, on I’a déja
entendu le 19 dans les conversations des manifestants, on ’a remarqué, le 17
décembre, quand les opposants s’employaient a transmettre les images du
rassemblement a Al-Jazira et France 24.

116 vidéo tournée a Regueb, le 22 décembre 2010, capture d’écran. Source : médiathéque de
Regueb. Consultée aux Archives nationales, Tunis ; cOte provisoire :
manifestation_regueb_2010_12 20.
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Cette aspiration démocratique est un fil qui court dans la subjectivation du
mouvement. 11 se tisse en réponse a la censure de I'information et la répression
des manifestants - il y a des dizaines d’emprisonnés a Sidi Bouzid ville (ceux
qui sont élargis grace a lintervention de 'UGTT sont remplacés par de

nouveaux).

Ce méme 22 décembre, quelques heutes plus tard, a une trentaine de kilometres
de Regueb, a Menzel Bouzaiane, des jeunes cherchent a mettre le feu a la
délégation. On veut desserrer 'étau policier qui enserre la ville de Sidi Bouzid.
Mais les renforts policiers sont encore plus brutaux qu’a Regueb ou ils insultent
I’honneur masculin — ils prendraient bien leurs femmes. En sus, ils ont la main
leste et chapardent dans les échoppes. La nuit, ils noient les ruelles de gaz
lacrtymogenes. Excédés, le 24 décembre, des centaines d’habitants, peut-étre
plus, manifestent. Les plus déterminés s’emparent du poste de la garde
nationale. Sur une vidéo, on voit un garde inquiet, puis les prisonniers sont
exfiltrés a grand peine tant le ressentiment est fort''7. Plus tard, les renforts
policiers, hébergés a I'est de la ville accourent et tirent sur les manifestants — 2
tués, dont 'un sur le coup et plus d’une dizaine de blessés sans doute (on évite
tant que faire se peut I’hospitalisation pour rester anonyme). Mohamed Fadhel,
un enseignant d’arabe au lycée de la ville, est aux cotés des morts. Le soir
méme, le contact est établi avec Al Jazira et il commente les images des
évenements, dans le journal de 21 heures, La moisson maghrébine''s.

Un professeur de philosophie aux opinions révolutionnaires, Abedessalem
Hidouri, se réfugie a Regueb, aupres des dirigeants syndicaux, Naceur Zribi et
Youssef Salhi. Les affrontements nocturnes débutent. On brile les dossiers
d’endettement de fellahs. La révolte commence a tourner au soulévement. Le
risque d’y laisser la vie devient évident. De méme qu’on ne saurait séparer la
libération de la parole des subalternes de I'affranchissement des autorités, on ne
saurait dissocier I'aspiration démocratique de I'affrontement avec les forces de
Pordre.

117 v/idéo tournée a Menzel Bouzaiane, le 24 décembre 2010. Consultée aux Archives
nationales, Tunis ; cote provisoire : affrontements_avec_les forces de
police_menzel_bouzaine_20101224 2

118 | a moisson maghrébine, Al Jazira, 24 décembre 2010,
https://www.youtube.com/watch?v=uUF9TZ56Nt8
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Tué par une balle tirée & une quarantaine de metres, Marouane Jamli, lycéen, 19 ans, a
I’hopital de Thala, la nuit du 8 au 9 janvier 2011. (Collection particuliére de I’ auteur)

Le mouvement de Sidi Bouzid et des petites villes voisines résonne dans le
gouvernorat de Kasserine qui partage avec celui de Sidi Bouzid, un taux de
pauvreté autour de 30%!19. A Thala, une ville de 10 000 habitants, « on était fier
d’entendre des gens patler du droit au travail et des inégalités entre les régions »
se souvient Nejmeddine Guesmi, gérant d’une publinet, la trentaine a
I'époque!?. Chez les chomeurs diplomés de la ville, les affrontements de Sidi
Bouzid ont de Iécho : « nous avons profité de 'occasion pour manifester le 24
décembre » avec d’autres précaires et des syndicalistes, se souviennent
Mhaddeb Gafsaoui et Moncef Sayhi, 35 et 31 ans a I’époque!?!. Dix jours plus
tard, a la rentrée des classes apres les congés de fin d’année, le lundi 3 janvier
2011, les lycéens de la ville, de fagon concertée, déjouent la surveillance
policiere, se mettent en gréve, manifestent et les affrontements commencent en
centre-ville. C’est un réconfort pour les opposants de Sidi Bouzid. Le

119 INS, Mesure de la pauvreté, des inégalités et de la polarisation en Tunisie 2000-2010,
Institut national de la statistique, Tunis, 2012.
120 Entretien : Nejmeddine Guesmi, commercant, 28 mai 2014.

121 Entretien : Maddheb Gafsaoui et Moncef Sayhi, dipldmés-chomeurs, 28 mai 2014.
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soulevement, cantonné au gouvernorat de Sidi Bouzid, se propage enfin, non
pas a Gafsa, Iépicentre des Hamama, mais dans une petite ville qui a une
longue histoire berbére — on y voit encore les ruines de la ville numide que les
romains bralerent. Pour les opposants de Sidi Bouzid, c’est la confirmation
qu’un ressort national joue pour briser I'isolement du soulévement — ils s’en
doutaient depuis qu’a Tunis, la gauche syndicale de TUGTT avait organisé un
rassemblement de soutien le 27 décembre et que les avocats avaient décidé
d’une greve générale du barreau le 31.

Les violents affrontements de Thala du 3 janvier incitent a des manifestations
dans le chef-lieu du gouvernorat, Kasserine, a lI'initiative des avocats. Elles
deviennent massives des le milieu de la semaine et les affrontements nocturnes
débutent le vendredi soir dans des quartiers populaires particuliérement
déshérités. Le samedi 8 janvier, en soirée, 5 jeunes de Thala et 1 de Kasserine
sont abattus par balle, auxquels s’ajoutent les deux jours suivants, 11 de
Kasserine et 5 de Regueb. C’est un tournant, dés le dimanche 9, en matinée, la
direction de 'UGTT de Sfax, la deuxieme ville du pays, réplique en décidant
une greve générale pour le mercredi 12 et a Tunis, les premiers affrontements
commencent, le lundi 10, en fin de journée, a Ettadhamen, une municipalité
populaire de I'agglomération. A partir du mardi 11, le soulévement gagne 18
autres gouvernorats ou 65 personnes meurent sous les balles, jusqu’au 14
janvier au soir!?2,

Quelle auto-organisation ?

Une culture de la discrétion a été élaborée au fil des années autoritaires — elle
persiste encore aujourd’hui et est un obstacle, encore aujourd’hui, pour les
chercheurs de sciences sociales.

En 2010, les opposants savent d’expérience que les meneurs ont vocation a
gouter a la prison, voire a la torture. On se souvient a Sidi Bouzid que la
répression du bassin minier fut suivie de dizaines d’arrestations. 38 furent jugés.
4 syndicalistes et 3 dipléomés chomeurs écoperent de dix ans de prison.

Cependant, chez les opposants endurcis, en décembre 2010, la prudence se
mélange a la détermination. Impulser mais sans trop se montrer ou encore
s’afficher un jour puis se fondre dans la masse, les jours d’aprés. Un adhérent
du PDP, Rochdi Horchani, un agriculteur dans la trentaine, en parle en usant
d’un oxymore : « une spontanéité organisée »

122 source : Commission nationale d’investigation sur les dépassements et les violations
enregistrés durant la période allant du 17 décembre 2010 jusqu’a la disparition des causes qui
en sont a I’origine, Le rapport, (en arabe), Tunis, 2012.
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Dans les premiers jours du soulévement, alors qu’on espére, au mieux, un
scénatio ou la pression de la rue a Sidi Bouzid conduirait le pouvoir a mettre en
ceuvre des politiques locales contre le chomage, qui pourrait étre son
interlocuteur ? L’Union régionale de TUGTT peut-elle prétendre a ce réle ? Son
numéro 1 est aussi député du parti présidentiel dans le cadre du « quota
syndical ». Dans les premiers jours, Touhami Heni, le secrétaire général, en tire
profit et s’installe dans un entre-deux, s’attachant a obtenir la libération des
emprisonnés avant de glisser plus franchement du c6té du soulévement. Ainsi,
au premier jout, la direction régionale de TUGTT n’est pas encore en situation.

Dans les conciliabules qui suivent le premier rassemblement, le responsable
régional du PDP, Attia Athmouni, prend langue avec les dirigeants de petits
partis qui font de la figuration pluraliste pour le régime et monte avec eux un
Comité de suivi des événements. Evidemment, les opposants les moins
institutionnalisés tentent d’empécher sa création. Sur une vidéo filmée le samedi
18, durant le rassemblement, maitre Aouainia, un avocat aux opinions
panarabes, s’emporte : « On n’a pas besoin de ce Comité. Son but est de calmer
les gens et d’absorber la colére »'23. Mais le Comité de suivi est regu par le
gouverneur ce samedi 18.

Alors les opposants les moins institutionnalisés constituent, le dimanche 19,
leur Comité contre la marginalisation. La polarisation entre ces deux groupes va
rebuter les opposants de Tunis quand ils feront le voyage de Sidi Bouzid avec
Pespoir de constituer un Comité national de soutien a Sidi Bouzid!'?4. Le
mouvement gonflera en un soulevement sans porte-parole national et a fortiori
sans direction nationale (Salmon, 2016, p. 303-309). L’auto-organisation y
gagnera.

A Sidi Bouzid, ou le soulévement couve pendant une quinzaine de jours, avant
de s’étendre a Thala et Kasserine, la tendance a 'auto-organisation prend de la
force dans les échanges « de coups » - pour reprendre une formule de Michel
Dobry - avec les institutions nationales issues des luttes anti-coloniales, le parti

présidentiel et 'UGTT.

Le RCD, le rassemblement constitutionnel démocratique, annonce plus de 2
millions d’adhérents dans un pays de 10 millions d’habitants. Pour le parti
présidentiel, Sidi Bouzid est un bastion. O, il ne parvient pas a contrecarrer le
mouvement de contestation. Une premiére explication, donnée par Heni
Touhami, est que les cartes d’adhérents ont été souvent achetées par des
notables pour leurs proches. Les temps ont bien changé depuis les premieres
années de I'indépendance quand Sidi Bouzid était un village de « pionniers » - a

123 vidéo diffusée par Ali Bouazizi, le 17 décembre 2011, collection personnelle de ’auteur.
124 Entretien : Khemais Chammari, avocat, 11 juin 2013.
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lire Jean Duvignaud, qui Ia visité, on ressent la mobilisation des énergies pour
la sédentatrisation et lalphabétisation, « ’homme change ici davantage en
quelques années qu’il n’a varié durant des millénaires » (Duvignaud, 1965).
L’élan s’est dissout et avec, I'attraction pour le parti présidentiel.

Le désenchantement des notables de Sidi Bouzid est tel que la plupart esquivent
les sollicitations du gouverneur, au lendemain de 'immolation de Mohamed
Bouazizi, ils n’attendent plus de passe-droits pour les raccordements a ’eau et a
Pélectricité, lesquels ont été réalisés. En contre-partie du contréle social, ils ont
espéré des emplois durant des années. Le gouvernorat, attractif sous Bourguiba
ne Pest plus sous Ben Ali — les investissements publics ont baissé et le solde
migratoire est devenu négatif depuis 1994125, Beaucoup esperent que les
évenements vont contraindre Tunis et Carthage a engager des fonds dans le
gouvernorat.

On s’inquicte vite a Carthage du laisser-faire du RCD a Sidi Bouzid. Mohamed
Gariani, le secrétaire général du parti présidentiel, un ancien conseiller du
président, est en ville en début de semaine. Il connait bien le gouvernorat dont
il a été le gouverneur. Sa visite a peu d’effets. Cependant, a la différence de la
révolte du bassin minier ou le gouvernement avait tenté des tractations, ici,
Carthage ne tend pas la perche des négociations. Dun c6té, on multiplie les
intimidations. Si on libére des jeunes emprisonnés, on en incarcere d’autres au
fil des affrontements nocturnes — ce qui nourrit la colere de plus en plus de
parents. De l'autre, dans une posture trés autoritaire, on met en ceuvre tres
rapidement le plan pour 'emploi du nouveau gouverneur sans discussion avec
PUGTT locale qui avait rendu public un diagnostic économique et des
propositions, neuf mois auparavant. Tunis dépéche le ministre du
développement et de la coopération internationale, Mohamed Nouiti Jouini, le
jeudi 23, pour annoncer ces mesures devant un conseil régional, ou des proches
du régime osent exprimer du scepticisme.

Dans ce contexte, TUGTT prend de la place. Son secrétaire régional, Heni
Touhami, a des conversations téléphoniques, toutes les nuits, avec le secrétaire
général du bureau exécutif a Tunis, Abdessalam Jrad. Ce dernier dépéche, des le
dimanche, deux responsables nationaux a Sidi Bouzid. Ils rencontrent le
gouverneur le lundi matin vers 8 heures mais n’obtiennent pas grand chose.
Dans la matinée, dans 'immeuble syndical, « un Comité de syndicalistes
démocrates, surtout des nationalistes arabes et des (ex)marxisants », souligne le
secrétaire régional, s’organise, pour « pousser le bureau exécutif (de P'UGTT) a

125 plan régional d’environnement durable (PREDD) du gouvernorat de Sidi Bouzid,
document synthétique, p. 12, consulté le 29/01/15, www.giz.de/en/.../giz2014-fr-
environnement-sidi-bouzid-tunisie.pdf.
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prendre toutes ses responsabilités apres ce qui s’est passé »'20. Progressivement,
des secteurs et des régions de P'UGTT vont pencher ouvertement vers le
soulévement et le bureau exécutif couvrira leurs initiatives, le mardi 11 janvier
2011.

Ainsi, durant les trois premiéres semaines, le mouvement est largement auto-
organisé. D’un coté, les affrontements nocturnes se discutent entre tablées dans
les cafés que fréquentent les jeunes. D’un autre coté, les manifestations diurnes
sont prises en charge par des avocats ou des responsables locaux de 'UGTT.
Les opposants de longue date se mélent aux réunions dans les locaux syndicaux
qui sont des sortes de havres ou la police ne peut entrer, dans le cadre du
compromis national entre le Parti présidentiel et la centrale syndicale. Entre ces
deux espaces, celui des jeunes, et celui des plus agés, des passeurs, les uns usant
de liens de sensibilité politique, les autres, familiaux. Enfin, de villes en villes,
ces micro-espaces de délibération sont innervés par les liaisons numériques.

Quand, dans la quatrieme semaine, la derni¢re, le soulevement gagne les
métropoles de la cote, alors ce schéma se disjoint. Il n’y a plus de passeurs entre
les jeunes des affrontements nocturnes et les manifestants diurnes dont
'agenda est souvent du ressort des directions des unions régionales de TUGTT.
Cependant, la plasticité du mouvement facilite toutes les agrégations et la chute
de Ben Ali est I'affaire d’une poignée de jours.

Michel Dobry a souvent souligné qu’avec «lentrée en jeu de nouveaux
protagonistes se pose avec le plus d’acuité les pratiques de contrle des
mobilisations par les premiers initiateurs », et il précise que dans ce type de
« situations critiques », entrée en jeu de nouveaux groupes sociaux investit le
mouvement de «nouvelles significations » et le pousse vers «une autre
trajectoire historique » (Dobry, 1986, p. 31). Avec lentrée en jeu des classes
moyennes des métropoles - a Tunis, qui regroupe pres du quart de la
population du pays, le taux de pauvreté est trois plus bas que dans les
gouvernorats de Kasserine et Sidi Bouzid — 'objectif politique, le « Dégage » du
14 janvier submerge « Le travail est un droit, bande de voleurs!» du 17
décembre. L’absence de coordination nationale des auto-organisations locales
facilite-t-elle un peu plus la négligence des objectifs initiaux ?
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Introduction

2018. Nous sommes invités a éviter le rituel commémoratif, sans renoncer 2 la
question de ce qui nous rend encore contemporains de Mai 68: question
qu’ont précisément pour fonction de trancher les commémorations. En France,
chacune nouvelle commémoration décennale se double ainsi, parallélement aux
travaux historiographiques qui corrigent et complexifient lintelligence des
événements, de son exercice conjuratoire. Une de ses modalités prend une
forme réflexive et critique, intervenant dans la complexité des mémoires
hétérogenes ou contradictoires de Mai 68127, leur production conflictuelle et
leurs transformations. De cette archive de 68 comme champ de bataille, I'étude
a contretemps de Kiristin Ross (2010) représente un bel exemple, succédant a
d’autres tentatives isolées pour aller a rebours du long processus de
dépolitisation de Mai qui commenca des I'été 1968. Une autre modalité tout
aussi intéressante adopte un style qu’on poutrrait dire méta-commémoratif : on
ne demandera pas simplement si nous sommes contemporains de Mai 68, mais
ce que Mai 68 a fait a notre sens du « contemporain », en transformant plus ou
moins radicalement ce que signifie dire « nous » en politique, les conditions et
les contingences, mais aussi les prudences et les audaces pour le faire. On ne
prétendra pas fixer directement limage, savante ou triviale, complexe ou
allégorique, du Mai 68 auquel il conviendrait de s’identifier ou de se distancier.
On le fera indirectement en analysant la facon dont Mai 68 a transformé le sens
méme de la politique, des identités qu’elle mobilise, du type d’historicité qu’elle
invente ou transforme. Pour autant que le nceud entre Ihistoire, la politique, et

127 Les expressions « Mai 68 » (avec la majuscule) ou plus simplement « 68 » sont utilisées
pour désigner 1’événement sortant du cours historique, lequel reste repéré par des dates.
[NdE]
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les sujets collectifs qui font I'une en faisant lautre, s’est dramatisé sous I'idée de
révolution, ces analyses se mettent souvent en sceéne aussi comme un fil tendu
entre passé révolu et survivance active, obsolescence et garde pour l'avenir,
désidentifications nécessaires et réidentifications possibles a une tradition
révolutionnaire dont Mai 68 nomme a la fois le dernier acte et I'insistance
irrésolue de ses promesses. Avec Mai 68 nous ne savons vraiment que faire,
mais nous croyons savoir que son refoulement nous expose a une perte sans
mesure. Entre exercice de désidéalisation et réserve d’idéal, la commémoration
s’en trouve déritualisée, mais l'intensité dramatique de ses enjeux s’en trouve
décuplée.

Ce jeu de langage n’est certainement pas vain, ne serait-ce que parce qu’il est
inséparable d’'un espace polémique qui le place en travers de I'inépuisable travail
de «liquidation de 68 » qui, entre déni, falsification et défiguration, a pris lui-
meéme des formes rhétoriques variables, de son credo minimal (il ne s’est rien
passé en 68, d’ailleurs il suffit de regarder les institutions, le droit, 'organisation
économique, rien n’a changé) jusqua ses démonstrations diversement
sophistiquées (il s’est passé tout autre chose que ce que les acteurs de 68
croyaient, une rupture « culturelle » finalement parfaitement fonctionnelle et
synchrone avec les mutations du capitalisme avancé). Les réflexions qui suivent
voudraient surtout suggérer que ce jeu de langage n’est pas non plus saturé. Je
commencerai par 'examiner sur 'exemple d’une conférence prononcée par
Alain Badiou en 2008 : je crois en effet qu’il y a un intérét a interroger les
facons dont, depuis cinquante ans, s’archive philosophiquement Mai 68, non
pour juger la plus ou moins grande exactitude par rapport a un état donné du
savoir historique, mais pour cerner la facon dont, entre connaissance historique
et redisposition d’'une mémoire politique, les années 1968 imposent a I’écriture
philosophico-politique de mettre en question son propre régime de lisibilité. Je
m’attarderai en second lieu sur ce qui y devient alors illisible, et qui touche a des
aspects de lidentification a Dccuvre dans la constitution de sujets
révolutionnaires, dans ses implications discursives mais aussi imaginaires, et
dont un certain Marx — celui du Dix-huit Brumaire de Louis Bonaparte — avait
méme suggéré les vecteurs hallucinatoires et délirants. Je me tournerai alors,
pour finir, vers une autre « archive philosophique » de Mai 68 (que 'on a méme
considérée souvent exemplairement synchrone avec sa vitalité politique, ou
avec ses illusions), a savoir certaines propositions de Gilles Deleuze et Félix
Guattari du début des années 1970, en proposant d’y voir cependant moins
Iébauche dune théorie que le symptome du jeu hyperbolique des
identifications historicopolitiques que 68 a élargi a des dimensions mondiales.
Au moment ou nous intervenons polémiquement (et il faut le faire ) dans
I’écheveau des connaissances historiques et des mémoires politiques de 68, il
peut étre utile de ne pas perdre de vue ce mode d’effectivité des signifiants
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historiques qui ont donné a un type de subjectivité révolutionnaire a la fois son
intensité militante et 'extension de son univers de référence, mais qui ont fait
aussi son envers «impolitique», c’est-a-dire le moins disponible a une
réappropriation, ou le moins maitrisable par le travail de la mémoire et du
savoir historique.

1, 2, 3 Mai 68, a peu prés

Repartons de la conférence de 2008 de Badiou. Celui-ci ne se voulant
nullement le gestionnaire d’un patrimoine soixante-huitard, sa relecture de Mai
68 n’est évidemment pas quelconque. Ce qu’il en retient n’est indifférent ni aux
engagements qui furent les siens dans cette séquence, ni a ses reformulations
ultérieures des rapports entre politique et pensée philosophique. Mais comme il
s’emploie a situer Mai 68 précisément a leur jointure, m’intéressera surtout la
forme d’exposition qu’il adopte pour le faire. Elle passe d’emblée par le tracé,
dans I’écheveau difficilement lisible des faits et des causalités, d’une sutface de
lisibilité ou se distinguent pas moins de trois Mai: le Mai de la jeunesse
¢tudiante et lycéenne, dont la nouveauté tient en particulier au caractere
mondial du soulevement, et a la « force extraordinaire de l'idéologie et des
symboles, le vocabulaire marxiste, I'idée de révolution » (Badiou, 2008, p. 41-
42) ; le Mai ouvrier, celui de la plus grande gréeve générale jamais connue en
France, mobilisant autour des grandes usines et des organisations syndicales des
formes plus classiques des luttes « de gauche » (« dans son extension, dans sa
figure “moyenne”, cette greve est historiquement située dans un contexte tres
différent de la révolte de la jeunesse »), mais aussi des éléments de radicalité
plus inédits, a commencer par le role pris par les jeunes ouvriers, hors des
grandes organisations syndicales, dans le déclenchement, les modes d’action et
la dynamique de la greve ; enfin un Mai que Badiou dit rapidement « libertaire »,
aspirant a une transformation des mceurs et des figures de la liberté individuelle,
a de nouveaux rapports entre les sexes et entre les générations, a I’émancipation
des femmes et des minorités sexuelles, comme a de nouveaux partages du
sensible dans la culture, « avec I'idée d’un nouveau théatre, d’une nouvelle
forme de parole publique, d'un nouveau style de laction collective, la
promotion du happening, de I'improvisation, les états généraux du cinéma... »
(Badiou, 2008, p.44). S y eut entre ces trois Mai des intersections
permanentes, des rencontres, et des conflits violents (entre gauchisme et gauche
classique, entre gauchisme politique des trotskistes et maoistes et « gauchisme
culturel plutét anarchiste »), ils n’en restent pas moins distincts. Badiou
I'emblématise par la topographie symbolique que distribuerent les occupations
('une des formes communes d’action les plus frappantes de Mai 68) des
universités de région parisienne (Nanterre, Sorbonne, Censier), des grandes
usines automobiles (Cléon, Billancourt, Flins), et du théatre de ’'Odéon (a
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I'époque Théatre de France) ou quelques semaines plus tard du festival d’Avignon.
Chaque Mai cut sa sociologie et sa mémoire politique complexe, ses régimes
d’énoncé et ses dominances idéologiques, ses organisations de référence et
dissidentes, ses événements déclencheurs et sa chronologie, ses conflits
relativement spécifiques et ses maniéres de se rapporter aux autres Mai. « Trois
composantes, trois lieux, trois types de symbolique et de discours», dont
I’hétérogénéité donne a cette révolte de masse ses intensités contradictoires et
son effervescence plurivoque et non unifiée : « La vie politique de Mai 68 est
intense et se donne dans une multiplicité de contradictions » (Badiou, 2008,
p- 45), dont aucun bilan univoque, pas plus hier qu'aujourd’hui, ne saurait étre
tiré.

11 serait superflu de reprocher a cette mise en place ses simplifications. Elle
réactive en fait un schéma analytique assignable, et précisément assigné a
I'époque : le schéma d’une zopigue, venue de Freud (mais qui avait différents
précédents philosophiques), et dont Lacan et Althusser, de deux manicres
différentes au fil des années 1960, avaient réélaboré les termes et les enjeux, I'un
pour réarticuler une théorie du sujet de I'inconscient, l'autre une théorie de la
causalité historique. Il ne serait pas absurde de superposer aux trois Mai, ou aux
trois « lieux de discours» du savoir, de la production, et de l'idéologie, les
registres lacaniens du symbolique, du réel, et de limaginaire. Mais le
palimpseste althussérien est plus parlant : dans la topique marxienne Althusser
avait précisément cherché a conceptualiser le type de détermination a 'ceuvre
dans une multiplicité de contradictions non unifiables, dont les rapports
seraient réglés et déréglés par des différentielles d’« efficace », de rythmes ou de
temporalités historiques privées de mesure commune. Cette complexité excluait
la distribution purement aléatoire des contradictions et de leur transformation
en luttes émancipatrices, mais tout autant la possibilit¢ d’un « point de vue
total » qui assurerait a lanalyse de conjoncture sa pleine lisibilité, et a
I'organisation révolutionnaire la maitrise de son intervention, ou qui les
garantirait «idéalement» l'une par lautre. Elle soumettrait plutét leur
ajustement a la contingence d’une synchronisation conjoncturelle de ces
contradictions (a leur « rencontre » ou leur « fusion », suivant les métaphores de
Pour Marx), dans une «unité de rupture» incompressiblement équivoque,
« surdéterminée » et déprédictive.

Ce montage n’a pas besoin d’étre homologué pour étre remis en jeu : Badiou le
reprend, mais en dissocie les prémisses et les effets. Si Mai 68 se donne dans
une multiplicité non unifiable de contradictions et de conflits, leur « rencontre »
s’en détache comme un autre Mai encore distinct, temporellement, et
politiquement. Ce « quatrieme Mai 68 » est dit plus « essentiel », mais aussi
«moins lisible » ; il « presctit encore I'avenir », mais reste difficile a saisir au
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présent des circonstances de mai-juin. $’il en inscrit Punité de rupture, c’est par
ne double inversion, dans une série d’effets différés (plutdét qu'une rupture), et
dans la dissémination chrono-topique (et non l'unité) d’une décennie de luttes
et d’expérimentations politiques intenses tout au long des années 1970. Entre
les « trois Mai 68 » et ce quatriéme Mai sans date, s’opére alors un étrange
chiasme : comme la lisibilité de la révolte de Mai 68 reposait sur sa complexité
surdéterminée, la moindre lisibilité des « années 1968 » promet aussi sa plus
grande univocité, et fait appel a une lisibilité supérieure capable d’en extraire ce
qui « prescrit encore I'avenir », a la condition que la révolte de mai-juin 1968
nous devienne a son tour plus illisible. Le terrain de cette transaction n’est autre
que le langage commun qui faisait tenir ensemble, solidairement et
conflictuellement, les trois Mai 68 disjoints dans une unité surdéterminée. Car
leurs trois discours, aussi hétérogenes fussent-ils, étaient taillés dans un méme
régime d’énoncés historico-politiques, qui articulait au nom du marxisme un
savoir des structures sociales, un schéma d’évolution historique, et un scénario
contraignant d’organisation et d’intervention politiques. Ce régime d’énoncés
permettait mille conflits sur chacune de ces dimensions, sur leurs rapports de
primauté ou de subordination, ou méme sur leur continuité ou leur
discontinuité ; il tenait tant que tenait l'exigence de les situer les unes par
rapport aux autres.

Il y [avait] certes des discussions considérables sur ce que c’est que ce parti, est-ce
qu’il existe déja, est-ce qu’il faut le créer, ou le recréer, quelle peut en étre la forme,
etc. ? Mais il y [avait] un accord de fond sur 'existence d’un agent historique et sur
la nécessité de son organisation. (...) Que ce soient les acteurs des institutions
dominantes ou les contestataires, les communistes orthodoxes ou les gauchistes, les
maoistes ou les trotskistes, tous utilisent le lexique des classes, de la lutte des classes,
de la direction prolétarienne des luttes, des organisations de masse et du parti.
Apres quoi, il y a de violents désaccords sur la 1égitimité des uns ou des autres et sur
la signification des mouvements. Mais le langage est le méme et 'embleme commun
est le drapeau rouge. (Badiou, 2008, p. 46-47)

En fait, ce langage ne fut pas commun et puis conflictuel ; il fut commun parve
gu’ll était hautement conflictuel, hégémonique en ce sens, ou partagé aux deux
sens du terme : commun et clivant, divisé et diviseur, rendant communicables
les différends et traductibles les incommunicabilités.

Entre Mai 68 et la décennie 68 qu’il ouvre, le rapport apparait alors
essentiellement négatif, et sa releve ne pourra avoir de positivité que paradoxale
et problématique. Badiou lui donne la forme rhétorique d’un secret et de sa
révélation tatonnante, du trouble entre savoir et non-savoir dans lequel
cheminat « une vision nouvelle de la politique qui tente de s’arracher a la vision
classique », d’une « recherche un peu aveugle » de « ce qui peut exister au-dela
de la cloture du révolutionnarisme classique » — aveugle puisqu’« utilisant le
méme langage que celui qui domine dans la conception dont il veut se défaire.
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[...] Nous ne percevions pas encore que c’était ce langage lui-méme qu’il fallait,
affirmativement cette fois, transformer » (Badiou, 2008, p. 49). La différence
entre les trois Mai 68 et le quatricme devient bien plutét une interférence
opaque, qui livre la signification métapolitique de I’événement: Mai 68 a
désaturé ce qu’on peut entendre par politique, en au premier chef ses
codifications théoriques et pratiques matxistes. Dans la mesure ou ce codage
était celui des acteurs eux-mémes, chercher la mesure de son reflux est
forcément ambivalent : cela suppose de montrer comment cette désaturation
fut vécue par ces acteurs ; mais cela suppose aussi d’accuser I'écart entre le dit
et le dire, entre les énoncés auxquels ils tenaient comme a une parole pleine de
sens et d’urgence historiques, et les actes de parole et inventions pratiques qui
appelleraient aveuglément un autre langage encore absent. Examinons ces deux
aspects successivement.

Théatres d’un Mai 68 sans image

Le premier permet une derniére incursion dans la stratégie narrative de Badiou,
précisément au moment ou le récit s’interrompt pour faire place a une narration
(au présent et en premiére personne, « je » puis « nous ») du jeune enseignant de
philosophie qu’il était a Puniversité de Reims alors en greve. Ce que ce nouveau
langage encore manquant rend difficilement lisible, il faut le montrer, « il faut
parler en images », au moyen d’un souvenir personnel témoignant de ce qui, de
Mai 68, s’excepte du langage de Mai 68.

Voici qu’un jour nous organisons une marche vers la principale usine en gréve de la
ville, 'usine Chausson. Nous marchons, long et compact cortege, dans le soleil de
ce jour, vers 'usine. Qu’allons-nous faire la-bas ? Nous ne le savons pas, nous
avons seulement la vague idée que la révolte étudiante et la gréve ouvriere doivent
s’unir, sans lintermédiaire des organisations classiques. Nous arrivons vers I'usine
batricadée, hérissée de drapeaux rouges, avec un rang de syndicalistes qui se tient
devant les grilles soudées, entre suspicion et hostilité. Puis, quelques jeunes ouvriers
s’approchent, et d’autres, d’autres encore. Des discussions informelles commencent.
Une sorte de fusion locale opere. Nous prenons rendez-vous pour organiser des
assemblées communes en ville (...). Ce qui se passait la, a la porte de I'usine
Chausson, était tout a fait invraisemblable, inimaginable une semaine avant. Le
solide dispositif syndical et partidaire tenait en général les ouvriers, les jeunes, les
intellectuels, fermement enfermés dans leurs organisations respectives. (...) Dans la
situation du moment, ce dispositif se fissurait sous nos yeux. Et de cette nouveauté
nous étions a la fois les acteurs immédiats et les spectateurs éblouis. Ca c’est
I’événement au sens philosophique du terme : quelque chose se passe dont les
conséquences sont incalculables. (...) Nous comprenons a ce moment, sans tout a
fait encore le comprendre, la, devant I'usine Chausson, que si une politique
d’émancipation nouvelle est possible, elle sera un bouleversement des classifications
sociales, elle ne consistera pas a organiser chacun a sa place, elle organisera au
contraire des déplacements, matériels et mentaux, foudroyants. (Badiou, 2008,

p. 54-55).
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Etonnante «image». Il existait évidemment — et singuliérement chez les
maoistes — une syntaxe politique et militante bien plus pressante qu’une « vague
idée » pour prescrire aux étudiants et jeunes intellectuels cette marche vers
l'usine Chausson : se mettre a Ienseignement des masses, briser la division
travail manuel/intellectuel, pierre angulaire non seulement de la division
sociotechnique capitaliste du travail, mais de la pratique du pouvoir bourgeois
etc. « Parlant en images » (le texte de Badiou est tiré d’une conférence), Badiou
monte une image éirife tout en effacant le montage de sa propre écriture, de
maniere a donner a voir une sceéne que ne régit aucun scénario. En termes
d’image cinématographique : pour la montrer en direct. Or ce geste d’effacement
(la fidélité aussi a ses ruses) appartient au temps de la scene décrite, celui ou
I’appel maoiste a I'enquéte se réglait sur 'impératif de saisir au vif les raisons de
la révolte dans les voix d’ou elles surgissent. Puisqu’il est question d’image et de
direct, tournons-nous vers les Cabiers du cinéma, qui n’attendirent pas leur tardif
virage maoiste pour fustiger dans le scénario une odieuse prise de pouvoir sur
le processus filmique. Serge Daney prit pour le montrer occasion d’un film
magnifique et oublié du cinéaste mauritanien Sydney Sokhona, Nationalité :
immigré (1975), sur une lutte de travailleurs subsahariens dans un foyer
Sonacotra ou ils étaient parqués rue Riquet a Paris. Dans des années rouges
déja sur le déclin, il montrait de nouveaux sujets politiques surgis sur la scene
publique depuis Mai 68 ; mais il montrait aussi combien le fantasme dun
scénario qui s’abolit comme scénario, d’une écriture révant de ne compter pour
rien, n’était autre que celui qui avait largement régi I'imaginaire militant des
années 1968. Au cceur du film, circulant de scéne en sceéne, ou planté sur des
cartons ou papiers dans ’écran : de Iécrit. Premiére scene :

dans le non-lieu d’un vélodrome, les larbins du capital, ses contremaitres racistes
appellent chaque immigré par son nom, portent ce nom sur une liste et donnent a
chacun a tenir entre ses dents la pancarte qui va le fixer, le localiser, I’épingler.

A la fin du film : une scéne de marché

ou deux immigrés du foyer de la rue Riquet prennent soudain la parole pour dire
leur condition et leur révolte (...) une récitation émue, une prise de lecture plutot
qu’une prise de parole (...) de ce bout de papier qu’ils tiennent et qu’ils ont écrit, de
cette langue qu'’ils parlent et qui n’est pas la leur.
Entre les deux scenes : des journaux qu’un immigré lit le matin pour chercher
du travail, et qu’un autre balaye le soir ; une lettre recue des parents restés en
Mauritanie ; un marabout qui extorque de I'argent en récitant avec ostentation
des versets du Coran ; le gérant du foyer qui tient dans son tiroir la liste des
locataires, et y coche les noms des meneurs de la greve (Daney, 1983, p. 59-61).
En ne filmant rien d’autre que des événements ou il y va d’un bout de papier,
analysait Daney, Sokhona court-circuitait le dilemme des cinéastes militants
(comme éviter «le balancement entre les ‘cartons’ (nécessairement
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dogmatiques) et le ‘vécu’ (nécessairement poisseux) » (Daney, 1983, p. 61)),
mais aussi le refoulé de la culture gauchiste. Car avec les travailleurs immigrés
en lutte, les militants révolutionnaires avaient découvert qu’aucune rencontre ne
serait possible sans se confronter aux problemes de communication,
d’alphabétisation, de traduction, mais aussi sans accepter de se « perdre dans la
jungle d’une législation absurde », le droit du travail bourgeois, les circulaires
Marcellin-Fontanet sur les conditions d’entrée et de séjour... Ils n’en
persistaient pas moins dans une double dénégation. Celle du rapport réel que les
travailleurs immigrés entretiennent avec I’écrit, a travers la chape de documents
administratifs et juridiques qui, loin d’une parasitaire « idéologie juridique » ou
d’une 1égalité fétichisée ou s’enlise le réformisme, enserrent de part en part leurs
conditions quotidiennes d’existence, de travail, de vie familiale, de logement, de
circulation dans I'espace public etc. Mais aussi celle de leur propre rapport a
Pécrit et a son pouvoir, au papier ou « un autre pouvoir se dit et se prépare (le
tract, le livre, Paffiche) », ou « se réve (le papier comme utopie, comme quand
on dit : c’est beau sur le papier, mais...) ».

Ce n’étaient pas comme ‘utiles avec de P’écrit’ que les militants se vivaient dans les
luttes des immigrés, mais plutdt comme incitateurs, instigateurs, instituteurs,
porteurs de bonne parole ou de bonne théorie. I’écrit, leur domaine spontané
pourtant, n’était a leurs yeux que I'instrument tactique destiné a capter la confiance,
a la mériter. (Daney, 1983, p. 58)
Et destiné a s’effacer lui-méme comme écrit dans un « seénario idéal, un ordre
d’exposition obligé des problemes et de leur résolution », chargeant « 'immigré,
prolétaire idéal n’ayant rien a perdre quun matelas dans un taudis», de
« représenter, en les vivant une par une, les différentes phases, connues et
répertoriées dans le scénario du marxisme occidental, d’'un véritable “parcours
du combattant” de la prise de conscience », conduisant de leur exploitation et
leur oppression a leur résistance sourde puis a leur révolte qui ne pourrait pas
ne pas forger ses formes spécifiques d’action et d’organisation avant de s’allier
pour finir avec les ouvriers francais :

Ce scénario a régenté et flatté 'imaginaire gauchiste. (Daney, 1983, p. 58-59)

Daney, pourtant au fait, plus que quiconque, de la vitalité du cinéma militant
des années 1968 et des problémes tant esthétiques, techniques qu’éthico-
politiques que soulevait le fait de filmer de lintérieur ces « fusions locales »
dont Badiou garde Ilimage-souvenir, remarquera apres-coup que les
événements de mai-juin 1968 n’ont finalement laissé que peu d’images, et que
« tout le monde a fait mine d’avoir besoin d’images alors que nul n’avait les
moyens ni le gott de les produire ». Dans la formule éloquente de De Certeau
(« En 1968 on a pris la parole comme on avait pris la Bastille »), il entendait que
«'imaginaire soixante-huitard s’est nourri de théatre et non de cinéma. De
discours, de récitations dogmatiques, de points d’ordre, de prises de parole, de
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souvenirs de 89, pas d’images. On a “pris” ’'Odéon, pas 'O.R.T.F. » (Daney,
1983, p. 51). Une seule image sembla pour lui faire exception, et des juillet 1968
Jacques Rivette y avait vu lui aussi « le seul film intéressant sur les événements,
(...) le seul film qui soit un film vraiment révolutionnaire, peut-étre parce que
C’est un moment ou la réalité se transfigure a un tel point quelle se met a
condenser toute une situation politique en dix minutes d’intensité dramatique
folle ». Dans les fameuses douze minutes de bobine de La Reprise du travail anx
usines Wonder, on vit souvent — et a dire vrai rien n’émousse encore aujourd’hui
sa force — larchive visuelle par excellence de Mai 68. Contraposée a la
reconstruction badiousienne des années 1968, cette image fait jointure entre
Mai 68 et la décennie rouge. Elle montre ce qui n’en finit pas avec la fin de Mai,
ce qui ne se résout pas dans le solde négociateur de la greve, son calcul des
gains et des renoncements, son économie du temps conjuguant au passé révolu
la lutte et au futur hypothétique l'attente d’une autre, son injonction au retour
des ouvrieres a 'usine, des étudiants a I’étude, des sujets a la raison de leur
identité, et des corps a lordre des choses. Mais faisant jointure, cette image,
parce que C’est une image, fait aussi écran. Archivant mieux que tout autre
'absolu de la révolte de 68 — le « devenir-révolutionnaire » et « 'ouverture des
possibles » (Deleuze), «lillégitimité dernicre de toute domination» et la
« reconfiguration du visible, du pensable et du possible » (Ranciere) —, elle
n’archive pas seulement une mémoire politique dans une image de cinéma, elle
archive une image politique dans une mémoire de cinéma. Pour saisir dans la
singularité et lintensité d’une coupure subjective la révolution de 68, clle
s’enchisse elle-méme dans la révolution cinématographique de I'image, dont
elle remonte l'orbe, revient a son saisissement inaugural, et retrouve l'origine
tout en la renversant : la jeune ouvriere proclamant qu’elle « n’y retournera pas
dans cette taule » retourne alors 'image des ouvriers muets que mettaient en
scene les premiers cinéastes, un dimanche de 1895, dans La Sortie des usine
Lumiéres'?s.

Jean-Louis Comolli, qui ne fut pas pour rien dans le virage marxiste-léniniste
des Cuabhiers du cinéma dont il reprit la codirection quelques mois apres les
événements de 68, avait souligné, dans un article analysant ’essor du cinéma
direct dans les années 1960 et les questions qu’il adressait au cinéma militant,
combien la réduction a outrance des opérations et filtres — scénaristiques,
fictionnels, techniques et esthétiques — dans la manipulation du matériau
filmique, loin de resserrer celui-ci sur effet de réel du « direct », 'exposait a

128 « Ce petit film, c’est la scéne primitive du cinéma militant. La Sortie des usines Lumiére a
l'envers. C’est un moment miraculeux dans I’histoire du cinéma direct. La révolte spontanée,
a fleur de peau, c’est ce que le cinéma militant s’acharnera a refaire, & mimer, a retrouver. En
vain. » (Le Peron, Daney, 1981).
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provoquer des effets incontrolables de surréalité que jalouserait la plus maitrisée
et scénatisée des fictions (Comolli, 1969, p. 49). Que 'on revoit encore une fois
La Reprise du travail. Du cheeur des silhouettes attroupées devant l'usine se
détache une femme, elle se dresse et sa parole se leve, et sitot sur I'agora se
distribuent autour d’elle les réles de Mai, le gauchiste lui servira d’adjuvant, I'élu
communiste et le représentant syndical de protagonistes. A la loi de la cité que
ceux-ci lui intiment d’accepter, elle oppose un refus infini dont témoignent
seuls son corps et sa voix inflexible. Ils lui objectent les mesures écrites, les
accords obtenus, et le temps venu du retour a la raison ; elle invoque une raison
autre, et y suspend son destin : de l'usine au seuil de laquelle elle se tient,
Pintérieur restera hors-scéne, comme le tombeau de cette jeune ouvriere qui
s’appellerait Antigone!?.

Revenons a 'image de Badiou, elle aussi prise au « détour du direct », elle aussi
exposant une mémoire politique sitdt contaminée par des mémoires d’écriture
et de théatre. Pour donner a voir, dans le vacillement de la grammaire historico-
politique marxiste dans laquelle s’énoncait 'effervescence contradictoire de Mai
068, ce qui s’en excepte comme son sens excédentaire et opaque, Badiou revient
dans le voisinage de la bréche utopique que Marx s’autorisait dans L. Tdéo/ogie
allemande, celle d’une « société communiste » libérée de la « fixation de I’activité
sociale » par la division du travail, et permettant « de faire aujourd’hui ceci,
demain cela, de chasser le matin, d’aller a la péche 'apreés-midi, de faire I’élevage
le soir et de critiquer apres le repas » (Marx, Engels, 1845, p. 48-49). Mais en
patlant en images, Badiou écrit aussi une image de théitre, dont le modele se
trouverait moins dans un happening du Living Theater que dans la Lestre sur les
spectacles, lorsque Rousseau se rappelait, avec la tendre mélancolie qui convient a
ce qui reste sans image hors celle que la mémoire sauve, la féte populaire
improvisée sur la place du quartier de Saint-Gervais ou enfants, femmes et
soldats s’entrainerent dans une ronde ou tous et chacun seraient réversiblement
acteurs et spectateurs. Autre souvenir — et autre réserve d’idéal adressée a
Pavenir — d’une « société égalitaire qui par son propre mouvement abat les murs
et les séparations, société de la polyvalence et des trajets variables, dans le
travail comme dans la vie» (Badiou, 2008, p. 52). Il est clair cependant que
I'image-souvenir badiousienne n’annule pas simplement la différence des temps
qu’elle parcourt ; elle redistribue aussi un aveuglement et la lumiére qui éclaire
apreés-coup. Le scénario maoiste prescrivant la Jongue marche vers l'usine
Chausson, devient en 2008 « I’histoire d’un déplacement aveugle » (« nous ne le
savons pas», « NOUs comprenons a ce moment, sans tout a fait encore le
comprendre »). Inversement les conséquences, aussi « incalculables » soient-
elles, n’en seront pas tirées au fil des « années rouges » sans trouver une mesure

129 Je remercie Armelle Talbot pour ses pénétrantes observations sur ce point.
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et un compte : « quelques milliers d’étudiants, de lycées, d’ouvriers, de femmes
des cités, de prolétaires venus d’Afrique », a la recherche de ce « que pourrait
étre une pratique de la politique qui n’accepte pas de laisser chacun a sa place »,
« qui accepte des trajets inédits, des rencontres impossibles, des réunions entre
gens qui ordinairement ne se patlent pas». Proche, mais différente, était la
lecon que Daney tirait du film de Sokhona, qui faisait de ce compte un
probléme et une tache :

La dénotation, cela s’écrit, cela s’inflige. La dénotation (donner un nom, un seul,
aux choses et aux gens) mene au plus pres de la question du racisme (par exemple
dans cette sceéne ou quelqu’un hurle a un immigré qui a balayé trop pres de lui :
“Clest a toi que je patle, hé, connard !I”). Face 4 un pouvoir qui sans cesse exige
d’eux qu’ils se dénotent (vos papiers ?), il faut que les immigrés commencent par
trouver la force de se compter. Dans le film de Sokhona la lutte porte précisément la-
dessus : sur le nombre de gens qu’il faut reloger ensemble. (Daney, 1983, p. 61)

1968 — 1848 : autres répétitions, autre bifurcation

En 2008 également, Jacques Ranciére emprunta la méme rhétorique du secret
et de sa révélation, pour situer en Mai 68 le chevauchement d’une conception
de la politique et d’une autre, d’un savoir qui ne « sait » pas encore qu’il n’en est
plus un, et un non-savoir en quéte d’'un nouveau langage.

Mai 68 fut la révélation d’un secret troublant : (...) en France, a peu pres dans tous
les secteurs, on vit remettre en cause les structures hiérarchiques qui organisaient
Pactivité intellectuelle, économique et sociale, comme si se révélait soudain que la
politique n’avait pas d’autre fondement que lillégitimité derniére de toute
domination. Ce genre d’ébranlement ne conduit par lui-méme a aucun résultat
déterminé. Il est bien plutot la remise en cause de tous les schémas d’évolution
historique qui assignent a cette évolution un but nécessaire. Les militants de Mai 68
pensaient faire la révolution marxiste. Mais leur action la défaisait au contraire, en
montrant qu'une révolution est un processus autonome de reconfiguration du
visible, du pensable et du possible, et non 'accomplissement d’un mouvement
historique conduit par un parti politique a son but. (Ranciére, 2008, p. 195)

Ranciere retrouve ainsi la distinction, que Deleuze avait vue mise au jour par
Mai 68, entre « I’histoire des révolutions » et le « devenir-révolutionnaire des
gens » (Deleuze, Guattari, 1984, p. 215-217). Mais comme ce qui apparaitra plus
tard distinct, s’entrecroisait indistinctement en Mai 68 dans les mémes sujets,
Ranciere doit y re-marquer un type de partage dont il nous a pourtant lui-méme
appris a nous méfier, entre ce que les gens disent et ce qu’ils font, entre ce qu’ils
font et ce qu’ils pensent faire, entre les savoirs qu’ils mobilisent dans leur lutte
et leur disqualification au nom dun savoir supérieur de leur aveuglement
nécessaire. De la critique d’une telle scene d’illusion, il avait méme fait, de
longue date, la contre-lecon que Mai 68 administrait a « la lecon d’Althusser »,
en mettant au jour la politique implicite (« réactionnaire », « paranofaque ») de la
« coupure » entre Science et Idéologie, ou les positions de pouvoir que la
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coupure épistémologique servait dans les faits (Ranciere, 1974). Bien plus, il
avait identifié le site historico-politique ou sutgissait chez Marx une telle scene
d’illusion : dans la révolution de 1848 et son échec, dont Le Dix-huit Brumaire de
Louis Bonaparte enregistrait la coupure qui était politique avant d’étre
épistémologique (Ranciere, 1973). Dans L’ldéologie allemande, expliquait en
substance Ranciére, le réel était celui de la division du travail et de la lutte des
classes ; cette position de réalité inscrivait dans un méme lieu le travail de la
science et la perception des classes matériellement engagées dans la lutte ; elle
assurait entre le mouvement du savoir et le mouvement historique cette
coincidence a laquelle le Manifeste communiste donnera encore la forme d’une
« révélation », cependant que la fonction d’illusion se trouvait reléguée dans une
marginalité petite-bourgeoise dont les abstractions intériorisent sa séparation
d’avec le réel de la lutte des classes. Mais c’est cette topique que démembra

I'extraordinaire pantomime de 1848 ou, par les mirages de la représentation, chaque
classe s’est trouvée faire la tache de sa voisine, ou les hommes au pouvoir ont
revétu les costumes d’une autre scéne politique pour représenter les intérét inverses
de ceux qu’ils étaient censés représenter. (Ranciere, 1973, p. 8)

Le jeu de lillusion dans la représentation cessait d’étre localisable dans la
séparation des idéologues d’avec la réalité, il devenait coextensif a « une scene
de la réalité qui est celle de la représentation ». C’est la lutte des classes qui,
sonnant le solo funébre du prolétariat, dissociait alors le temps du savoir et le
temps de la politique, conférait a la science cette autonomie qu’Althusser
hypostasiera (et qui avait été pour Marx jusqu’alors impensable), et lui donnait
pour objet, non Illusion o la réalité objective, mais le « dispositif » lui-méme
invisible qui machine en hors-scene I'illusion objective qui tient lieu de réalité
aux acteurs sociaux.

Ranciere cependant suggérait une tout autre surface d’inscription de 1848, de la
mise en crise de la représentation (théorique, politique), et de la faillite du
scénario révolutionnaire prévu par la « simplification de ’antagonisme » dans le
Manifeste : une réorganisation de la problématique révolutionnaire autour d’une
« réhabilitation du multiple », qui s’avérait dans le « réve politico-militaire d’une
France hérissée de travailleurs en armes (Blanqui : “Avis au Peuple”) », dans le
« réve fédéraliste de la “législation directe par le peuple” (Rittinghausen), d’un
monde de communes et de groupes de producteurs autonomes (Proudhon, en
attendant Varlin) », mais aussi dans une répétition fantasmatique d’anciens
polythéismes oubliés, répétition « poétique (Louis Ménard, insurgé et principal
témoin a charge de Juin), philosophique (Théogonie de Feuerbach, en attendant
Nietzsche), historique (Michelet: La Soriere ) et qui se boucle dans lattente
prophétique de la barbarie régénératrice des hordes venues de I'Est
(Coeurderoy : La Révolution par les Cosaques) » (Ranciere, 1973, p. 8). 1l serait
tentant de voir, dans ces deux inscriptions antinomiques de la coupure politique
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de 1848, une disjonction analogue a celle qu'illustreront, de part et d’autre de
Mai 68, lalthussérisme et le deleuzisme dans la philosophie francaise
contemporaine. Est-ce a dire qu’au moment de nous interroger avec Badiou et
Ranciére — et avec leurs propres débats avec ces deux héritages philosophiques
— sur ce qui nous rend contemporains de Mai 68, Mai 68 nous rend

contemporains du trajet menant des aspirations des ouvriers de 1848 a
«Pespieglerie » du suffrage universel portant Louis Bonaparte au pouvoir ?

Mai 68 entre conscience internationaliste et inconscient
historico-mondial

Peu apres Mai 68 Deleuze publiait Différence et répétition : il y reprenait analyse
ouvrant Le Dix-huit Brumaire sur la constitution des identités révolutionnaires
modernes ou universalistes, sur les mécanismes d’identification et d’idéalisation
auxquels elles s’adossent, sur les réles et costumes des révolutions passées dont
la répétition fantasmatique dresse les sujets politiques, dans la simulation qui les
constitue et les leurre, a la hauteur de leur tiche historique (Deleuze, 1968,
chap. II). Mais dans la « poésie de I'avenir » qui pour Marx manquait encore au
prolétariat de 1848, Deleuze n’entendait pas le langage transparent qui mettrait
fin aux renversements tragi-comiques des révolutions bourgeoises en
réconciliant les acteurs et leurs personnages, les identités politiques et les roles
qu’elles endossent, la classe révolutionnaire et son nom propre. Par une
frappante torsion marxo-nietzschéenne, Deleuze y projetait au contraire une
«libération » du multiple, qui confronterait le temps révolutionnaire — sa
dramaturgie des conflits de ’Ancien et du Nouveau, le pathos de la césure qui les
rend incommensurables tout en les rapportant I'un a l'autre (Balibar, 20106) —, a
un régime de simulations sans modcle, faisant de toute identité une simulation,
et de chaque simulation la répétition d’une autre simulation, a une différence
d’intensité pres recueillie par un nom propre. Soit le théatre polythéiste des
simulacres, que Pierre Klossowski avait voulu mettre en évidence dans
Ihystrionisme schizophrénique du dernier Nietzsche (« Ce qui est désagréable
et géne ma modestie, c’est quau fond chaque nom de lhistoire, c’est moi »)
(Klossowski, 1963), et dont Deleuze et Guattari, dans I.’Anti-(Edjpe en 1972,
inféreront I'essentielle parodie des identifications symboliques et imaginaires,
toujours prélevées contradictoirement sur des modes de repérage intensif des
inconscients dans une cartographie « historico-mondiale », dont la clinique des
délires ne cessent de recueillir les noms, comme il arrive — plus rarement — a
certaines conjonctures politiques de le faire.

De 68 les témoignages abondent d’un sentiment intense d’étre synchrone avec
I’histoite du monde (Ross, 2010, p. 126-154), et les noms de I’histoire furent
multiples. Le mouvement étudiant comme le militantisme révolutionnaire des
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années 68 furent mondiaux non seulement dans leur extension, mais
intensivement, dans chaque Etat plus ou moins ébranlé, et au sein de chaque
site  politique et subjectif, par linclusion dans les régimes collectifs
d’énonciation et les mots d'ordres, les débats et les revendications, des
intensités d'une conjoncture globale sans lesquelles ces mouvements n'auraient
eu ni leur durée ni leur ampleur. Qu'il s'agisse des luttes de libération nationale
ou des mouvements noirs-américains aux Etats-Unis, de la Guerre du Vietnam
ou de la Révolution Culturelle Chinoise, on eut chaque fois a faire a des
Gvénements mondianx intérienrs, dont les formes d’intériorisation et les degrés
d’efficace dans une conscientisation politique de masse résultaient de la
combinaison de multiples facteurs. Parmi eux importe la localisation
«atopique » de ces événements au sein des grands équilibres géopolitiques,
dont ils déstabilisaient suffisamment les axes et les fronticres pour rouvrir, pat-
dela la grande coupure signifiante des « blocs » et les solidarités internes que
chacun d’eux tentait d'imposer tant bien que mal, des espace tiers pour la
radicalité théorique et politique, proposant de formes d’action, ou réactivant
des modeles plus anciens de la lutte ouvriere que ses organisations attitrées
avaient relégués a la marge ou activement réprimés (conseillisme,
« communes », autogestion...). Importe aussi l'intériorisation différentielle de
ces événements mondiaux dans des contextes régionaux, qui en diffractaient les
significations historiques et politiques en fonction des facteurs nationaux dans
lesquels ces événements venaient faire résonner leurs séries. L’opposition a la
Guerre du Vietnam qui s’incarna dans la grande équivalence discursive de
«Iagression impérialiste contre le peuple vietnamien », ne devait pas produire
les mémes effets de subjectivation politique des antagonismes mondiaux au
Japon (ou elle entrait en série avec la Seconde guerre, 'implantation militaire
américaine sur le territoire, la perspective du renouvellement du pacte de
séeurité stratégique de 1960 etc.), a Berlin-Ouest (dans une série ou
interviennent la coopération économique et militaire de la RFA avec les Ftats-
Unis ’hégémonie idéologique construite depuis 1946 sur 'anticommunisme et
lopposition a la RDA, les campagnes d’opposition a la politique de
réarmement pronée par Adenauer depuis la fin des années 1950, les
mobilisations contre le soutien du gouvernement fédéral aux régimes sud-
africain et iranien...), ou en France (mobilisant d’autres strates de la mémoire
collective, en résonance avec les guerres d’Indochine et d’Algérie, et a travers
elles, avec la place de T'histoire coloniale d’institution d’une République qu’il
avait fallu re-légitimer d'urgence au lendemain de cing années de collaboration
zélée avec le régime nazi). Importe enfin lappropriation inégale de ces
différents événements mondiaux intérieurs en fonction des conflits entre
mouvements et organisations. On le rappelle souvent en France, pas de Mai 68
sans les Comités Vietnam de Base : s’y conflictualisérent de facon déterminante,
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comme lavait fait dix ans plus tot lengagement pour I'indépendance
algérienne, les rapports au Parti communiste. Terrain des affrontements
discursifs, le langage marxiste dans lequel s’articuleront différentiellement,
concurremment et conflictuellement les différents Mai 68, formait dés lors aussi
une surface d’inscription et de repérage des sujets politiques, surface a la fois
fortement territorialisée sur les organisations existantes (critiquées et contestées
dans le langage méme dans lequel ces organisations se définissaient en partie),
et puissamment déterritorialisée par la conjoncture mondiale qui en irisait les
syntagmes. D’ou la difficulté, nous I'avons vu avec Badiou et Rancicre, a
prendre la mesure apres-coup du reflux de ce langage. Entre maoistes,
trotskistes, libertaires etc., le codage marxiste ne donnait pas seulement une
grammaire historico-politique, un scénario plus ou moins obligé du
militantisme révolutionnaire, et un ensemble de désignateurs rigides des
problémes a 'ordre du jour (au premier chef celui de 'organisation et du parti) ;
il donnait un monde, un espace transnational de circulations et de répétitions
transférentielles, entre «la glorieuse lutte du peuple vietnamien contre
Pagresseur impérialiste », les Black Panthers, les guérillas latino-américaines, les
« enragés » parisiens. Une méme histoire devenait communément lisible dans
les multiples dialectes du marxisme ; inversement, en ceux-ci les événements
mondiaux intérieurs tracaient de leurs noms intenses des lignes de démarcation,
entre positions idéologiques, entre éthiques militantes et objectifs politiques,
tout en donnant aux uns et aux autres le poids de Thistoire mondiale
immédiate.

L’effet massif en fut une rupture généralisée des régulations étatiques des
identités collectives, une désidentification, dont la radicalité ne laisse de
stupéfier, vis-a-vis du cadre étatico-national, dont les représentants
institutionnels (y compris ceux des organisations classiques du mouvement
ouvrier), se voyaient brusquement disqualifiés comme interlocuteurs valables,
au profit d’'une constellation d’univers mondiale. Univers de référence dense,
dont la topologie complexe bouleversait les rapports du proche et du lointain,
redistribuait les intériorités et les extériorités relatives, faisait surgir « le Vietnam
dans nos usines » (suivant le mot d’ordre repris aux ouvriers Fiat de Turin), et
mettait en continuité les guerres impérialistes dans les « Périphéries » et les
mécanismes d’assujettissement social au « Centre » eux-mémes appréhendés en
termes de « colonisation intérieure ». Que ces continuités aient été exagérées
par étudiants et militants gauchistes, qu’« en réalité la probabilité de voir les
masses laborieuses de France, aux prises avec leurs propres soucis, s’identifier
au paysan vietnamien et se mettre a considérer, non plus le patron d’usine, mais
Pimpérialisme américain, comme ennemi principal était probablement tres
faible » (Ross, 2010, p. 143), n’est pas en question. Pas plus que la densité
fantasmatique de ces continuités. Mais qu’en conclut-on? Que les
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«nombreuses analogies formulées entre le paysan étranger [vietnamien] et
Pouvrier francais », qui voulaient démontrer leurs « positions structurellement
similaites par rapport a limpérialisme capitaliste, con¢u comme ‘ennemi
principal’»  (Ross, 2010, p. 142-143), restaient des analogies trop
approximatives ou générales ? C’est indubitable, toute analogie visant a corriger
Papproximation d’un rapport par la généralité d’un autre. Que leurs « propres
soucis » tivaient inexorablement les ouvriers francais a leurs conditions de
travail immédiates ? C’est aussi incontestable que la pétition de principe que
I'argumentation ranciérienne de Kristin Ross, pourtant, vise a contester, en liant
la  subjectivation émancipatrice a une «désidentification», une dé-
hiérarchisation des places et des capacités, qui redistribue les « intéréts » et
invente d’autres mesures de '« immédiat». Mais peut-étre le probléme se
posait, politiquement et subjectivement, ni en termes d’analogies objectives ni
en termes de fusions imaginaires, — pour pasticher Lévi-Strauss : ni réglage
totémigue entre différentes « classes » anti-impérialistes et différents noms de
I’émancipation, ni identification sacrificielle a la cause de l'autre —, mais en termes
de simulation, ou de répétition intensive, au sens ou le concept de répétition
ébauché par Marx dans Le Dix-bhuit Brumaire n’était ni une catégorie de
détermination, visant des constantes causales entre situations historiques
différentes, ni une Idée de la réflexion, qui permettrait d’inférer des rapports
d’analogie ou de finalité, mais un schéme de dramatisation, ouvrant la
phénoménologie du sujet révolutionnaire sur ses formes excessives, celles de
I’hallucination et du délire.

Mai 68 et « nous » — et quelques autres

On a souvent lu L’Ant-(Edipe comme un des effets immédiats les plus patents,
sur le plan philosophique, de la révolte de Mai 68. Celle-ci reste cependant
singulicrement discréte dans ce livre. La reproblématisation guattaro-
deleuzienne de la sexualité dans sa coextension aux rappotts sociaux,
économiques et politiques, se réclame moins de la « libération sexuelle » du jo/
mois de mai que des impasses des freudiens de gauche des années 1920,
contemporains de I'age des révolutions ouvert par 1917, et bient6t confrontés a
'ascension des fascismes européens (le freudo-marxisme qu’ils discutent n’est
pas celui de Marcuse mais celui du Reich de 1933). Leur réflexion sur
Particulation théorique et pratique du symptome, des rapports d’oppression et
des dynamiques de libération, se réclame moins de lantipsychiatrie que du
Fanon psychiatre militant. I.’An#-(Edipe est contemporain de lentre-deux-
guerres et de la guerre d’Algérie, au moins autant que de Mai 68. Les rares
mentions qui y sont faites sont d’autant plus significatives : elles s’y rapportent
dans un jeu de connotation déplacée, transposée sur une « autre scene ». La
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principale est trouvée dans ’énoncé d’un délire : « pas de délire paranoiaque qui
ne remue de telles masses historiques, géographiques et raciales » (Deleuze,
Guattari, 1972, p. 110). Georges, un martiniquais interné depuis dix ans quand
Maud Mannoni, au mois de mai 1968, commence a le suivre, organise sa
persécution dans une trajectoire menant de la guerre d’Algérie aux événements
en cours, et qui se situe lui-méme dans son délire par rapport aux Arabes, aux
Blancs, aux Mongols et aux Gaulois :

tout a commencé en 1957. Je suis natif de la Martinique. Il y avait le probleme
algérien — ¢ca m’a désotrienté, les Arabes voyant mon cetveau ont établi une
manchette de politique. Ils se sont servis de moi comme étant leur cerveau, ¢a m’a
fait du tort. (...) Je suis tombé malade par le probleme algérien. J’avais fait l]a méme
bétise qu’eux (plaisir sexuel). IIs m’ont adopté comme frere de race. J’ai le sang
mongol. Les Algériens m’ont controversé dans toutes mes réalisations. J’ai eu des
idées racistes. Des rumeurs ont couru sur moi dans la région parisienne, quand je
me suis senti persécuté. (...) Je me sens persécuté, je n’ai rien fait de mal et voila
qu’on m’envoie un expert (le psychanalyste). Je veux ma liberté. Avec la révolution
actuelle (événements de mai), il faut que les malades suivent... (Mannoni, 1970,
p. 96-98)
Interrogeant 'une par lautre, comme Iavait fait Fanon, Iincidence de la
politique dans le travail du symptome, et I'incidence des élaborations délirantes
dans la subjectivation politique, Deleuze et Guattari récusaient d’avance le
reproche qui leur sera fait de toute facon : « identifier le sujet révolutionnaire au
schizophrene », « ou linverse », « pieges trop connus» (Deleuze, Guattari,
1972, p. 459). La question semblait plut6t de savoir si 'on accepte ou non de
tenir compte du fait que Mai 68 s’est inscrit aussi dans ces « prises de parole » la
— et si oui qu'est-ce qui en découle ? Qu’est-ce que cela nous apprendrait pour
la clinique, sur les incidences de la politique dans les montages fragiles du
symptome auquel s’attache pour chaque sujet sa singularité ? Mais aussi qu’est-
ce que cela peut nous dire sur les registres su7 generis des identifications a 'ceuvre
dans la subjectivation révolutionnaire, dans les conjonctures ou les noms de
Ihistoire connectent 4 /a fois une universalité plus large et une singularité plus
fuyante que celles régulées par la représentation sociale ou individuel ; ou
encore, lorsque les identifications historicopolitiques font vaciller a la fois les
genres de I'universel institués dans I'Etat et sa souveraineté, la nation et sa
communauté, la société et ses échanges, e les figures instituées de
lindividualité, les constructions normatives de la « personne » et les attributs
dont notre métaphysique juridico-morale la dote, la représentation de soi, la
volonté, et la reconnaissance réciproque » Question en somme, non d’une
obscure « identité mystique du révolutionnaire et du fou », mais de savoir si, ou
dans quelle mesure,

les militants révolutionnaires ne peuvent pas ne pas étre étroitement concernés par
la délinquance, la déviance et la folie, non pas comme des éducateurs ou des
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réformateurs, mais comme ceux qui ne peuvent lire que dans ces miroirs-la le visage
de leur propre différence. (Deleuze, 1972, p. IX)

Mais peut-étre cette question porte-elle du méme coup aussi sur le miroir ou
Mai 68 réfléchit pour nous son étrangeté ou, comme je le suggérais pour
commencet, 'envers impolitique des « noms de histoire », qui donnérent a la
subjectivité politique de 68 a la fois son intensité militante et I'extension de son
univers de référence, mais dont nulle rationalisation discursive ne permet de
mesurer 'effacement, ni d’économiser la question de ceux qui viendront a leur
place.
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SiTon considére qu’une révolution est un acte de fondation, donc le processus
par lequel un groupe d’individus redéfinit ses normes éthiques et juridiques
d’existence, alors nous postulerons deux choses a4 propos de ce processus. La
premicre est qu’il comporte deux séquences : 'une de transition, au cours de
laquelle l'ordre préexistant est détruit au fur et a mesure qu’est établi un autre
mode d’organisation socio-économique ; l'autre de conservation du nouveau
régime, lorsqu’il ne s’agit plus tant de créer que de confirmer, donc de protéger
ce qui a été créé. La seconde chose est que la réussite de la fondation — ce que
Pon désigne comme la victoire révolutionnaire — implique le plus souvent aux
yeux des fondateurs une stricte hiérarchisation de ces deux séquences. La
transition n’est jamais qu’un moyen, une étape instrumentale au service de la
tache prioritaire qu’est ’édification et la pérennisation des institutions issues de
la révolution. En conséquence, les pratiques de rupture et de création
(désobéissance, lutte, ipetus constituant, etc.) n’acquierent leur légitimité et ne
sont tolérées que dans la mesure ou elles sont précisément identifiées comme
transitoires. Leur unique fonction est d’assurer I’émergence d’un ordre éthico-
institutionnel percu par les vainqueurs comme le meilleur possible et devant a
ce titre étre protégé contre les tentatives ultérieures de déstabilisation.

Considérée sous cet angle, une révolution accomplit pleinement sa finalité
lorsqu’elle assure le remplacement de l'ordre ancien par un régime stable et que
cesse la séquence contestataire et constituante. Le succes ou Iéchec de l'acte
fondateur dépendent ici de la capacité de ceux qui l'ont initié a clore la
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transition et a empécher que 'ordre nouveau soit a son tour subverti. En clair,
il faut « terminer la révolution ».

Ce vocabulaire de la cloture abonde au cours de la Révolution francaise.
Lafayette inaugure cette attitude des le 20 février 1790 en déclarant :

La révolution étant faite il ne s'agit plus que d'établir la constitution. Pour la
révolution il a fallu des désordres ; 'ordre ancien n'était que servitude, et dans ce cas
l'insurrection est le plus saint des devoirs, mais pour la constitution, il faut que
l'otrdre nouveau s'affermisse (...), il faut faire aimer la constitution nouvelle.
(Lallement, 1818, p. 57)
Moins d’un an apres le déclenchement de la révolution, le rétablissement du
respect di aux lois et a la future constitution de la monarchie parlementaire est
donc d’ores et déja a P'ordre du jour. Si le principe d’un droit de désobéissance
est bien reconnu, sa pertinence est reléguée dans le passé. Et cette déclaration —
une vaine tentative performative — n’est alors que la premiére d’une longue
série dont la derniére occurrence, qui est aussi 'une des plus célebres, intervient
lors de la naissance du Consulat peu aprés le coup d’Etat du 18 brumaire. Selon
les Consuls de la République, au premier rang desquels Bonaparte, «la
Révolution est fixée aux principes qui l'ont commencée : elle est finie » (Buchez
et Roux, 1838, p. 301). Rien de plus banal, en somme, que ce désir
d’achevement.

Notre intention est d’évoquer la résistance a ce désir. Non pas chez ceux qui
réclament la persistance de lordre ancien dans une logique contre-
révolutionnaire — puisqu’ils aspirent tout autant a la stabilité institutionnelle —,
mais chez ceux dont les positions politiques et intellectuelles procedent d’un
renversement de la hiérarchie entre transition et cloture. Nous étudierons ainsi
des acteurs qui ont en commun d’avoir contesté I'objectif de « terminer la
révolution ». Ils ont estimé que le rétablissement post-révolutionnaire de 'ordre
impliquait toujours la perte de quelque chose de précieux. Mieux, nous verrons
que se déduit de ce renversement une remise en cause radicale de ce que sont
les buts révolutionnaires et de ce que peuvent étre les criteres de réussite ou
d’échec du processus de fondation : notre propos sera de démontrer en quoi le
moment de la victoire peut aussi étre celui de sa plus grande défaite pour une
révolution.

Clarifier les enjeux de cette position sur le plan de la pensée politique
impliquera de poser au préalable un cadre conceptuel plus large. Nous le ferons
en nous référant a Gustav Landauer et a Walter Benjamin, qui nous
permettront de délimiter ce qui constituera ’horizon d’inscription théorique des
idées que nous localiserons sous la Révolution francaise. Puis seront présentés
trois acteurs dont les interventions sont constitutives du renversement évoqué :
Marat, Sieyes et Condorcet. Leur attitude, atypique dans une période ou le



219 Sous le régime d’Ali Soilihi aux Comores

retour a 'ordre est logiquement le but prioritaire de ceux qui 'ont rompu, fut
hésitante et fragile, voire éphémeére. Mais il nous semble — c’est en tout cas la
these que nous défendrons — qu’elle nous dit quelque chose d’essentiel sur le
rapport entre révolution et émancipation.

Landauer et Benjamin : I'émancipation comme réitération et
comme interruption

Afin de poser le cadre théorique de notre propos, nous considererons que les
réflexions de Landauer et de Benjamin sont aptes a jeter un éclairage
rétrospectif sur la pensée des auteurs que nous allons étudier. Non seulement
du fait de la pertinence et de la portée générale de ces réflexions, mais surtout
parce que linterrogation philosophique sur le phénomeéne révolutionnaire —
dont elles sont 'une des expressions les plus stimulantes — trouve son origine
dans la rupture inaugurale qu’est la Révolution francaise. C’est donc bien une
continuité théorique que nous aspirons a mettre au jour : les intuitions de
Marat, Sieyes et Condorcet trouvent un écho particuliecrement vif dans la
conception de la révolution propre a 'anarchisme mystique ou messianique du
début du XXeéme siecle.

Cette conception consiste en une double stratégie de résistance au devenir-
conservateur de l'acte fondateur : une stratégie de la réitération, qui vise chez
Landauer a rétablir les prérogatives de la transition révolutionnaire face a la
tentation d’instaurer un ordre immuable ; une stratégie de l'interruption dont le
but, chez Benjamin, est de dénouer le lien entre fondation et conservation en
inventant une politique des moyens qui subvertisse la politique des fins.
Arrétons-nous sur chacune d’elles.

La stratégie de la réitération de Landauer procede de deux arguments
indissociables. Le premier est I'inversion de la narration historiciste. En 1907,
dans La Révolution, cet auteur s’inscrit en apparence dans une perception de
I’histoire typique du XIXeme siecle : a la maniere de Saint-Simon, de Comte ou
de Marx, il décrit la facon dont les périodes d’ordre, de stabilité institutionnelle
et de cloture du champ des possibles, alternent avec des périodes de désordres,
de rupture et de révolution. Mais c’est pour mieux subvertir cette perception et
en renverser la logique sous-jacente. En effet, les penseurs historicistes ne font
finalement qu’ériger en loi historique la hiérarchie entre transition et
conservation : ils font des phases révolutionnaires des étapes momentanées
dans Dévolution des sociétés humaines vers un stade supérieur de
développement, en attendant la révolution finale, ultime transition vers un
ordre définitif. Quelle que soit I'ampleur théorique, il s’agit toujours de terminer
la révolution. Or, Landauer inverse la perspective. Les périodes d’ordre ne sont
pour lui que des intervalles néfastes entre les pics de créativité et de vitalité que



220 Révolution et émancipation

sont les phases révolutionnaires. Un groupe d’individus déploie son plus haut
degtré de liberté et de solidarité lorsqu’il se mobilise « a I'aide d’un idéal, pour
créer une nouvelle réalité »130. A Iinverse, les moments de fixation des normes,
des wvaleurs et des institutions, quand un régime se stabilise apres une
révolution, sont ces « périodes intermédiaires longues et lentes » (Landauer,
2000, p. 84) de réification et d’aliénation qu’il faut subir — et ce quelle que soit la
volonté émancipatrice d’origine.

Landauer distingue ainsi les utopies, qui sont les modeles que des individus
projettent a des fins de déstabilisation de l'ordre existant et qui expriment la
facon dont une communauté opére un effort de transformation au nom d’un
idéal, et les topies, qui sont la glaciation institutionnelle de cet effort une fois
que lidéal a été supposément atteint. Aux séquences révolutionnaires, actes de
volonté qui voient des individus s’associer pour remodeler leurs existences et
leur environnement socio-politique 13!, succedent donc inévitablement des
séquences conservatrices du fait de la pétrification des institutions et des
rapports sociaux. I'Ftat resurgit alors comme organe centralisé du pouvoir
mais aussi a travers les relations réifiées qui s’installent entre des individus ayant
abdiqué leur autonomie. Cette situation dure jusqu’a ce qu’une nouvelle utopie
vienne subvertir I'ordre en vigueur (ibid., p. 16-18). L’apogée de I'ceuvre
humaine se situe non pas dans la réalisation d’un idéal mais dans la lutte pour
cet idéal, donc dans la révolution « qui n’atteint jamais son but » mais qui est
«une fin en soi » et « sert (...) au renouvellement des forces, a Pesprit » (Ibid., p.
120).

D’ou un second argument: il n’existe qu’un seul type d’utopie susceptible
d’éviter Pextinction de Dénergie révolutionnaire, de maintenir I'impulsion
créatrice qui I'a vu naitre et d’inverser la hiérarchie entre transition et
conservation. C’est celui qui vise non pas a instaurer un ordre éthico-
institutionnel de plus, jugé définitif, mais a incorporer les valeurs et les registres
d’action propres aux périodes fondatrices au sein méme du modele
d’organisation de la société. En d’autres termes, la seule utopie digne de ce nom
est celle qui se préserve comme transition, comme capacité a fonder et a
refonder et qui prend la révolution comme mode de fonctionnement. Ainsi,

130 Ce type de formule est répétée plusieurs fois dans L ‘appel au socialisme (Landauer, 1911).
Landauer évoque ainsi « la volonté de la part d’hommes unis de créer quelque chose de
nouveau au nom d’un idéal » (livre disponible en anglais sur le site The Anarchist Library).
Selon Buber, influencé sur ce point par Landauer, les individus s’assemblent pour « créer une
réalité commune en commun » (Buber, 2018, p. 100).

31 « Ce que j’appelle ici ‘anarchie’ (...) est une disposition fondamentale, présente en tout
individu qui médite sur le monde et I’dme humaine. Je veux parler du besoin impérieux de se
faire renaitre, de refonder son étre, puis de fagonner — autant qu’on en a le pouvoir — son
environnement et son monde » (Landauer, 2018, p. 162).
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dans 'un des passages souvent cités de L.’Appel au socialisme de 1911, Landauer
suggere qu'une communauté socialiste et anarchiste — les deux sont pour lui
synonymes — se définit par 'adoption de la « révolte comme constitution », de
la « révolution comme regle établie une fois pour toute » (Landauer, 1907),
donc par son aptitude a prévoir un bouleversement récurrent de ses propres
fondements.

Cela ne signifie nullement que la fondation soit ramenée a sa seule dimension
de destruction, ni que Landauer envisage une sorte d’insurrection permanente.
Cela implique plutét la conviction qu’une société libre ne peut s’accomplir qu’a
travers une logique de répétition de l'acte fondateur, donc de mise en cause
récurrente et volontaire de 'ensemble des rapports de pouvoir, des hiérarchies
sociales et des réflexes traditionnalistes qui ne manquent pas de surgir au fur et
a mesure que s’éloigne le moment de pleine intensité fondatrice. Afin d’éviter
que la faculté de fondation ne céde la place chez les membres d’une société
donnée — aussi attachés soient-ils aux valeurs de liberté et d’égalité — au
conservatisme et a la soumission a hérité, il importe d’inscrire au cceur méme
de cette société un principe de réitération de la révolution (Léwy, 1985 ; Lucet,
2016).

Benjamin, dans sa Critigue de la violence en 1921, dit quelque chose d’assez
semblable. Cet auteur décrit un cycle « mythique » qui voit se succéder ce qu’il
nomme la «violence fondatrice du droit» et la « violence conservatrice du
droit ». Ainsi, la fondation d’un régime recele une part de violence — lorsque la
finalité de la révolution est la conquéte du pouvoir — qui continue a s’exprimer
dans les velléités conservatrices, donc répressive, des nouvelles élites. Et le
cycle se poursuit lorsque celles-ci sont renversées une fois épuisée leur
légitimité du fait de I'usage de lappareil d’Etat a des fins d’élimination des
opposants (Benjamin, 2000, p. 242). Les ruptures institutionnelles ne sont ici
qu’un phénomene de surface qui masque une continuité plus profonde, celle de
Poppression étatique sous ses diverses formes : tant qu’un Ftat succéde a un
autre, les séquences révolutionnaires demeurent les instruments du conflit entre
élites. Comme chez Landauer, une révolution subordonnée a une fin préétablie
appelle immanquablement la rigidification institutionnelle, lorsque les ex-
révoltés adoptent une attitude défensive ou domination et répression
apparaissent indissociables.

Mais ce n’est pas tout : sous le nom de « destin », Benjamin décrit la fagon dont
ce cycle s’accompagne d’une attitude de négation de la fondation. En effet, c’est
toujours en vertu d’une justification transcendante, au nom de la religion, du
droit naturel ou des lois de l’histoire, qu’un régime est formé et conservé. La
contingence initiale du moment fondateur, le fait qu’il soit une décision prise au
sein d’une pluralité de possibles, doit étre occultée pour autoriser la légitimation
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conservatrice du nouveau régime. Ce qui a été librement fondé est alors
réinterprété a 'aune d’un vocabulaire de la nécessité qui masque I’acte libre en
tant que tel et en voile la valeur au profit du seul impératif de préservation de ce
qui a été fondé. Est alors niée ici la capacité méme des individus a étre
créateurs : en ne s’assumant pas comme tels, ils se soustraient a leur propre
aptitude a s’unir, a se mobiliser et a modifier par eux-mémes leur
environnement. Sans compter qu’en réinscrivant la rupture dans un récit au
sein de laquelle elle n’est qu'une péripétie, ou un mode d’ajustement passager,
cette attitude clot le champ des possibilités et présente le régime ainsi créé
comme dénué d’alternatives: I'idée quil aurait pu en étre autrement est
recouverte par lidée que lordre en vigueur est le seul que l'on puisse
envisager'32,

Or Benjamin, a travers la notion de « violence divine », oppose a ce cycle et a
cette négation une stratégie de linterruption. Cette violence d’une autre sorte,
imprévisible, incontrolable, toujours imminente, qui résiste a toute narration
prophétique, jusnaturaliste ou historiciste, est une sortie hors du cycle. Clest la
violence des opprimés, dont il voit 'expression dans la gréve insurrectionnelle.
Par ses ambitions — mettre fin a Poppression, donc a I’Etat — elle s’inscrit dans
une politique des «moyens purs» (iid., p.229-232; Van Rooden, 2014 ;
Khatib, 2010), c'est-a-dire une action révolutionnaire valorisée en tant que telle
et non subordonnée a une fin ou a un projet utopique décidés par avance. Dans
la continuité de Georges Sorel, dont les Réflexions sur la violence sont une source
d’inspiration directe, Benjamin raisonne en termes de pure ouverture des
possibles : la révolution n’est plus une transition fonctionnelle et instrumentale,
un passage vers un ordre supérieur, elle est un saut dans I'inconnu qui trouve sa
justification en lui-méme en tant qu’acte de subversion et de création qui ne
s’épuise pas dans un modéle qui serait sa finalité!,

Cette fondation qui ne fonde pas, qui s’en tient au processus et refuse
I'acheévement, fait la jonction avec la pensée de Landauer. Chez les deux
auteurs, ce n’est plus un ordre post-révolutionnaire stable, prédéterminé par
avance, qui est recherché. Leur but est de penser la fagon de préserver la force
créatrice de I'acte fondateur, de le maintenir en tant que ferment d’autonomie —
lorsque les anciennes lois sont abolies et que les nouvelles sont encore a faire —
et d’arracher cet acte a l'inéluctabilité de son tropisme conservateur. Chacun
d’eux définit les faces opposées d’'un méme phénomene:la volonté de
réitération de la révolution marque la prise de conscience par une communauté

132 Benjamin retrouve par la suite chez Blanqui cette critique de la fagon dont les vainqueurs
déguisent leurs actes en nécessité ou en loi naturelle (Abensour, 2013, p. 45-46).

133 Chez cet auteur, il n’y aurait donc pas de possibilité d*un ordre juste. Seul le désordre
révolutionnaire abolit les hiérarchies (Birnbaum, 2008, p. 73).
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de la valeur des périodes constituantes ; elle permet linterruption du cycle des
topies et des utopies. Ces auteurs réfléchissent donc bien a une voie alternative
qui passe par la persistance du moment révolutionnaire en méme temps que par
le refus d’épuiser ce moment dans une forme définitive. Pour eux, c’est en
révolution que les individus sont libres, égaux et souverains.

Pas un pas de plus vers la liberté : terminer la révolution

La période de la Révolution francaise offre une illustration empirique de la
tension entre les deux attitudes que nous avons évoquées: terminer la
révolution ou en faire une fin en soi. 1l n’est pas dans notre propos de décrire
en détail les multiples expressions de la premiére. Celle-ci est apres tout la plus
courante au sein du personnel politique révolutionnaire. Monarchiens,
feuillants, girondins, jacobins, thermidoriens, directoriaux et enfin partisans du
Consulat... Leur obsession, précoce ou tardive, fut de restaurer ordre au plus
vite, d’arréter le processus révolutionnaire et de rétablir les conditions de
Pobéissance aux lois et du respect de la constitution afin d’éviter que
Pimpulsion critique ne se prolonge au-dela ce qu’ils pouvaient tolérer. De 1789
a 1799, chaque phase plus ou moins brutale de renouvellement des élites voit
les vainqueurs du jour passer d’un discours de valorisation de la contestation a
un discours de préservation des acquis de la révolution.

Lafayette, on I'a vu, inaugure cette position, du moins sous sa forme la plus
crue et la plus explicite. L’enjeu est alors de délimiter le champ de la critique
légitime de manicere a assurer la solidité de la future monarchie parlementaire et
a reléguer la contestation au rang dinstrument dont la pertinence est
dorénavant épuisée — et dont la réactivation ne pourra donc se justifier qu’a
condition que le nouveau régime soit menacé. La possibilité du passage d’une
valorisation de la violence révolutionnaire a une acceptation de la violence
conservatrice est implicitement suggérée. Mais au moins Lafayette reconnait-il
que linsurrection peut parfois étre un devoir. Ce n’est plus le cas chez 'un des
continuateurs de cet état d’esprit conservateur, a savoir Barnave. Dans un
célebre discours prononcé devant ’Assemblée constituante en juillet 1791 —
alors méme qu’elle termine ses travaux dans le contexte troublé de I’échec de la
fuite du roi a Varennes — il met ses pairs en garde contre le danger qu’il y aurait
a continuer la révolution. Puisque celle-ci a « détruit tout ce qui était a
détruire », que tout ce qui devait étre contesté ’a été, « un pas de plus » vers la
liberté et I’égalité signifierait « la destruction de la royauté » et « la destruction
de la propriété ». Deux choses que Barnave et les feuillants — qui ont rompu
avec le club des jacobins et se mettent au service de la monarchie — veulent
précisément éviter. L’orateur conclut :
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Vous avez prouvé que vous aviez avec la force pour détruire, la sagesse pour

remplacer ; apprenez au monde que vous avez conservé votre force et votre sagesse

pour maintenir. (Barnave, 1842a)
Pas un pas de plus vers la liberté : cette formule illustre bien I’état d’esprit selon
lequel le moment de clore la transition est venu. Selon cette logique, puisque
tout n’a pas vocation a étre détruit, et que méme l'acte fondateur le plus radical
doit préserver quelque chose, des limites sont a poser. Et les années qui suivent
volent cette injonction se répéter. La période d’intensité maximale de cette
volonté conservatrice est celle du Directoire a partir de 1795. On y expérimente
tout un éventail de mesures d’exception destinées a préserver la bourgeoisie
libérale qui accede au pouvoir apres la chute de Robespierre, mesures qui n’ont
rien a envier a celles prises sous la Terreur : trucage des élections, interdiction
des clubs politiques et des journaux d’opposition, privations de droits civiques,
tribunaux militaires, déportation en Guyane des ennemis du régime ou encore
projet d’ostracisme massif des nobles (Brown, 2001 ; Gainot, 2007)34,

La pensée politique accompagne cette inflexion conservatrice. L’un des
théoriciens les plus en vue de la cloture de la séquence révolutionnaire est alors
Benjamin Constant. Sous le Directoire, en effet, il défend en 1796 et en 1797
une conception de PEtat qui place celui-ci hors de portée des querelles
partisanes, ce qui revient a mettre le régime a l'abri de la critique : les
institutions doivent étre installées par-dela les conflits. L’éventail des options
socio-économiques en concurrence dans I'espace public est des lors limité par
avance et subordonné a I'acceptation inconditionnelle de la constitution et des
valeurs qui la sous-tendent. De plus, le peuple francais — accoutumé depuis
1789 a la contestation et ayant pris gout a linsurrection — doit réapprendre
Pobéissance. Constant invite ainsi les journalistes a faconner opinion publique
pour qu'elle soit favorable au Directoire. Surtout, il émet de facon assez
¢hontée I'idée que la Terreur demeure le recours détestable mais inexorable de
la République contre ses ennemis (Constant, 2013, p. 49-50). 1l incarne la figure
de I'intellectuel post-révolutionnaire qui se donne pour tiche non pas de fonder
— il n’arrive en France quen 1795 — mais de consolider P'ceuvre des fondateurs.
Son attachement a la liberté s’accompagne d’une perception aigue des limites a
Pintérieur desquelles celle-ci doit étre autorisée, et du degré de répression
illibérale envisageable pour faire respecter ces limites. A DPécart de
Penthousiasme constituant, de la valorisation de la désobéissance ou de
lattachement a I'acte de créer un nouveau régime, il ne raisonne qu’en termes
de stabilité, rejetant dans le passé le moment révolutionnaire proprement dit : il
est le théoricien de I'utopie refroidie et de la violence conservatrice.

3% Pour une synthése des mesures répressives, voir notre propre étude (Sommerer, 2016).
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Marat et le refus de la fondation

Nous allons a présent dessiner les contours non pas d’une pensée systématique,
qui aurait été exprimée sous forme cohérente, mais plutét d’un ensemble de
prises de position, de déclarations et de considérations stratégiques que nous
nommerons le « maratisme ». Marat, en effet, apparait comme 'un des cas
exemplaires, sous la Révolution francaise, de lattitude de résistance a la cloture
de la transition dont nous avons vu que Landauer et Benjamin furent plus tard
les principaux énonciateurs théoriques. Mais encore faut-il préciser de quel
Marat il s’agit. Non pas celui qui, élu aux c6tés des jacobins apres 1792,
participe pleinement depuis les bancs de la Convention a la répression contre
Pextréme-gauche, s’en prend a Jacques Roux et aux Enragés et se fait le porte-
parole du retour a Pordre!. Ce Marat-la ne nous intéresse pas. A linverse, celui
qui, de 1789 a 1792 dans les pages de son journal L’Awmi du peuple, n’a pas
encore opéré un virage conservateur et incarne avec obstination I'opposition
permanente aux élites, mérite toute notre attention. Ce n’est alors pas tant un
théoricien qu’un pamphlétaire qui appelle a se défier de ceux qui, pressés de
terminer la révolution, ne sont pour lui que I'expression banale et prévisible du
despotisme des gouvernants.

Le maratisme, dans ce cadre, apparait comme un refus radical de la fondation :
un mode d’esquive purement négatif de toute possibilité de stabilité
institutionnelle qui pourrait bien étre une illustration empirique de cette voie
hors du cycle mythique, de cette stratégie de linterruption propre a la
petspective benjaminienne. Ce refus s’exprime tout d’abord par une logique
antiphilosophique de réduction de la diversité des régimes a leur unique
fonction despotique. Par-la, nous entendons que Marat, pourtant lecteur
attentif de Montesquieu — et donc parfaitement au fait de la démarche de
classification et d’évaluation des divers types d’institutions — rejette toute
nuance quant au style d’organisation du pouvoir et dénonce en bloc la tendance
naturelle des élites a la trahison. La critique rousseauiste du gouvernement est
portée a son apogée : a travers la dénonciation inlassable de la duplicité des
ministres, des députés a la Constituante puis a ’Assemblée législative, est

%511 y a plusieurs Marat, ce qui ouvre la voie a des interprétations divergentes de son ceuvre

il y a le Marat modéré, influencé par Montesquieu, et celui de la Convention qui siége avec
les Jacobins et devient ’incarnation de ce qu’il dénongait lui-méme. C’est le Marat auquel
Daniel Guérin a voué, non sans raisons, une profonde hostilité (Guérin, 1998, p. 123-124). A
noter que Jacques De Cock a proposé pour sa part un essai de réhabilitation du Marat modéré
(De Cock, 1995).
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affirmée I'idée que la séparation entre gouvernants et gouvernés débouche
nécessairement sur 'oppression!3.
Méme la chute de la royauté semble ne rien changer aux yeux de Marat. En
septembre 1792, alors que la Convention commence a siéger, il poursuit ses
mises en garde. Selon lui, le changement de régime n’a apporté aucune
amélioration :

Le despotisme est détruit, la royauté est abolie ; mais leurs suppots ne sont pas

abattus : les intrigants et les ambitieux, les traitres, les machinateurs sont encore a

tramer contre la patrie, la liberté a encore des nuées d'ennemis. (Marat, 1869c)
Dans cette vision pessimiste, ou 'on ne fait que changer de maitre a chaque
révolution, les distinctions entre monarchie absolutiste, monarchie
parlementaire et république ne sont que la fagade derriere laquelle subsistent les
inégalités socio-économiques et les atteintes a la liberté : I'indifférence aux types
de régimes est la premicre caractéristique du maratisme.
La seconde est la volonté d’attiser ’antagonisme entre le peuple et les élites.
Puisqu’il n’est pas possible d’imaginer une société sans Fitat ni gouvernement —
Marat ne réfléchit pas dans son journal a une organisation alternative —, et que
les représentants sont toujours en train de trahir ceux qui les ont désignés, alors
il faut mettre en ceuvre une vigilance de tous les instants. C’est le réle qui est
donné a L’Ami du peuple: dénoncer les complots, les manipulations, les
mensonges, orienter nommément la colere des gouvernés contre des ministres
ou des députés de facon a leur attirer la haine des lecteurs, entretenir la
méfiance et la suspicion et donc rappeler a tous les citoyens qu’ils sont en
guerre contre leurs chefs politiques. Ainsi en octobre 1791 alors que la
Constituante a cédé la place a ’Assemblée législative, quelques semaines apres
que Barnave ait appelé a terminer la révolution, Marat fustige les « endormeurs
publics qui ne redoutent rien tant au monde que les commotions politiques
capables de déranger leur bien-étre » et « les esclaves ministériels qui infectent le
sénat ; hommes sans fol, sans loi et sans pudeur, qui se prostitueraient aux
volontés de la cour pour le moindre sourire, et qui trahiraient leur patrie et leurs
amis et leurs peres pour la plus légére faveur » (Marat, 1869b). Et il formule
alors ce qui constitue son grand programme de défiance et de dénonciation :

Je serai a la piste de toutes les menées de ces laches ennemis de la patrie ; je
dévoilerai au grand jour toutes leurs turpitudes ; j'appliquerai sut leur front le cachet
de l'opprobre et je les dévouerai a l'exécration publique comme j'en ai agi avec leurs
infames devanciers, les Mounier, les Target, les Thouret, les Tronchet, les Goupil,
les Emmery, les Prugnon, les Reignier, les Regnault, les Menou, les Sieyes, les
Rabaut, les Bailly, les Duport, les Lameth, les Barnave, les Riquetti, les Motier, les

136 Marat affirme dés 1789 : « il est une vérité éternelle dont il est important de convaincre les
hommes : c'est que le plus mortel ennemi que les peuples aient a redouter est le
gouvernement » (Marat, 1869a).
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d'André, noms trop fameux pour le malheur de la France, mais que le mépris des
peuples suivra partout, de quelques dignités que ceux qui les portent soient jamais
revétus. Je ne serai pas moins soigneux a démasquer les faux patriotes qui
chercheront a se mettre en montre pour se faire acheter, les petits intrigants qui
s'insinueront dans les comités pour se faire valoir, les fourbes adroits qui
n'épouseront la cause du peuple que pour capter sa confiance et trafiquer
impunément de ses intéréts.
1l prend dailleurs soin de préciser que méme les députés qui défendraient le
peuple ne sauraient bénéficier d’une « confiance aveugle ». Cette litanie de
noms offerts a la colere publique, ce rappel des trahisons passées qui annoncent
celles a venir, sont pour Marat le moyen de tracer clairement la ligne de partage
entre deux camps dont Paffrontement est inévitable. Et si le peuple doit ainsi
étre appelé a la méfiance, c’est aussi parce qu’il oublie trop souvent qui sont ses
ennemis et se laisse facilement anesthésier par ses gouvernants. Dans le
maratisme, l'idée d’un antagoniste irréductible entre les élites et les citoyens
s’accompagne d’une conception désabusée de ces derniers. Trop souvent, les
gouvernés se laissent berner alors qu’ils devraient user de tous les moyens
possibles pour surveiller leurs élus, désobéir a leurs lois et résister — légalement
ou par une violence qui est ici pleinement assumée — au moindre signe de
despotisme. C’est pour cette raison que Marat se donne le role privilégié de
raviver le conflit, de désigner les traitres et d’appeler a la résistance. La brutalité
de son style vient de ce qu’il désespére tout autant du peuple que de ses
représentants.

A Tobsession de terminer la révolution, le maratisme répond donc par une
volonté de révolution incessante. Seul un peuple en éveil, menacant, pleinement
mobilisé contre ses ennemis, en état d’insurrection, est a méme de de différer
I'inévitable confiscation du pouvoir grace a la relance obstinée du processus
révolutionnaire. Et cette idée, bien qu’elle ait fasciné Engels, ne correspond
nullement a 'approche marxiste de la « révolution permanente »37. En effet, il
ne s’agit pas de s’assurer que le processus contestataire se poursuive jusqu’a son
but, et donc qu’il ne soit pas interrompu avant que la classe révolutionnaire ait
accompli ses taches — ce qui revient simplement a empécher que la transition ne
s’acheve trop to6t — mais de disqualifier par avance la possibilité méme d’un but
légitime. Marat, sur ce plan, marque une profonde hostilité envers toute forme
de retour a 'ordre et a Pobéissance.

187 Selon Engels, « Marat arracha sans pitié le masque des idoles du moment (La Fayette,
Bailly et d’autres) ; d'autre part, comme nous, il ne considérait pas la révolution comme
terminée, mais il voulait qu'elle ft proclamée permanente » (Engels, 1884). Cette citation est
évoquée en 1958 par Daline dans les Annales Historiques de la Révolution Frangaise (Daline,
1958, p. 68) et s’inscrit dans le cadre de la réflexion marxiste sur la révolution permanente
(Day et Gaido, 2009, p. 14-16).
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En somme, la révolution est le seul état possible d'un peuple lucide. Elle ne
peut étre une transition vers une meilleure forme de gouvernement, mais juste
un bref moment d’éveil et de liberté entre deux séquences d’oppression
institutionnelle. Le seul modeéle dont on voit I'esquisse dans L Az du peuple est
celui d’une société perpétuellement clivée et instable ou la contestation ne
s’estompe pas et dont I’état d’esprit révolutionnaire — le refus de 'ordre institué
— est le principe moteur (Rolland, 1989). Mais ce n’est bien sir pas tant un
modele que le refus non seulement de subordonner la valeur de la révolution a
celle du régime qu’elle doit permettre de fonder, mais aussi de porter le
moindre espoir sur I'acte fondateur lui-méme en dehors de sa seule dimension
de négativité. Et si I'on peut donc légitimement déceler dans le maratisme la
rupture insurrectionnelle du cycle de la fondation et de la conservation, voir le
ferment d’une société ou la relance de la mobilisation révolutionnaire serait un
garde-fou contre Papparition d’une élite gouvernante — et donc rapprocher
cette pensée de celles de Benjamin et de Landauer — c’est a condition de ne pas
oublier qu’elle porte en elle I'abandon de tout horizon de création
institutionnelle, quel qu’il soit.

Sieyés et Condorcet : la réitération du pouvoir constituant

La perspective est tout a fait différente chez Sieyes et Condorcet, dont nous
allons voir que lattitude de valorisation de la révolution ez so s’inscrit dans un
cadre constitutionnaliste pleinement revendiqué. Et leur originalité vient de ce
quils tentent de penser la possibilité d’une norme dont la valeur proviendrait
non pas du degré d’obéissance qu’elle génererait du fait de sa sacralité et de sa
fixité, mais de la possibilité de I’abolir pour en créer une nouvelle : enjeu est de
conditionner 'acceptation d’un cadre normatif par les citoyens a la préservation
de la capacité souveraine de I'abolir et d’en changer. En d’autres termes, la
malléabilité de la loi propre a la phase révolutionnaire est ici érigée en principe.

Pour Sieyes, pendant la période 1788-1789, cette exigence de malléabilité
provient de lextériorité perpétuelle de linstance de fondation, a savoir la
nation, envers ce qu'elle fonde. La communauté des associés unis par le contrat
social dispose ainsi du pouvoir constituant, celui de faire et de défaire 'ordre
positif, donc les institutions destinées a exprimer la volonté collective des
citoyens. En un sens, cela revient a accorder a la nation les mémes prérogatives
que celles du souverain absolutiste : elle est source de toute loi sur son territoire
sans étre elle-méme tenue de s’y soumettre puisqu’elle conserve par-devers elle
la possibilité de la détruire et d’en énoncer une nouvelle. Elle n’est jamais tenue
par sa propre décision, elle ne peut s’enfermer dans le corps des normes qu’elle
produit ni s’épuiser dans sa création. Non pas bien sir quelle se mette
systématiquement en situation de désobéir a la constitution qu’elle a créée — ce
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qui n’aurait aucun sens dans la perspective de Sieyes — mais elle garde le
pouvoir d’en changer a volonté sans que ce pouvoir soit soumis a une
quelconque limite ou procédure internes a l'ordre constitutionnel. Le corps
national réside en permanence dans I’état de nature, en surplomb de son ceuvre
juridique :
De quelque maniére quune nation veuille, il suffit qu’elle veuille ; toutes les formes
sont bonnes, et sa volonté est toujours la loi supréme (...). Une nation est
indépendante de toute forme ; (...) il suffit que sa volonté paraisse, pour que tout
droit positif cesse devant elle, comme devant la source et le maitre supréme de tout
droit positif. (Sieyes, 1989a, p. 80)
En dautres termes, puisque c’est bien de cela qu’il s’agit, la collectivité des
associés possede la faculté de refaire a I’envi la révolution. Du moins est-ce
Pinterprétation radicale que 'on peut déduire des formules les plus percutantes
de Qu'est-ce que le Tiers-étar 2, ou réside la théorie sieyesienne du pouvoir
constituant. C’est oublier sans doute que Sieyes, en tant que penseur
jusnaturaliste et contractualiste, n’envisageait pas l’état de nature comme
dépourvu de lois. Si la nation n’est certes pas tenue par les constitutions qu’elle
produit, elle n’en est pas moins contrainte en amont par le respect des droits
naturels de type lockéen que sont la liberté et la propriété. Le pouvoir
constituant vise ainsi a confirmer la protection et la promotion de valeurs
spécifiques, ce qui réduit considérablement chez Sieyes I'éventail des régimes
possibles — au point de faire du régime représentatif le seul digne de cet
impératif supraconstitutionnel!?,

Mais cette barriere peut étre jugée tres fragile. De fait, ce garde-fou purement
moral n’a pas convaincu les interpretes de I'auteur, qui ont vu dans sa théorie
une défense de la révolution permanente. Ainsi, Adhémar Esmein et Paul
Bastid n’ont pas caché pas un certain effarement face a un pouvoir qui
s’apparente a une dynamique révolutionnaire qui continue a exister par-dela la
fondation d’un nouveau régime et menace constamment de le subvertir
(Esmein, 2001, p. 571 ; Bastid, 1970, p. 392). Et Carl Schmitt évoque a propos
de la nation sieyesienne un « organisateur inorganisable » doté d’une puissance
illimitée :

De labime infini, incommensurable, de son pouvoir, surgissent toujours de

nouvelles formes qu’il peut a tout moment détruire, et dans lesquelles son pouvoir

n’est jamais limité de maniere définitive. (Schmitt, 2000, p. 147)
Le cadre jusnaturaliste est donc marginalisé au profit d’une lecture qui aborde la
pensée de Sieyes par son versant le plus radical. Pour Schmitt, le moment de
fondation de I'ordre positif implique le passage par un lieu extra-légal abstrait,

138 Nous avons montré qu’il y a chez Sieyés une prédétermination de I’expression du pouvoir
constituant, qui n’est donc pas un saut dans I’inconnu (Sommerer, 2011).
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non-réductible a une rationalité préalable, lieu d’ou la décision quant a la forme
juridique de la communauté n’obéit a aucune contrainte, a aucun cahier des
charges prédéfini. Le pouvoir constituant est ici renvoyé a sa dimension
miraculeuse ou mystique.

Cette interprétation nous semble tout a fait stimulante. Que l'on raisonne en
termes de préservation de la malléabilité constitutionnelle ou de pure créativité
révolutionnaire, nous ne pouvons que souligner encore une fois la proximité
avec les considérations de Landauer et de Benjamin. Pour peu que 'on accepte
de malmener lintention initiale de l'auteur, la conception décisionniste de
I'exception fondatrice — la dictature souveraine au sens de Schmitt — aurait donc
trouvé chez Sieyes une formulation propre a la philosophie politique de la fin
du XVIIIeme siecle!®.

Mais une difficulté survient : la possibilité qu’a la nation de répéter a volonté
'acte fondateur n’implique pas qu’elle le fasse. Or, chez Landauer, c’est moins
d’une potentialité que I'assurance d’une réitération effective, la recherche d’un
moyen de déclencher la révolution a intervalle régulier — de susciter
I'imprévisible — qu’il s’agit. Cette préoccupation n’est pas absente de la pensée
sieyeésienne. Dans larticle XLII de la déclaration de droits qu’il soumet en 1789
a la Constituante figure I'idée qu’« un peuple a toujours le droit de revoir et de
réformer sa constitution. Il est méme bon de déterminer des époques fixes, ou
cette révision aura lieu, qu’elle qu’en soit la nécessité » (Sieyes, 1989b, p. 10). 11
ne s’agit pas seulement d’énoncer un droit mais d’encourager son usage. Sieyes
envisage dans cet article de provoquer lactivation régulicre du pouvoir
constituant afin d’empécher que celui-ci ne soit oublié et que la constitution ne
se fige en une tradition immuable. Mais ’on ne saurait par ailleurs ignorer que
les termes employés n’ont pas la force d’évocation de ceux de Quw'est-ce gue le
Tiers-état 2, une révision n’étant pas une révolution.

Les choses sont plus claires chez Condorcet, au point quil est possible
d’interpréter sa démarche comme une illustration concrete de la volonté de
prendre la révolution comme constitution. C’est ce qui ressort du projet de
« conventions nationales » élaboré en 1791 afin de contrer la tentative des
partisans de la monarchie patlementaire de rendre immuable le futur régime.
Pour cet auteur, le temps des constitutions antiques, prétendument d’origine
divine et donc réputées intransgressibles et éternelles, est révolu. Seuls les

1% Sjeyes, conscient de I’ambigiiité de sa position initiale, opére ensuite une évolution
conservatrice qui ’améne a étre avec Constant 1’un des principaux théoriciens post-
révolutionnaires du Directoire. Son projet de Jury constitutionnaire exprime ainsi la volonté
de donner au pouvoir constituant une simple fonction de contréle de constitutionnalité. I
s’oppose dés lors a toute velléité de convocation réguliére de conventions constituantes
(Sieyes, 1989c, p. 12 ; Goldoni, 2012).
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despotes révent de fixité normative et convoquent le sacré pour placer les
institutions hors de portée de la critique. A Pinverse, les constitutions modernes
doivent incorporer une part de malléabilité, et méme prévoir leur propre
remplacement.

Deux arguments sous-tendent cette exigence. Le premier est que les membres
d’une communauté ne sont tenus d’obéir qu’aux lois — donc aux normes
constitutionnelles — qu’ils ont eux-mémes élaborées. Cet impératif d’autonomie
est certes tempéré par le fait que Condorcet défend le systeme représentatif. 11
n’est pas question d’autogouvernement mais d’une décision prise a la majorité
des représentants. Mais le principe est posé : la seule constitution légitime est
celle qui demeure constamment conforme au «veeu du peuple»; le
consentement découle de I'implication des individus dans la confection de leurs
regles collectives. Ce qui amene un second argument : puisque les membres
d’une société se renouvellent — chaque génération ayant droit a 'autonomie — et
que les institutions peuvent révéler des atteintes a la liberté, il importe
d’inventer un mécanisme autorisant la révision, voite Iabolition de Ia
constitution. A cette fin, I"auteur réclame la convocation d’assemblées destinées
a assurer périodiquement la réactivation du pouvoir constituant. Ces
« conventions » sicgeraient sur demande des citoyens mais aussi selon un
rythme prévu d’avance afin que lapathie, I'attachement aux habitudes ou la
crainte d’'un bouleversement ne fassent pas obstacle a leur tenue réguliere
(Condorcet 1804a ; Condorcet 1804b).

Le projet est ambigu. L’on peut y voir une simple stratégie de perfectionnement
de la constitution doublée d’une visée conservatrice puisque c’est bien pour
prévenir les révolutions brusques que Condorcet imagine ce systeme
d’institutionnalisation du changement. Mais si cette interprétation est plutot
conforme a sa conception pacifique du progres humain, ce n’est rien moins que
le déclenchement du pouvoir constituant qui est ici programmé, dans un
contexte ou ce pouvoir est assimilé a la révolution elle-méme — ce que 'auteur
n’ignorait pas. De fait, son but est effectivement de ménager la possibilité
future d’un nouveau changement et de remplacer la monarchie par la
république : Barnave et les feuillants, contre lesquels son projet est dirigé,
volent a juste titre dans les « conventions nationales » un appel a renouveler le
processus révolutionnaire!®, Pour les contemporains du philosophe, il ne fait
aucun doute que sa proposition vise remettre le régime en chantier.

140 Barnave déclare ainsi que « provoquer » I’expression du pouvoir constituant reviendrait &
livrer la nation « a une suite de convulsions destructives de toute liberté véritable et de toute
prospérité » (Barnave, 1842b).
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A ce propos, le plan de constitution de février 1793 — combattu cette fois par
Robespierre et les montagnards — dont Condorcet est le maitre d’ceuvre affirme
dans sa déclaration de droits (article XXXIII) : « Un Peuple a toujours le droit
de revoir, de réformer et de changer sa Constitution. Une génération n'a pas le
droit d'assujettir a ses Lois les générations futures »'4!. La formulation rappelle
celle de Sieyes, mais la notion de changement est cette fois bel et bien présente.

Nous pouvons donc légitimement considérer que, pour Condorcet, I'acte de
fonder est un bien valorisable en soi dont on ne saurait priver durablement les
citoyens sans menacer leur liberté a plus d’un titre. D’abord, on I'a vu, parce
qu’il est inadmissible a ses yeux de vivre a I'aune de lois sur lesquelles on ne
s’est pas prononcé, soit pour les approuver, soit pour les changer. Mais aussi
parce que le moment de fondation ou de refondation est celui au cours duquel
les membres d’une société débattent de leurs conditions d’existence, corrigent
les injustices, rompent la monotonie de la tradition et sortent du sommeil
civique dans lequel ils plongent entre deux expressions du pouvoir constituant.
Couplée aux lectures radicales de la théorie sieyesienne, cette approche ouvre la
voie a une logique de réitération de la décision prise sur fond de contingence ;
une logique de résistance a la sacralité et a la fixité qui vient infirmer le destin.

kkk

A travers ’étude des textes ou des discours de Marat, Sieyes et Condorcet, nous
avons présenté une attitude visant, sous la Révolution francaise, a contrer le
désir de terminer la révolution. Cette attitude n’a pas pris la forme d’une pensée
systématique, mais plutét d’une convergence d’intuitions ou de projets nés des
circonstances qui ont en commun de considérer que lesprit critique et la
capacité d’abolir un régime pour en créer un autre, ne sauraient étre sacrifiés a
la nécessité du retour a une société stable et pacifiée!#2. Ce fut, pour ces auteurs,
une expérience éphémere. Mais chacun d’eux a découvert a sa maniere la valeur
des périodes de contestation et de réfutation de 'ordre ancien. Ils ont inscrit ce
faisant I’acte de fondation dans un entre-deux paradoxal, 'impulsion créatrice
et constituante — ce moment d’apogée de 'autonomie — étant soit différée

141 |_a constitution montagnarde de juin 1793, pourtant écrite en opposition a celle de
Condorcet, reprend cette formule presque mot pour mot dans I’article XXVIII de sa
déclaration de droits.

Y2 D*un certain point de vue, ces auteurs nous permettent d’aborder par son versant
empirique la lecture que fait Agamben de la Critique de la violence de Benjamin, lorsqu’il
propose un « désceuvrement » et une « désactivation » du droit, liés & un « nouvel usage » de
celui-ci (Agamben, 2003, p. 109).



233 Sous le régime d’Ali Soilihi aux Comores

indéfiniment, percue a la fois comme un but et une menace, soit contredite et
subvertie par I'annonce de sa propre réitération. Et ces apories se retrouvent
chez Benjamin et Landauer : la perspective d’'un saut messianique hors du droit
ou de la constitutionnalisation de limprévisible pose bien des difficultés
logiques. Mais il n’est pas dans notre propos de les interroger ici. Notre objectif
était de mettre au jour ce renversement par lequel, contre toute attente, la
victoire révolutionnaire devient une défaite tandis que I'inachévement devient
source d’émancipation.
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